Die Reise eines weilRen Mannes auf der Suche nach den

WURZELN DER UNTERDRUCKUNG

Jacob Holdt

Flap tekst

“Nichts seit der Veroffentlichung des sozialkritischen Buchs von Jacob Riis How the Other Half
Lives, hat es eine so starke Aufmerksamkeit von amerikanischem Leben gegeben wie

Amerikanische Bilder.
Diese Prasentation bei den Filmfestspielen in Cannes war eine Sensation”.

(Filmfestival von San Francisco)

“Eine der besten Interpretationen der Schwarz-Weil3-Psychologie - insbesondere der Siidstaatler -
die ich je erlebt habe.”

James Baldwin



Wurzeln der Unterdriickung

Bildlayout und -gestaltung von Jacob Holdt, basierend auf einem Modul, das von Kitte Fennestad

fir das Originalbuch "American Pictures"” entworfen wurde

Aktualisierter Text 2021

Alle Rechte vorbehalten. Herausgegeben von ???7>

Platz fur den Text des Herausgebers

Ein Buch ist selten das Werk einer einzelnen Person, und ein Foto- und Reisebuch ist sicherlich
eine besonders gemeinschaftliche Arbeit. In diesem Buch habe ich beschlossen, bis auf wenige
Ausnahmen keine echten Namen zu nennen. Das macht mich traurig, denn bis auf einige wenige
ausbeuterische StraRenfotos sind alle das Ergebnis nicht nur der Gastfreundschaft der Menschen,
sondern in der Regel auch ihrer starken Zusammenarbeit, ihrer Interaktion und ihres Vertrauens in

mich - sowie ihrer spateren Zustimmung. Unter den Menschen, die mir bei der Entstehung dieses



Buches geholfen haben, mochte ich mich besonders bei denen bedanken, die mich in meinen ersten
Jahren als mittelloser Vagabund ermutigt und finanziell unterstiitzt haben: Alice Turak (10 $), John
Ray (20 $), Susan Kennedy (30 $), Cary Ridders (50 $), Allan Tunick (15 Filmrollen). Ein ganz
besonderer Dank geht an Eveleen Henry und Marly Sockol fir die Aufbewahrung meiner Dias und
an Tommy Howard, der mir seinen alten Buick mit mehreren Tanks Benzin geliehen hat. Danke an
Dick Boggle fir die Spende eines Autos, das es mir ermdglichte, die Diashow bei meiner ersten
Rickkehr in die USA zu den meisten der im Buch genannten Personen zu bringen. Tony Harris, seit
30 Jahren mein Partner in den Rassismus- Workshops, bin ich zu grofem Dank verpflichtet fiir
seine Kritik und sein Feedback uber viele Jahre hinweg, durch das viele der Ideen in diesem Buch

gewachsen sind.

Mehr dazu unter ....

Mit freundlichen Grifien Jacob Holdt Das Ubuntu-Haus

Kopenhagen, Danemark www.american-pictures.com

unvollendet...



EINE LEKTION UBER UNTERDRUCKUNG

50 Jahre Unterdriickung von Schwarz und Weil3 in Amerika, erlebt und fotografiert von einem
weillen Reisenden, hoffentlich mit einigen Einsichten und Inspirationen fiir Befreiungskampfer

weltweit

TEIL EINS - SEITE 6:

"Die Wurzeln der Unterdriickung"

Die grundlegenden und historischen Muster der Unterdriickung



INTERMEDIUM - SEITE 200:

"Die Wurzeln des weilRen Hasses verstehen"

Untersuchung der Unterdriickung in der Kindheit von Menschen in Hategroups und Serienmdrder

von Schwarzen

TEIL ZWEI - SEITE 240:

"Das Ghetto in unseren Kopfen"

Verstehen wir, die wir Gutes tun wollen, am Ende die Schwarzen in Amerika und Minderheiten in

anderen Landern



NACHWORT - SEITE 456:

Nachwort (kommt noch)

4 (immer noch nur eine Idee)

Ausgangssituation

Bevor wir uns auf den Weg machen und versuchen, die dunklen Kréfte, die uns trennen, zu

verstehen und zu bekdmpfen,



sollten wir nicht die erleuchtenden menschlichen Glaubensbekenntnisse vergessen, die uns

vereinen.

Der Rebell: Es gibt nirgendwo auf der Welt eine arme Kreatur, die gelyncht oder gefoltert wird, in

der ich nicht ermordet und gedemutigt werde...

...Aime Cesaire: "Les Armes Miraculeuses"

Man fordert uns auf, dieses und jenes Land und dieses und jenes Volk zu lieben oder zu hassen.
Aber einige von uns fuhlen zu stark unsere gemeinsame Menschlichkeit, um eine solche Wahl zu

treffen.

...Albert Camus

Wir mussen lernen, als Brider zusammenzuleben oder als Narren unterzugehen.

...Martin Luther King



Hasse die Stinde, liebe den Stinder.

... Mahatma Gandhi

Jenseits der Fragen von richtig und falsch gibt es ein Feld. Ich werde dich dort treffen.

....Rumi

In Afrika gibt es ein Konzept, das als "ubuntu™ bekannt ist - das tiefe Gefuihl, dass wir nur durch die
Menschlichkeit anderer Menschen menschlich sind; dass wir, wenn wir in dieser Welt etwas

erreichen, dies in gleichem MaRe der Arbeit und den Leistungen anderer zu verdanken haben.

..... Nelson Mandela



"WICHTIG! Die Fotos in diesem Buch stellen weder Schwarze und schwarze Kultur noch Weif3e
und weil3e Kultur dar, da sie unverhéltnismaRig oft aus der schwarzen Unterschicht und der weil3en
Oberschicht stammen. Sie sind allegorische visuelle Aussagen, die in einer Parabel Gber
Unterdriickung verwendet werden. Und es ist kein Buch uber die historische Unterdriickung der
Schwarzen, sondern "Geschichte in der Gegenwart"”, wie ich sie in meinen 50 Jahren in Amerika
erlebt habe; Muster, die parallel zu denen verlaufen, die ich in meiner Antirassismusarbeit in der
Dritten Welt und in Danemark gesehen habe, wo ich deshalb spéter das Dialogzentrum “The
Ubuntu House” gegriindet habe. Alle Unterdriickungen fordern Opfer, aber in der Regel haben die
Menschen oft so lange in ihnen gelebt, dass sie sich selbst nicht einmal als Opfer sehen, sondern als
starke und widerstandsfahige Menschen - auch wenn alle Statistiken zeigen, dass sie als Gruppe von
unsichtbaren (nicht fotografierbaren) Kraften besiegt und unterdriickt werden."

Jacob Holdt, Das Ubuntu-Haus, Kopenhagen, Dédnemark



Woher kommt die ganze Wut

...und was steht uns bevor?

Ich spreche von einem Rassenkrieg! "Nimm dich zusammen

"Offnet eure Augen, werdet klug"

Rassenkrieg. Menschen werden auf den StralRen getotet

Blut an deinen FiRen

die Enden treffen sich nicht,

und wem werden sie die Schuld geben, mir?



Wo haben WIR etwas falsch gemacht?

Versuch es bei den Medien, versuch es bei der Polizei, versuch es bei deinem Fernseher, bei jedem,
nur nicht bei dir selbst.

Aber sobald die Kugeln zu fliegen beginnen und Menschen sterben
alles wegen der Ligen, Geschichtsbiichern, die Hass lehren.

Ich konnte dem rassistischen Glauben nicht entkommen. Es ist wie in Stidafrika, wir fangen an zu

toten.

Rassenkrieg, Rassenkrieg, Rassenkrieg, Rassenkrieg, Rassenkrieg...

Vorwort zu Roots of Oppression



"Es war die beste aller Zeiten, es war die schlimmste aller Zeiten, es war das Zeitalter der Weisheit,
es war das Zeitalter der Torheit, es war die Epoche des Glaubens, es war die Epoche des
Unglaubens, es war die Zeit des Lichts, es war die Zeit der Dunkelheit, es war der Frihling der

Hoffnung, es war der Winter der Verzweiflung."

Charles Dickens: Eine Geschichte aus zwei Stadten

Diese bertihmten Worte beschreiben aullergewohnlich gut meine Geftihle, als ich 1970 versuchte,
eine Bricke zwischen zwei Gesellschaften zu schlagen - meiner eigenen danischen und meiner
neuen amerikanischen - sowie meiner unwillkommenen neuen Identitét als "Weil3er”, mit einer
separaten Parallele in der "schwarzen™ Gesellschaft. Wenige Jahre nach dem Sieg der
Birgerrechtsbewegung, der das Versprechen einer besseren und rassisch integrierten Zukunft mit
sich brachte, schienen Hoffnung und Licht alle zu umhillen. Genauso wie Dunkelheit und
Verzweiflung alle zu umhdillen schienen, die versuchten, die Ermordung von Millionen von
Vietnamesen zu stoppen. Das AusmaR des Gemetzels machte mich und Millionen junger Menschen
auf der ganzen Welt ziemlich antiamerikanisch, und ich hatte kein Interesse daran, in den USA zu

bleiben, als ich mich per Anhalter von Kanada aus auf den Weg nach Lateinamerika machte.

Wahrend meiner ersten Tage im Land wurde ich von wiitenden Schwarzen mit vorgehaltener Waffe
uberfallen, aber ich wurde auch eingeladen, als einziger WeiRer im Che-Lumumba-Club von
Angela Davis zu wohnen, und in Gruppen wie den Black Panthers aufgenommen sowie von weil3en

Antikriegsgruppen umarmt zu werden. Als ich durch diese (nord-) Gesellschaft reiste, die darum



k&mpfte, ihre eigene neue Identitat zu finden, In diesem blendenden Zwielicht zwischen Dunkelheit
und Licht verlor ich bald meine urspringliche Orient. Ich verliebte mich vollig in die Jugendlichen
und ihrer Suche nach der Wahrheit - und damit in Amerika. Damals ahnte ich noch nicht, dass diese
Liebe, ebenso wie meine Arbeit mit Jugendlichen, den Rest meines Lebens anhalten wirde. Ich
schrieb endlose Tagebticher und Briefe an meine Eltern tber die Menschen, die mich in ihr Leben
einluden, und zu meinem Gliick schickten sie mir eine billige Halbformatkamera, "damit du ein
paar Bilder von deinen Erlebnissen nach Hause schicken kannst.” Ich hatte vorher noch nie
fotografiert, fand aber, dass ich mich damit viel schneller an Menschen und Ereignisse erinnern

konnte (als mit Worten), und kehrte nach fast sechs Jahren mit 15.000 Bildern nach Hause zurtick.

Lange Zeit benutzte ich die Kamera als mein fotografisches Tagebuch, aber nachdem ich meine

anfangliche Angst vor Ghettovierteln tiberwunden hatte, die mich immer wieder zu Uberfallen

verleitete, war es, als wirde ich an die Hand genommen und in eine Welt hineingezogen, von der
ich nicht wusste, dass sie existiert. In meiner dénischen Schulzeit hatten wir zwar von Martin
Luther King und der Burgerrechtsbewegung gehdrt, aber das hatte nichts an der weltweit

vorherrschenden Meinung geéndert, dass Amerika im Wesentlichen ein weil3es Land ist.

Offenbar sahen das auch die meisten Amerikaner so, und da die meisten Fahrer, die mich abholten,
weil waren, fand ich mich schnell in der Rolle des Boten zwischen zwei vollig unterschiedlichen
und ungleichen Gesellschaften wieder. In meiner Naivitat sah ich das nicht als (Folge von)
Rassismus an, sondern war unglaubig, dass die Weil3en es zulieRen, dass Schwarze unter so

schrecklichen Bedingungen lebten - oft direkt nebenan -, ohne etwas dagegen zu unternehmen.

Schlimmer noch, sie "sahen™ es nicht einmal, oder sie rechtfertigten es, weil sie die Schwarzen nicht

als Mitmenschen wahrnahmen. Dieselben WeilRen wiirden alles fiir mich als Auslénder tun, und da



ich sie im Gegenzug als anstandige, liebevolle Menschen erlebte, betrachtete ich sie nicht als echte
Rassisten und benutzte das Wort Rassismus - ein Wort, das ich zehn Jahre zuvor mit der
Birgerrechtsbewegung assoziierte und auf den Ku-Klux-Klan anwandte - fast nie. Nein, ich war der
Meinung, dass all diese liebevollen Weien nur schlecht informiert waren und sich leicht andern
lieRen, etwa, wenn ich sie mitnahm, um meine schwarzen Freunde auf der anderen Seite der Gleise
zu besuchen. Auf diese Weise begann mein Bildungsprojekt. Ich machte immer mehr Fotos und
packte sie in kleine Buicher mit passenden Bibel- und Shakespeare-Zitaten, um sie meinen Fahrern
und Gastgebern auf dem Highway zu zeigen. Ich tat es auch aus egoistischen Griinden, denn sie
waren oft so gerlhrt, dass sie mir ein paar Dollar oder eine Lunchtute schenkten, "um Ihr Projekt zu
unterstitzen, denn diese Bilder missen von allen Amerikanern gesehen werden." Je mehr ich sie
bewegen konnte, desto mehr Zeit wiirde ich sparen, da ich nicht zweimal wdéchentlich in die grofRen
Stadte trampen und vier Stunden am Stiick in Blutbanken liegen musste, um mein Plasma fiir 5 oder
6 Dollar zu verkaufen - genug flr zwei Rollen Film. Das war mein einziges Einkommen, seit ich
mit nur 40 Dollar in Amerika angekommen war, eine Summe, die dank der unglaublichen

Gastfreundschaft der Amerikaner finf Jahre lang reichte.

Nach etwa drei Jahren hatte ich das Gefiihl, dass ich an einem Projekt arbeitete, um weilRe

Amerikaner zu erziehen - einen nach dem anderen. Der Wendepunkt kam am 8. Mdrz 1974, als

mich eine Frau zu einem Diavortrag Uber Bergarbeiter am Santa Fe College in Florida mitnahm. Es
gab Bilder, Erzéhlungen und Musik, und obwohl der Vortrag sehr primitiv war, war die Show

extrem wirkungsvoll, da sie mit schnellen Bildwechseln arbeitete, so dass sie fast filmisch wirkte.

AulRerdem wurden zwei Bildschirme verwendet, und ich erkannte sofort, dass dies ein wirksames
Mittel sein wirde, um meinen eigenen Schock uber die Kluft zwischen dem weif3en und dem
schwarzen Amerika zu vermitteln. Oft hatten mich Lehrer aufgegriffen und eingeladen, vor ihren
Klassen an Colleges zu sprechen. Wie viel wirkungsvoller wiirde meine Botschaft sein, wenn ich
meine kleinen Bilderbucher in Diashows umwandeln kénnte, die ich jeweils vor ganzen Klassen
prasentierte? Ich muss gestehen, dass ich mir damals in meinen kiihnsten Traumen nicht vorstellen

konnte, dass ich nur wenige Jahre spéter an amerikanischen Universitaten vor bis zu 2000



Studenten gleichzeitig auftreten wiirde. Nichtsdestotrotz war mir von nun an bewusst, dass ich an
einer Diashow arbeitete. Das war nur ein Jahr, bevor ich aus Amerika fliehen musste - ein Jahr, in
dem ich in einer Ehe in San Francisco festsal. Einen GroRteil dieser Zeit verbrachte ich
unproduktiv, indem ich zahlreiche Antrage schrieb, um Geld fir eine bessere Kameraausriistung zu
bekommen - "Wenn ich doch nur eine richtige Nikon bekommen konnte!" -, aber vergeblich. Auch
nicht, als Schwarze in den Stiftungsraten sal3en. Eine Schwierigkeit, die ich in jenen Jahren hatte,
als alle glaubten, das Rassenproblem sei "gel6st” und es ginge vorwaérts, bestand darin, dass viele
erfolgreiche Schwarze sich mit meinen Bildern unwohl fiihlten - sowohl aus Scham, dass ihre
eigenen Brider noch immer unter diesen Bedingungen lebten, als auch aus der Befiirchtung heraus,
dass die Bilder in den Kopfen der Weilien ein negatives Stereotyp von Schwarzen erzeugen wirden.
Ich war der Meinung, dass diese Stereotypen bereits so tief verwurzelt waren, dass die Weifen
dartiber informiert werden mussten, dass sie selbst daftir verantwortlich sind, dass Schwarze in
unverhaltnisméRig hohem Malde in Armut und Kriminalitdt gezwungen werden. Auch wenn ich das
Wort "Rassismus™ nicht so oft benutzte wie "das System unseres taglichen Unterdriickungsdenkens”
(mein Begriff fur "systemischen Rassismus”, bevor der Ausdruck gepragt wurde, der uns
verantwortlich machte, nicht "das System"), hatte ich das Gefuhl, dass meine Bilder die
menschlichen Verwustungen, die der Rassismus tberall um uns herum angerichtet hatte, deutlich
zeigten. Die vielen moralischen Fragen darlber, was mit der eigenen weil3en Psyche passiert, wenn
man sich mehrere Jahre lang hauptsachlich in der verwisteten schwarzen Unterschicht bewegt,
ohne viel Kontakt zu besser gestellten Schwarzen zu haben, werden in diesem Buch ebenfalls
erdrtert. Ein Ergebnis war, dass ich im letzten Jahr das Gefuhl hatte, mein Projekt nicht beenden zu

kdnnen, ohne in Lander wie Haiti, Jamaika, Kuba und Brasilien mit ihren verschiedenen Formen

der Sklaverei zu reisen, wenn ich wirklich und objektiv den Unterschied zwischen "echtem
Schwarzsein" und "dem Ergebnis der Unterdriickung™ sehen, verstehen und beschreiben wollte.
Denn in diesem Sinne sind wir alle, die wir in einer Gesellschaft mit systemischem Rassismus
leben, Gefangene in Platons Hohle. Das wére jedoch ein endloses akademisches Projekt gewesen,
das fiir einen Schulabbrecher wie mich unerreichbar gewesen wére. Deshalb erhebe ich mit diesem
Buch nicht den Anspruch, mehr zu sein als ein Hohlenmensch, der versucht, jenen ebenso
verlorenen "StralRenmenschen™ im Ghetto eine Stimme zu geben, die immer sagen wirden: "Hey,
Mann, das ist nichts als Sklaverei. Kann, so frage ich in einem Buch, das ich aus der
Froschperspektive erlebe, an solchen Aussagen in einer so genannten "freien Gesellschaft” etwas

Wahres sein? Wie ich bereits erwéhnte, wollte dieselbe Gesellschaft mir keine Unterstltzung flr



mein Projekt gewahren. Schlie8lich kehrte ich nach Dédnemark zurtick, aber erst, nachdem ich fast
ermordet wurde und in standiger Angst lebte, dass das FBI meine Fotos beschlagnahmen wiirde.

Ich war sehr desillusioniert, als ich wieder in das Haus meiner Kindheit, ein Dorfpfarrhaus, einzog.
Mein Vater, ein Pfarrer, lieh mir Geld fir drei Diaprojektoren, und in weniger als zwei Monaten
erstellte ich eine Diashow, die ich in der 6rtlichen Kirche présentierte. In dieser landlichen Gegend
hatte ich keinen Zugang zu einer Bibliothek, um zu recherchieren, und Google war noch nicht
erfunden worden. Es war, als ob fiinf Jahre aufgestauter sozialer Arger einfach aus mir
heraussprudelten. Ich dachte, ich kdnnte die Nachforschungen immer dann anstellen, wenn ich mit
"der Show" (einer Diashow mit Musikuntermalung) nach Amerika zuriickkehrte, aber die Gertichte
dartiber verbreiteten sich so schnell, dass sie bald in ganz Europa von schwarzen amerikanischen
Freiwilligen vorgeflhrt wurde, und oft standen Tausende Schlange, um sie zu sehen (obwohl ich
noch keine Zeit hatte, die Fakten zu Uberprifen, bestétigten die Schwarzen alles). In weniger als
einem Jahr wurde es zu einem Bestseller, und wir griindeten eine Stiftung, um alle Gewinne aus der
Show und dem Buch dem Kampf gegen die Apartheid in Sudafrika zukommen zu lassen. Doch nur
einen Monat nach der Verdffentlichung erfuhr ich vom KGB, dass die Sowjetunion beabsichtigte,
das Buch weltweit gegen die Menschenrechtspolitik von Prasident Carter einzusetzen, indem sie auf
die Bilder des Buches verwies, um (félschlicherweise) zu behaupten, dass die Menschenrechte in
Amerika genauso schlecht seien wie im kommunistischen Russland. Da ich ein grof3er Fan von
Carter war - dem ersten amerikanischen Prasidenten, der nicht tiberall in der Dritten Welt

demokratisch gewahlte Regierungen stiirzte - beschloss ich zu klagen, um den Verkauf meines

Buches in der ganzen Welt zu stoppen. Daraufhin zog ich mit meiner Diashow zuriick nach

Amerika, wo sie meiner Meinung nach hingehérte.



Auch hier wurde sie ein sofortiger Erfolg, und in den n&chsten 30 Jahren stand ich auf meinen
Tourneen fast jeden Abend in einem neuen College auf der Bihne - oft vor ausverkauftem Haus.
Auch hier erlebte ich Dunkelheit und Licht zugleich. Ich war funf Stunden pro Nacht in dunklen
Sélen eingesperrt und wechselte alle fiinf Minuten die Dia-Tabletts. Nach 7000 Vorstellungen hatte
ich 35.000 Stunden meines Lebens in der Dunkelheit verbracht. Was fur eine Verschwendung von
Leben, wenn ich nicht am ndchsten Tag in meinen Rassismus-Workshops das Licht - oder die
gegenseitige Erleuchtung - erlebt hatte. Diese wurden von "geschockten™ Studenten besucht, die
sich nun verpflichteten, ihren eigenen Rassismus auszurotten, und von Schwarzen, die verstanden,
wie die Verinnerlichung des Rassismus ihnen die Fliigel gestutzt hatte. Hier erfuhr ich mehr tGber
die Kosten, die der Rassismus fur die Weil3en verursacht, als in den funf Jahren, in denen ich durch
die schwarze Zerstérung vagabundierte. Dennoch sprachen ich und Tony Harris, mein schwarzer
Assistent, mit seinem tiefen psychologischen Verstdndnis und seiner Féhigkeit, aus seinen eigenen
Ghettoerfahrungen zu schopfen, fast nie iber Rassismus. Denn es dauerte Stunden und oft ganze
Tage, um den Studenten zu helfen, sich der Verletzungen bewusst zu werden und sie zu heilen, die
sie in ihrer Erziehung erlitten hatten - selbst die erfolgreichsten und oberflachlich betrachtet
"privilegierten” Studenten der Ivy League. In der Regel gab es eine Menge Entladungen oder
Tranen im Raum, als sie alle allmahlich erkannten, wie sehr ihr Schmerz geteilt wurde und dass sie
gemeinsam in diesem Boot sal3en - schwarz und weil3. Nachdem Tony und ich gegangen waren,
grindeten sie oft wochentliche Dialog- und Heilungsgruppen mit dem Titel “American Pictures
unlearning racism™ (Amerikanische Bilder, die den Rassismus tiberwinden) auf dem Campus - und
innerhalb eines Jahres brachten sie die Show zurlick auf den Campus, um mehr Studenten fiir
ahnliche Bewaltigungsgruppen zu begeistern. Wir erhielten viele Briefe von ihnen, in denen sie
schilderten, wie die Show allmahlich "ihren Geist geklart” und "ihre Intelligenz erh6ht" hatte.

Infolgedessen waren sie im Unterricht "prasenter” und bekamen bessere Noten in der Schule. Das
war ein lebendiges Zeugnis daflr, wie Rassismus und andere Unterdriickungen unser Denken,
unsere Intelligenz und unser Wohlbefinden beeintréchtigen. Der Kampf gegen den Rassismus, so
betonten wir, lag in unserem eigenen Interesse. Doch wir waren nicht so naiv zu glauben, dass wir

ihren Rassismus beenden kdnnten. Wir versuchten lediglich, sie zu engagierten antirassistischen

Rassisten, antisexistischen Sexisten usw. zu machen. Sie waren sich bewusst, dass sie immer Opfer
des systemischen Rassismus der Gesellschaft sein wiirden, aber sie verpflichteten sich, in Solidaritat
mit denjenigen, die vom Rassismus unterdriickt wurden, an den Auswirkungen auf sich selbst zu

arbeiten - vor allem, wenn sie in Machtpositionen kamen, die es ihnen ermdglichten, zur



Veranderung des systemischen Rassismus beizutragen. Ich wurde oft eingeladen, 15-20 Jahre
spater, zu ihnen zu kommen, wenn sich ihre Gruppen wieder trafen, um zu bewerten, wie die Show

ihr Leben veréndert hatte, jetzt, da sie Positionen in der Regierung und in der GroRindustrie hatten.

Vieles von dem, was sie mich gelehrt haben, versuche ich in diesem schwierigen Buch zu

vermitteln.

Ja, "schwierig" fur die meisten. Denn jeder, der das amerikanische Campusleben ein wenig kennt,
weil3, wie kurz die Aufmerksamkeitsspanne der Studenten ist. Wenn Redner auf den Campus
kommen, gehen die Studenten oft schon nach einer halben Stunde, wenn sie nicht glauben, dass sie
die Vorlesung nutzen kdnnen, um bessere Noten zu bekommen. Hatten sie gewusst, wie lang meine
Vorlesungen sind, wéren sie gar nicht erst gekommen. Geschweige denn, wenn sie gewusst hétten,
dass es um Rassismus geht! Wir mussten sie also immer berreden zu kommen, und wenn sie erst
einmal da waren - wie sie uns erzdhlten - kdmpften sie mit ihren Schuldgefiihlen wegen der
Arbeiten, die sie unbedingt am selben Abend schreiben mussten. Dennoch blieben sie in der Regel
die vollen funf Stunden. Und am né&chsten Morgen haben sie sogar alle Kurse geschwanzt, um
stattdessen an unseren Rassismus-Workshops teilzunehmen. Wie habe ich das geschafft, und wie
habe ich es geschafft, volle H&user zu haben - sogar in Harvard, wo man mir bei meinem ersten
Besuch erzéhlte, dass in derselben Woche drei weltberiihmte Staatsméanner sprachen (die nur etwa
20 Studenten angezogen hatten)? Barrack und Michelle Obamas "Harvard Black Law Student Ass"
brachte mich im Laufe der Jahre 18 Mal zuriick - mit "standing room only". An den anderen Ivy-
League-Schulen war es nicht anders. Nach der Lektire ihrer zahlreichen Aufséatze und Briefe tGber
diese Erfahrung war mir klar, dass ich sie (unabsichtlich) unterdriickt hatte. Sie erlebten eine
systematische Unterdriickung - oder vielmehr eine "umgekehrte Unterdriickung”. Lassen Sie mich
das erklaren. Fast Giberall sah ich die Studenten so, wie sie sich selbst sahen: als grundsétzlich gute,
wohlmeinende, fursorgliche Menschen, die wirklich Gutes fur Schwarze, Arme und die
Gesellschaft tun wollten. Sie sahen sich selbst nicht als rassistisch an und erklérten es oft rational:

"Ich bin ein guter Christ, also kann ich nicht rassistisch sein”, usw.



Sie waren der Meinung, dass sie das Richtige taten, aber im Laufe der Show brach ich nach und
nach ihre Verteidigung auf und zeigte ihnen Schritt fiir Schritt, was sie falsch machten und wie
alles, was sie taten, die Schwarzen unterdrickte. In der Pause (nach den ersten zwei Stunden) waren
viele immer noch in ihrer Abwehrhaltung und beschuldigten andere (z. B. die Menschen im Siiden),
die wahren Rassisten zu sein. Oder einige wenige, wie z. B. ein Krankenhausverwalter in
Philadelphia, griffen mich, den Boten, an. Aber nach funf Stunden waren alle ihre Fluchtwege
versperrt, alle ihre Abwehrmechanismen gebrochen, und ich sah sie Abend fiir Abend weinend und
mit vor Schuldgefuhlen gesenktem Kopf hinausgehen. Einige, wie der Krankenhausverwalter,
fragten: "Wie kann ich Geld in Ihr Projekt stecken, damit es in ganz Amerika verbreitet werden

kann?"

Als die Lehrer die weiRen Schiler baten, ihre Emotionen in Worte zu fassen, stellte ich mit
Erstaunen fest, dass sie fast wortwortlich dieselben wahlten, die Schwarze aufzéhlten, als sie
gebeten wurden, in Worte zu fassen, worunter sie taglich wegen unseres rassistischen Denkens
leiden, das ihnen standig sagt, dass sie etwas falsch machen, und ihnen die Schuld fir alles gibt, so
dass es fur sie fast keinen Ausweg, kein Licht am Ende des Tunnels gibt. Wenn man selbst das
Geflhl hat, das Richtige zu tun, aber von Geburt an ununterbrochen mit Botschaften bombardiert
wird, die besagen, dass man im Unrecht ist, dann hat man sicherlich keine sehr konstruktiven
Gefuhle. Das ist es, was effektive Unterdriickung ausmacht, und die weil3en Studenten erlebten das
plotzlich an sich selbst, was so schockierend war, dass sie am n&chsten Tag den Unterricht
schwanzten, um zu versuchen, ihren Rassismus zu heilen - eine Veranderung, die meiner Meinung
nach in einer zweistiindigen akademischen Vorlesung (ohne Bilder und Musik) nicht einmal von
den besten meiner Hauptkonkurrenten auf dem Gebiet der VVorlesungen, wie Angela Davis oder
Coretta und Yolanda King, héatte erreicht werden kénnen. Aus diesem Grund haben einige
Universitaten, wie z. B. das konservative Dartmouth, sogar alle Erstsemesterstudenten gezwungen,
vor Beginn der Vorlesungen mein "Reverse oppression™-Programm zu durchlaufen. Ich sollte
darauf hinweisen, dass ich nach einem Interview mit Angela Davis Uber den Selbsthass der
Schwarzen in meiner ersten Sendung einen langjahrigen Konflikt mit ihr hatte. Selbst nach einer
personlichen Prasentation in ihrem eigenen Haus war sie nie mit mir einverstanden und weigerte
sich jedes Mal, die Sendung zu finanzieren, wenn ihre Studenten an der UCSC mich
zuriickbrachten. Glucklicherweise hatte ich die Unterstiitzung und Beflirwortung der meisten

anderen fuhrenden schwarzen Wortfihrer, wie James Baldwin. Die Leute in Frankreich und



Ambherst versuchten immer, uns zusammenzubringen. Schlie3lich fuhr Baldwin zwei Stunden durch

einen

schrecklichen Schneesturm, um die Auffihrung zu sehen, und wir unterhielten uns danach die
ganze Nacht. Er war der Meinung, dass diese Auffuhrung der Beschreibung seiner eigenen
Sichtweise des weilien Rassismus am ndchsten kam, aber er war bereits krank und starb leider nur
ein paar Monate spater an Magenkrebs. Am Ende war Yolanda King meine starkste Konkurrentin
wéhrend des Black History Month, aber irgendwie haben wir uns zusammengetan und eine Show
fur Président Clinton im Kennedy Performing Arts Center zu Ehren von Martin Luther King auf die
Beine gestellt. Ich trat auch im King Center for Nonviolent Social Change in Atlanta auf. Danach
wollte die Familie das Stiick dauerhaft zeigen, "denn es zeigt besser als alles andere, wogegen

Martin gekampft hat und wovon die schwarze Jugend von heute nicht viel weil3."

Und so machte ich 30 Jahre lang weiter, bis der erste schwarze Prasident gewéhlt wurde und ich
mich in dem Glauben zuriickzog, dass sich die Dinge in die richtige Richtung bewegten. Nun, auch

hier war ich ein wenig naiv, und der Rest ist Geschichte ....

Der Rassismus explodierte in Europa und in meinem eigenen Land, Dédnemark, wo ich es nun als
meine Pflicht ansah, in einer gespaltenen Gesellschaft die gleiche Art von Botschafter zu sein. Mit
Entsetzen beobachtete ich, wie Trump sich von der Art und Weise inspirieren lie3, wie rassistische
europaische Politiker mit spaltender, hasserfillter Rhetorik Wahlen gewannen. Nach vielen Jahren,
in denen amerikanische Politiker politisch korrekt sprachen und nur verschlisselten Rassismus
verwendeten, geschah dies nun auch in Amerika. Als infolgedessen offener Hass und Rassismus in
Amerika zu explodieren begannen - die Klan-Gruppen, mit denen ich zusammengearbeitet hatte,
traten nun offen in Erscheinung, und der Rassismus der Polizei erlaubte es ihnen, die Tétung von
Schwarzen offen zu rechtfertigen -, fiel es mir schwer, als passiver Zeuge dabei zu sein. Und als ich
den Aufstieg der gréliten Bewegung gegen Rassismus sah, die ich in all meinen Jahren in Amerika
erlebt hatte, wollte ich sie irgendwie unterstitzen. Vor allem, als ich sah, wie viele der

idealistischen jungen Teilnehmer nicht verstanden, dass die Wut, die die Black-Lives-Matter-



Bewegung antreibt, viel tiefere Wurzeln hat als die heute visuell erfassten Morde an schwarzen
Ménnern. Wie konnte ich ihnen die ganze Unterdriickung, die dazu gefuhrt hat, wirksam vor Augen
fuhren? Inzwischen sind viele gute Blicher darlber erschienen - nicht zuletzt von Schwarzen -, aber
kaum welche mit Bildern, die das alles so effektiv zeigen wie die heutigen Videos. Und dann kam

mir die ldee, ein Buch zu machen, das wie meine alte, wirkungsvolle Diashow den Leser mit

Bildern bombardiert, die die Wurzeln all der Unterdriickung zeigen, die ich selbst miterlebt habe.
Mal sehen, ob ich meine Leser beeinflussen kann, indem ich bei Ihnen - auf Papier - die gleichen
Abwehrkréfte und Emotionen hervorrufe, wie ich es bei meinen Zuhérern in dunklen Rdumen
konnte. Ich werde sogar musikalische Links zu den Liedern auf dem Weg einftigen. Vielleicht wird
es langer dauern als 5 Stunden inneren Kampfes, es als Buch zu lesen, aber am Ende kénnen Sie
auch hier tberprifen, ob Ihre Reaktionen auf meine umgekehrte Unterdriickung die gleichen sind,
wie sie es 30 Jahre lang fir die "Besten und Klugsten™ der Studenten waren. Lassen Sie uns zum

Anfang meiner "Show" gehen:

Dies ist eine bildhafte Lektion tiber Unterdriickung und den Schaden, den sie bei uns anrichtet. Das
Sch I imm s t e ist die Unterdriickung von Kindern durch Erwachsene. Uberall auf der Welt werden
Kinder sehr frih durch das irrationale Verhalten von Erwachsenen verletzt. Dies flhrt zu
schwerwiegenden Leidensmustern, die zu verletzendem Verhalten fiihren. Spater im Leben
Ubertragen wir diese Leidensmuster auf unsere eigenen Kinder oder auf uns selbst, z. B. in Form
von sexistischer, rassistischer, nationalistischer, totalitarer, antisemitischer, antimuslimischer,

homophober, alters-, behinderten- oder klassenbedingter Unterdriickung.

Bei den meisten von uns sind diese Muster so chronisch geworden, dass wir defensiv werden, wenn
sie in Frage gestellt werden, und am Ende den Opfern die Schuld geben. Wir wagen es nicht, uns
der Tatsache zu stellen, dass wir in solchen Systemen sowohl Opfer als auch Unterdriicker sind. Es
gibt nur wenige Orte auf der Welt, an denen die Hauptbestandteile der Unterdriickung so
offenkundig sind wie in den Beziehungen zwischen Schwarzen und WeiRen in den USA. Ich

glaube, dass wir alle aus dieser Tragddie etwas Uber uns selbst lernen kénnen.



Bei der Lektire dieses Buches ist es wichtig zu verstehen, welchen Schaden wir in einer
segregierten Gesellschaft erleiden. Ob schwarz oder weil3, wir werden von Natur aus offen und
neugierig geboren, ohne angeborene rassistische Vorurteile. Dann lauft etwas schief. Wir héren
Dinge wie "Nigger sind dreckig, dumm und faul. Sie geh6ren nach unten.” Fir ein liebevolles und
anhangliches Kind ist das irrational, verwirrend und verletzend. Solange wir verletzt sind, denkt

unser Verstand nicht mehr rational, und es entsteht eine starre Narbe in unserem Denken. Nach

Jahren solch verletzender Botschaften akzeptieren und verinnerlichen wir schlieRlich diese

begrenzten Definitionen von uns selbst und unserer Gesellschaft.

Ich hoffe, dass es durch die Augen eines Auslanders leichter wird zu erkennen, wie solche
rassistischen Einstellungen unseren Charakter verkrippeln, unabhéngig von unserer Hautfarbe.
Obwohl es in Europa viel Rassismus gibt, hatte ich das Gluck, meine Kindheit in Ddnemark zu
verbringen, wo ich nicht durch soziale Unsicherheit und rassistische Konditionierung schwer
verletzt wurde. Ich hatte auch das Gluck, dass die ersten Menschen, bei denen ich in Amerika
wohnte, nicht weil3 waren. Die meisten européischen Besucher kommen zuerst zu weil3en
Amerikanern, die sie warnen: "Gehen Sie nicht drei Blocks in diese Richtung oder zwei Blocks in
jene Richtung”, und ihnen sofort Angst einjagen, damit sie die Angst der Wei3en und die rigide
Segregation akzeptieren. Meine Erfahrung war genau das Gegenteil. Das erste amerikanische Heim,
das mich aufnahm, war ein schwarzes Heim in der South Side von Chicago. Mit all ihrer Liebe,
Wérme und Offenheit fuhlte ich mich sofort zu Hause und sah die WeiRen nur als kalte, ferne
Gesichter im Fernsehen oder in feindlichen Vorstadten. Spéter, als ich in die weiRe Welt reiste, war

ich nicht mehr so anfallig fir ihre rassistischen Muster von Schuld und Angst.



Ich bin 118.000 Meilen getrampt und habe in Gber 400 H&usern in 48 Staaten tUbernachtet. Ich war
mit nur 40 Dollar angekommen. Zweimal pro Woche verkaufte ich mein Blutplasma, um das Geld
zu verdienen, das ich fir den Film brauchte. Das Reisen in einer so tief gespaltenen Gesellschaft

war unweigerlich eine gewalttatige Erfahrung:

Viermal wurde ich von Raubern mit Pistolen angegriffen, zweimal konnte ich Schnittwunden von
Ménnern mit Messern ausweichen, zweimal richteten veréngstigte Polizisten ihre Waffen auf mich,
einmal wurde ich in einer dunklen Gasse von 10 bis 15 Schwarzen umzingelt und fast get6tet. 1 Mal
geriet ich in einen Hinterhalt des Ku-Klux-Klans, mehrere Male flogen bei SchielRereien Kugeln um
mich herum, 2 Mal wurde ich vom FBI verhaftet und 4 Mal vom Geheimdienst. Ich habe mit 3

Maordern und unzéhligen Kriminellen zusammengelebt.....
...aber ich habe nie einen schlechten Amerikaner getroffen!
Dass ich tberlebt habe, verdanke ich meinem hartnackigen Glauben an diese Worte von Jose Marti:

Man muss an das Beste im Menschen glauben und dem Schlechtesten misstrauen. Wenn nicht, wird
das Schlimmste tiberhand nehmen.

Ich hoffe, dass Sie meine Liebe zu diesem Land teilen werden, wéahrend Sie das Buch lesen.... ....

und danach mit Schwarz und Weil} zusammenarbeiten werden, um die Verletzungen, die wir
einander zuflgen, riickgangig zu machen und so die Spaltung und Gewalt zu heilen, die wir unserer
Gesellschaft zufigen. Um unsere schmerzhafte Reise zu diesem Ziel zu beginnen, lasst uns

gemeinsam eine Bootsfahrt machen....
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Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi! So weit das Auge reicht,

Manner, Frauen und kleine Sklaven kommen in das Land der Freiheit,

wo der Entwurf des Lebens schon gemacht ist.

So jung und so stark

sie warten nur darauf, gerettet zu werden....

Herr, ich bin so mude

und ich weil3, du bist auch mude, schau tber den Horizont,

sieh die Sonne

die auf dich herab scheint...

Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi! Spirst du nicht die Bewegung des Ozeans,
Spurst du nicht den kalten Wind, der vorbei weht? Es gibt so viele Fische im Meer,

wir gleiten nur auf den Wellen
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Ich hatte gedacht, die Sklaverei liegt weit zurtick, aber in Florida traf ich Charles Smith, der

behauptete, 134 Jahre alt zu sein und sich deutlich an seine Versklavung in Afrika zu erinnern.
- Ich bin in die Vereinigten Staaten gekommen, als ich erst zwolf Jahre alt war.
- Wurden Sie als Sklave in die Vereinigten Staaten verkauft?

- Ja, warten Sie, ich erzahle es Ihnen jetzt. Sie brachten mich aus Afrika... Das war zur Zeit der
Sklaverei. Ich hatte in Afrika noch nie einen Weien gesehen. Ich fragte meine Mama, ob ich zum
Boot gehen und den weillen Mann sehen kdnnte. Sie sagte ja, und seitdem habe ich meine Mama
nicht mehr gesehen. Die Erwachsenen trugen die Kinder auf den Haufen, um die "Zuckerbdume"
unten in den Luken zu sehen. Wir spurten, dass sich das Boot bewegte, aber wir dachten, es sei der
Wind. Er hat uns nie zurlickgebracht. Wir haben die Zuckerbdaume nie gesehen. Die Farbigen
wollten mich tiber Bord werfen. Ich erinnere mich daran, als ware es gestern gewesen. Legree, der
Kapitén des Bootes, hat das verhindert. Wir kamen in dieses Land und wurden in New Orleans
verkauft. Wir wurden auf einen Block gestellt und versteigert. Der Hochstbietende bekam den

Zuschlag...

Ein schwarzer Sozialarbeiter, der mich aufgelesen und meine Bilder gesehen hatte, wahrend ich in
Florida vagabundierte, hatte mir von Charles Smith erzahlt und mich in sein kleines Haus gebracht.
Sowohl er als auch andere Schwarze in der Gegend sagten mir, dass Charles Smith anders sei als
andere Schwarze und sogar auf sie herabschaue. Smith war noch zu jung, um zu verstehen, warum
die alteren Afrikaner ihn Gber Bord werfen wollten, was Historikern zufolge durchaus tblich war,
um die Kinder vor der Sklaverei zu retten. Als er 1854 von einem texanischen Farmer gekauft
wurde, war er bereits zu alt, um als Sklave erzogen zu werden und die inneren Narben zu erleiden,
die Sklaven davontragen, wenn sie gezwungen werden, sich unterwdirfig zu verhalten, um grausame

Strafen oder den Tod beim geringsten Anzeichen von Widerstand zu vermeiden.



Obwohl Charles Smith die Geschichte seines Vaters wahrscheinlich als seine eigene tilbernommen
und nacherzahlt hat, beschreibt sie doch auf ergreifende Weise das Schicksal von Millionen anderer
gefangener Afrikaner. Ich entdeckte, dass dieses Uberlebensverhalten schwarze Amerikaner immer
noch plagt, und mir wurde klar, dass die wahre Freiheit noch nicht erreicht ist, wenn die Sklaverei
so tiefe psychische Narben hinterlassen hat. Viele der Dinge, an die ich mich aus den Zeitungen
meiner Schulzeit erinnerte, sah ich jetzt, auf meiner Reise, in einem neuen Licht. Ich erinnerte mich
daran, wie die Vereinigten Staaten in den 60er Jahren endlich zu einer Demokratie wurden, in der
alle Burger das Wahlrecht hatten, und war daher Gberrascht zu horen, dass es beispielsweise in
Louisiana mehr als 257.000 Analphabeten gibt. Ist es nicht die Pflicht einer Demokratie, ihre

Biirger zu bilden?
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Martin Luther King und die Blrgerrechtsbewegung, deren Symbol er wurde, veranderten die
offenkundigsten und primitivsten Formen der Diskriminierung. Aber der wichtigste Teil seines

Traums ist mit ihm ins Grab gegangen:

"Ich habe einen Traum, dass eines Tages auf den roten Hiigeln Georgias die Séhne ehemaliger
Sklaven und die S6hne ehemaliger Sklavenhalter gemeinsam am Tisch der Brlderlichkeit sitzen
kdnnen. Ich habe einen Traum, dass meine vier kleinen Kinder eines Tages in einer Nation leben
werden, in der sie nicht nach ihrer Hautfarbe, sondern nach ihrem Charakter beurteilt werden. Ich

habe einen Traum, dass eines Tages jedes Tal erhéht und jeder Hiigel und Berg erniedrigt wird..."



Martin Luther Kings schdne Traume werden von mir und den meisten anderen Weil3en geteilt. Auf
meiner Reise habe ich jedoch bald gelernt, und die Wahl von Trump hat mich darin bestérkt, dass
der einzige Traum, der in Erflllung geht, vielleicht darin besteht, dass Afroamerikaner nicht mehr
nach ihrer Hautfarbe, sondern nach ihrem Charakter beurteilt werden. Das Traurige daran ist, dass
die Charaktereigenschaften, die Schwarze nach jahrhundertelanger Unterdriickung entwickelt
haben, nicht mit den Normen der Weifen tUbereinstimmen, deren Charaktereigenschaften und
wirtschaftliche "Hugel" dadurch geprégt sind, dass sie Unterdriicker waren. Zu sehen, wie sehr sich
die Charaktereigenschaften der Afroamerikaner von denen der Weifl3en und der schwarzen
Einwanderer unterscheiden, hat mir geholfen, die enorme geistige Unterwerfung zu verstehen, die
die Sklaverei und unsere anhaltende Ausgrenzung verursachen. So hatte ich mir im Optimismus des
Birgerrechtskampfes nie trdumen lassen, dass eines von Martin Luther Kings "vier kleinen
Kindern" eines Tages nicht nur mein Konkurrent als Redner im Rahmen des Black History Month
sein wirde, sondern gleichzeitig auch ein Verbilindeter im Kampf gegen die anhaltende
Unterdriickung. Oder dass ich eines Tages eingeladen werden wirde, meine Diashow dauerhaft auf
Martin Luther Kings Grab zu zeigen, wahrend seine Tochter Yolanda selbst sie Prasident Clinton
uberreicht und mit mir zusammenarbeitet, um "die Gewalt zu beenden”. Andere Menschen
auszugrenzen und an den Rand zu dréngen, bedeutet, Gewalt gegen ihre Menschlichkeit auszuiben.
Es sollte nicht Giberraschen, dass unsere heutige Sprache der Gewalt nicht nur verstanden, sondern

auch von denen gesprochen wird, die sie seit Jahrhunderten héren mussten.
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Aber wenn man, wie ich, aus Europa kommt und zum Beispiel noch nie eine Pistole gesehen hat,

bekommt man einen Schock, den man nie vergessen wird, wenn man das erste Mal den Ton dieser



Sprache hort. Nach nur wenigen Tagen in diesem neuen Land wurde ich von bewaffneten Mé&nnern
uberfallen - ein Typ, den ich noch nie gesehen hatte. Auch die Angst, die ich empfand, war eine

Angst, die ich nie zuvor erlebt hatte: die Angst vor einem anderen Menschen.

Meine anschlieBende Reise wurde zu einem grof3en Teil zu einer Reise in dieses menschliche
Wesen. Und je mehr ich diesen Menschen verstand und mochte, desto mehr begann ich zu
erkennen, wie ich selbst diese Wut in einem unterdriickerischen System verursacht haben konnte,
das mich und andere Einwanderer vom ersten Tag an auf die Seite des Unterdrlickers gezwungen
hatte, ob ich es als danischer Tourist gewollt hatte oder nicht. Konnte ich durch mein Verhalten
sogar die Ursache fur diese Wut sein? Konnte ich selbst jemals eine solche Wut in mir tragen?

Von dem Tag an, an dem ich diese gewalttatige amerikanische Realitét erlebte, begann ich zu
verstehen, in welchem Malie Angst und Wut die Beziehung zwischen Unterdriickern und

Unterdriickten prégen.
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Jakobus 5: 1-6

(oder Amos 5,11, Prediger 5,8-13, Matthéus 19,16-24)



In New Orleans lebte ich mit einem schwarzen Mdrder namens Nell zusammen. Wie die anderen
Maorder, die ich kannte oder bei denen ich wohnte, war er ein ganz normaler Mensch, der nur durch
Zufall oder aufgrund seines sozialen Hintergrunds zum Morder geworden war. Natiirlich dauerte es
einige Zeit, bis er mir von seiner VVergangenheit erzahlte, denn er war aus einem Gefangnis in
Nevada geflohen und wurde gesucht; aber wie andere Kriminelle hatte er das Bedurfnis, das, was
ihn belastete, mit einem anderen Menschen zu teilen, dem er vertrauen konnte. Niemand kann mit
einer so schweren Last allein leben. Wir lebten mit einigen anderen Leuten im dstlichen Teil von
New Orleans, und Nell versuchte, so weit es die Umstande zuliel3en, ein normales, anstandiges
Leben zu flhren. Da er wusste, dass er zu einer lebenslangen Geféngnisstrafe verurteilt werden
wirde, wenn er in irgendetwas verwickelt wiirde, versuchte er, sich so weit wie méglich von der
Kriminalitat fernzuhalten und verdiente seinen Lebensunterhalt hauptséachlich als Blutspender. Ich
hielt seine Chancen, fiir den Rest seines Lebens in Freiheit zu bleiben, nicht fir sehr grof3, aber ich
bemuhte mich, ihm die Atempause in Freiheit so glucklich und ermutigend wie moglich zu
gestalten. Ich war der Meinung, dass er durch die Armut und die Demitigung, die ihm die
Gesellschaft in seiner Kindheit zugefugt hatte, schon genug gestraft war, bevor er ein Verbrechen

begangen hatte.

Als ich diese Meinung bei einem unserer néchtlichen Gesprache duRerte, vertraute er mir sein
Verbrechen an, und von da an waren wir durch dieses geheime Vertrauen noch enger miteinander
verbunden. Wir machten oft Spaziergénge oder gingen gemeinsam zur Blutbank. Meistens konnten
wir uberleben, indem wir zweimal pro Woche Blutplasma verkauften, denn die Blutbanken in New
Orleans waren damals die bestbezahlten in den USA: 6,10 Dollar pro Besuch. Nur selten war ich

gezwungen, Kase und andere Kleinigkeiten aus Supermarkten zu stehlen, um satt zu werden. Ich



wollte nicht, dass Nell das tat, denn er kdnnte dafiir eine lebenslange Haftstrafe bekommen,
wéhrend ich mit meinem weil3en Privileg wusste, dass ich mich bei den Angestellten aus einer solch
peinlichen Situation herausreden kdnnte, wenn ich erwischt wirde. Nell wurde auf diese Weise
immer von seinem Schicksal verfolgt. Aber nie traf es mich so eindringlich wie an dem Abend, an

dem ich ihn zum letzten Mal sah.

Wir hatten den dummen Fehler begangen, in dem Schwarzenviertel, in dem wir wohnten,
gemeinsam die StraRRe hinunterzugehen, und dadurch die Aufmerksamkeit der Polizei auf uns
gezogen. Es ist eine Todslinde, wenn ein Weil3er und ein Schwarzer zusammen in einem schwarzen
Viertel spazieren gehen, da sie sofort verdachtigt werden, mit Drogen zu handeln. Da wir aber in
ein Gesprach vertieft waren, als wir in das Viertel einbogen, vergallen wir uns zu trennen. Es
dauerte nicht lange, bis ein Streifenwagen in einer der schwach beleuchteten StraRen im 6stlichen
Ghetto neben uns anhielt. Die Polizisten waren von der netten, fréhlichen Sorte, die uns eigentlich
nur Angst einjagen wollten und deshalb sagten, dass wir frei kommen kdnnten, wenn wir ihnen nur
unsere Marihuana-Zigaretten aushéndigten. Ich habe schon so oft erlebt, dass die Polizei diese
Methode in schwarzen Vierteln anwendet, da sie das beschlagnahmte Gras nicht melden miissen,
sondern es selbst rauchen kdnnen. Ich hatte selbst nichts dabei, wusste aber, dass Nell einen oder
zwei Joints hatte, wie die meisten anderen auch. Doch plétzlich wurde Nell von der Paranoia seines
Schicksals ergriffen - der Paranoia und dem Misstrauen gegentiber seinen Mitmenschen, das fast
jeder aus seiner sozialen Schicht hat - und er weigerte sich, die Joints auszuhandigen. Ich fur
meinen Teil hatte keinen Moment gezdgert. Ich hatte volles Vertrauen in die Bullen. Nells
Misstrauen gegenuber den Bullen fuhrte dazu, dass er sich wie ein Schloss verklemmte und
irrational handelte. Die Polizei ist darauf geschult, solche Reaktionen bei Kriminellen zu
beobachten, und sie stiegen sofort aus dem Auto aus, um ihn zu durchsuchen. Sie fanden nur zwei
kleine Joints und sein Messer, aber da er keinen Ausweis bei sich hatte, nahmen sie ihn zur
Abnahme von Fingerabdriicken mit aufs Revier. Ich wusste sofort, dass ich Nell nie wieder sehen
waurde. Er war von der Paranoia und den Schuldgefiihlen Gberwaltigt worden, die alle armen
Schwarzen haben, unabhéngig davon, ob sie ein Verbrechen begangen haben oder nicht. Es war

dieselbe Paranoia, die ihn urspriinglich zu einem Mdrder gemacht hatte.



Nachdem Nell aus "dieser Welt" verschwunden war, erschien mir New Orleans plétzlich wie eine
Geisterstadt, und ich konnte es nicht mehr ertragen, im selben Haus zu wohnen. Ich wollte die Stadt
verlassen und versuchte, per Anhalter in Richtung Baton Rouge zu fahren. New Orleans ist einer
der schwierigsten Orte in Amerika, um eine Mitfahrgelegenheit zu bekommen, und ich wartete mit
meinem Schild stundenlang auf der Interstate, in der Hoffnung, dass ich mitgenommen wiirde,
bevor die Polizei kam. Pl6tzlich hielt der einzige Rolls Royce, mit dem ich je mitgenommen wurde,
mitten auf der dreispurigen Autobahn an, um mich mitzunehmen. Es war mitten im Berufsverkehr,
und wir bildeten sofort einen groRen Stau aus hupenden Autos. Gerade als ich ins Auto eingestiegen
war, kam die Polizei hinter uns her, um uns einen Strafzettel wegen unerlaubten Haltens zu geben.
Der Mann, der mich abgeholt hatte, sagte, er wirde sich darum kiimmern, ging zurtick zu den
Polizisten und gab ihnen wortlos seine Karte. Als die Polizisten seinen Namen sahen, l&chelten sie
freundlich und folgten ihm zuriick zu seinem Rolls Royce, klopften ihm auf die Schulter und

versicherten ihm, dass es nur eine Kleinigkeit sei und wir uns keine Sorgen mehr machen missten.

Ich fragte mich natdrlich, wer dieser Typ sein konnte, der so glimpflich ohne einen Strafzettel
davonkam. Er sagte mir, er heiRe Wayne A. Karmgard und habe mich aufgegabelt, weil ich mit
meinem Schild "Touring USA from Denmark™ dastand. Er hatte noch nie einen Anhalter
mitgenommen, aber er dachte pl6tzlich, dass es Spal? machen konnte, da er selbst danischer
Abstammung war. Normalerweise wiirde ich bei dieser Information sofort die Klappe halten und so
schnell wie méglich aus dem Auto steigen. Ich habe schon lange keine Lust mehr, mit dénischen
Amerikanern zusammen zu sein, die mir allzu oft nur ein einziges Gefuhl vermitteln: ein Geflhl der
Scham, ein Ddne zu sein. Danen, die Amerika besuchen, gebe ich folgenden Rat: Wenn Sie einen
guten Eindruck von dem Land gewinnen wollen, halten Sie sich von dieser Bevolkerungsgruppe
fern, die oft eine der rassistischsten und reaktiondrsten weif3en Gruppen in den Vereinigten Staaten
darstellt. 80 Prozent von ihnen wéhlen die Republikaner, habe ich gehort. Alles, worlber sie reden
konnen, ist, wie wunderbar es ist, die hohen Steuern in Danemark los zu sein. Sie fliehen vor jeder
menschlichen Verantwortung, um ihre Steuern zu senken. Ich habe Danisch-Amerikaner getroffen,
die zu Hause in Danemark "glihende" Sozialdemokraten waren, die sich aber in nur 5 Jahren in die

finstersten Reaktiondre verwandelt haben. Die dénischen Amerikaner stehen in krassem Gegensatz



zu den amerikanischen Juden, die die einzige weile Gruppe sind, mit der ich eine starke Harmonie
empfinde. Diese Gruppe hat ein sehr tiefes Verstandnis flr die Bedingungen der Schwarzen und fir
die sozialen Mechanismen, die sie Uber so viele Jahrhunderte hinweg zu Europas "Negern™ gemacht

haben.

Trotzdem konnte ich zu einem danischen Amerikaner in einem Rolls Royce nicht nein sagen. Ich

begann sofort, ihn mit Reisegeschichten zu unterhalten, damit er mich nach Hause einlud.

Besonders hob ich meine Erfahrungen mit Rockefeller und Kennedy hervor, denn alle kleinen
Million&re schauen zu den groRen Million&ren auf. Ich wusste, dass er mich nach Hause einladen
wirde, weil er das Geflhl hatte, dass ihn das den Rockefellers ein wenig n&her brachte. Es
funktionierte, und ich machte mich auf den Weg zuriick nach New Orleans. Thm gehérte das
schdnste und teuerste Hotel der Stadt, direkt im Herzen des French Quarter. Jeder in der Stadt
kannte ihn, und spéter erfuhr ich, dass ihm ein groRBer Teil des French Quarter gehorte und er ein
Wohnungsspekulant (Slumlord) war. In seinem Hotel "Maison de Ville" wurde mir eine fabelhafte
Suite zur Verfugung gestellt, und mir wurde gesagt, ich solle einfach klingeln, wenn ich etwas

wollte. Schwarze Kellner in frisch geblgelten Uniformen servierten mir alles auf silbernen Tabletts

mit Ubertriebener Servilitat. Ich sal’ im Garten des Hotels und liel} mir von einem schwarzen
Kellner eine Sache nach der anderen bringen, um zu versuchen, ihn dazu zu bringen, sich zu 6ffnen,
aber es war unmoglich. Wahrscheinlich fihlte er sich in seiner ganzen Existenz bedroht, wenn ich
ihn als normalen Menschen ansprach. Ich sal} da und dachte dariiber nach, wie seltsam es war, dass
Nell in diesem Moment in der Holle von weiRen Gefangniswaértern "bedient” wurde, wahrend ich
im Himmel von schwarzen Kellnern bedient wurde. Es war, als ob alles in unserem Leben uns auf
natlrliche Weise an unseren eigenen Platz gebracht hatte, und unsere kurze Freundschaft nur ein
flichtiger Blick auf die Utopie gewesen ware. Aber es fiel mir auf, dass Nell als Schwarzer
eigentlich weiter gekommen war, denn war er nicht freier als dieser gebrochene Diener, der sich nur
aufrecht halten konnte, indem er lernte, seine eigene Unterdriickung hier im sadomasochistischen
Universum dieses reichen Danen zu genieRen? War Karmgard nicht ein machtiger Unterdriicker

und gleichzeitig scheinbar ein zarter, stiller und ungliicklicher Mensch, der gelernt hatte, die ihm in



dieser Gesellschaft gegebenen Mechanismen bis zum AuBersten auszunutzen? AuBerdem sagte man
ihm nach, er sei der reichste Homosexuelle der Stadt, was bedeutete, dass er selbst zu einer
unterdriickten Minderheit gehdrte. War es nicht dieselbe Unsicherheit als verletzliche Minderheit,
die ihn in diese ungliickliche Lage gebracht hatte, wie sie viele Juden in Europa durch die

Jahrhunderte hindurch in eine dhnliche wirtschaftliche Sicherheit getrieben hatte?

Die Sicherheit in dieser Umgebung war ekelerregend. Ich flihlte mich ruhelos und einsam. Es war
ein Lieblingshotel der reichsten und glamourdsesten Filmstars, aber es gab keinen menschlichen
Kontakt. Sollte ich auf die Strale gehen und einen armen Menschen finden, mit dem ich meine
luxuritse Suite und eine Flasche Wein teilen konnte? Nein, man sollte Freundschaft nicht mit
Reichtum erkaufen, dachte ich. Nicht einmal mit geliehenem Reichtum. Ich blieb nur eine Nacht

dort, eine furchtbar einsame Nacht.

Jahrelang hatte ich Wohnung und Bett mit anderen Menschen geteilt, und es war ein Schock,
plotzlich ganz allein dazuliegen. Nach meinem Friihstiick auf dem Silbertablett am n&chsten Tag
eilte ich in die Freiheit zurtck, fest entschlossen, ein paar Leute zu finden, mit denen ich
zusammenleben konnte. In der Bourbon Street kamen zwei junge Méadchen auf mich zu und wollten

ein Autogramm von mir. Da sie Touristen waren, waren sie aus Neugier in das berihmte Hotel

gegangen und hatten mich dort beim Frihstick unter den Palmen sitzen sehen und hielten mich
deshalb fur einen Filmstar. Einen Moment lang war ich versucht, "Filmstar"” zu spielen und
vielleicht bei ihnen zu bleiben, entschied mich dann aber, die Wahrheit zu sagen. Dann verloren sie
jegliches Interesse an mir, und mir wurde klar, dass ich wieder auf dem Boden der Tatsachen
angekommen war. Wegen der vielen Touristen ist es fiir einen Vagabunden unmadglich, in New

Orleans eine Unterkunft zu finden.



Gegen Abend war ich sehr hungrig und erinnerte mich an Bonnie's Grill in der Decatur Street, das
mir Nell einmal gezeigt hatte. Bonnie war eine enorm dicke weif3e Frau, die eine schébige kleine
Kaffeebar betrieb. Bonnie war der Typ, der mit den Leuten nur in groben, schlecht gelaunten
Worten sprechen konnte und sie immer anbrillte, aber je grober sie mit den Leuten sprach, desto
mehr liebte sie sie. Mit dem Café hatte sie leicht gutes Geld verdienen kdnnen, aber stattdessen war
sie immer pleite, denn das Lokal wurde von den armsten Straenbewohnern besucht, und Bonnie
gab den ganzen Tag uber kostenlose Mahlzeiten an Leute aus, die kein Geld hatten. Bonnie
erinnerte sich gut an mich und wusste, dass ich kein Geld hatte, also schob sie mir sofort eine grofle
Schiissel mit Gritze vor die Nase, spater Hamburger und andere Leckereien. Sie stand in ihrer
ganzen Grolie da, die Hande in die Huften gestemmt, und sah mich wortlos an, aber ich wusste,

dass sie mich mochte, weil ich Nell gekannt hatte.

Ohne Nell zu erwéhnen, sagte sie nach einem langen Schweigen: "Du kannst jetzt zu mir kommen
und bei mir wohnen." Also zog ich in Bonnies schabige und tiberfiillte Wohnung ein. Uberall gab es

Lause und FI6he und mehrere Zentimeter Staub.

Was in den ndchsten Tagen geschah, war merkwiirdig, denn obwohl wir uns kaum verstandigen
konnten und keine sexuelle Beziehung hatten, kamen wir uns schnell naher als ich es je mit einem
anderen Menschen auf meiner Reise getan habe. Als wir merkten, dass wir wahrscheinlich die
einzigen waren, denen Nell seine Vergangenheit anvertraut hatte, wurden wir untrennbar
miteinander verbunden. Das Leben mit Bonnie war wie ein Vulkan der menschlichen Wérme. Sie
ist die Einzige, von der ich weil3, dass sie die "unterirdische Eisenbahn™ noch betreibt. Bei ihr zu
leben bedeutete, fast jede Nacht von einem Schwarzen geweckt zu werden, der auf der Flucht vor
dem Gesetz war. Hier fanden sie alle einen Ort der Zuflucht. Bonnie liebte schwarze Méanner, vor

allem solche, die sich auf die eine oder andere Weise gegen das Herr-Sklaven-Verhéltnis aufgelehnt



hatten. Sie war schon immer so gewesen. Friher hatte sie in Jacksonville, Florida, gelebt, war aber
von den WeilRen verprigelt und aus der Stadt vertrieben worden. Sie war nach New Orleans

gegangen, das als freiere Sudstaatenstadt gilt.

Ihre beiden eigenen Kinder waren zwar vernachlassigt und brauchten Kleidung, gesundes Essen
und Vitamine, aber andererseits waren sie durch die Malinahmen ihrer Mutter dazu erzogen
worden, nicht zu hassen, und waren auf ihre eigene Art viel gesunder als die meisten weil3en
Kinder. Wahrend ihrer gesamten Kindheit hatten sie gesehen, wie Morder, Diebe, Vergewaltiger,
Junkies und andere Verbrecher den Platz ihres Vaters im Bett ihrer Mutter einnahmen, aber sie
hatten sie alle als menschliche Wesen erlebt, weil sie sie mit den Augen ihrer Mutter sahen. Bonnie
weigerte sich, nur ihre unterdriickten Identitaten zu akzeptieren und zu sehen, und durch diesen
tieferen Glauben an den Menschen schuf sie tatsdchlich Menschen. Fir diese Kinder hatten Begriffe
wie "Morder” und "Nigger" keine Bedeutung, denn in Bonnies Haus verhielten sich die Ménner alle
wie ihr "Daddy", und so sahen die Kinder sie auch. Es gab immer Jubel, wenn ein "Daddy" aus dem
Geféangnis kam. Bonnie seufzte ein wenig, weil sie Nell nie wieder sehen wirden, aber sie war
bereits darauf vorbereitet, einen neuen Nell aufzunehmen. Bonnie und ich entwickelten ein stilles
Verstandnis und eine Zuneigung fureinander, die sich im Laufe der Jahre zu einer so starken
Liebesbeziehung entwickelte, dass ich immer wieder nach New Orleans zurtickkehrte, um bei ihr zu
leben. Bonnie weil} nicht, ob sie Judin, Danin, Irin oder Polin ist. Sie ist einfach Amerikanerin, sagt

sie.

Ausziige aus Originalbriefen in meinem friiheren primitiven Stil
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Auf meinem Weg nach Florida im Winter entdeckte ich, wo diese Angst und Feindseligkeit, die
sich in meinen schrecklichen Begegnungen auf den StraRen des Nordens entlud, ihre Wurzeln hatte.
Nur wenige Schwarze pfliicken heute Baumwolle, aber die Begegnung mit denjenigen, die noch
immer hinter dem Baumwollvorhang gefangen sind, inmitten der Wohlstandsgesellschaft der
1970er Jahre, erschien mir so surreal, dass ich mich sofort in die Geschichte zurlickversetzt flihlte -
erstickt von der Baumwolle, deren weiRe Tyrannei einst das gesamte schwarze Leben im Siiden

verhillte.

Als ich dann auch auf den Baumwollfeldern arbeitete, stellte ich fest, dass die Realitit ganz anders
aussah, als es die historischen Fotos und Karikaturen suggerierten, die ich von lachelnden, fast
kindlich glucklichen Baumwollpfliickern kannte. Das L&cheln auf diesem Bild war in der Tat das
einzige, das ich auf den Baumwollplantagen sah - als einer der Pfliicker nicht herausfand, wie

meine Kamera funktionierte.

29

Es dauerte lange, bis ich ihre Feindseligkeit und ihre Angst vor mir als WeilRem tUberwunden hatte,
aber schlieBlich durfte ich bei Martha und Joe bleiben, weil ich ihnen im Gegenzug die gesamte
gepflickte Baumwolle tberlieR. Obwohl ich von morgens bis abends schuftete und mir alles weh
tat, gelang es mir nie, mehr als vier Dollar pro Tag zu pfliicken. Die anderen hatten mehr Erfahrung
und konnten tber sechs Dollar pro Tag verdienen. Das war relativ dasselbe wie heute, wo ich
Martha und viele andere sehe, die fir Walmart arbeiten und immer noch nicht in der Lage sind, sich
an den Stiefelschlaufen hochzuziehen. Wir arbeiteten im Akkord und bekamen vier Cents pro

Pfund. Der weiRe Landbesitzer verkaufte es dann auf dem Markt fiir 72 Cent pro Pfund weiter. Ich



begann zu verstehen, wie der Grundbesitzer es sich leisten konnte, in einer groRen wei3en Villa zu

leben, wahrend seine schwarzen Pflicker in Hitten hausten.

Als wir Feierabend machten, kam der Sohn des Grundbesitzers, um die Baumwolle zu wiegen und
uns auf der Stelle zu bezahlen. Wir waren erschépft und freuten uns nicht iber das Geld, das kaum

fur das Kerosin fur die Lampe zu Hause in der Hitte reichte, die wahrscheinlich nicht gré3er oder

besser war als die, in der die Sklaven urspringlich lebten. Wie kénnen diese Menschen als frei

bezeichnet werden, wenn alles um sie herum sie an das alte Herr-Sklaven-Verhaltnis erinnert?
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Sklaventreiber

Der SpieR ist jetzt umgedreht fang ein Feuer

du wirst jetzt verbrannt werden.

Jedes Mal wenn ich das Knallen der Peitsche hore ist mein Blut kalt.
Ich erinnere mich an ein Sklavenschiff

al s sie meine Seele verroht haben.

Heute sagen sie, dass wir frei sind

nur um in dieser Armut angekettet zu sein! Guter Gott!



Ich glaube, es ist Analphabetismus,

es ist nur eine Maschine, die Geld macht.

Ein Jahrhundert zuvor hatten die Weilen geglaubt, es sei ihr "nattrliches Recht”, in Menschen als
Privateigentum zu investieren. Stunde um Stunde fegten wohlhabende Nordstaatler in einer
aktualisierten Version dieser Uberzeugung in ihren groBen Wohnmobilen auf dem Weg ins sonnige
Florida an uns vorbei durch die Baumwollfelder. (Viele der Universitdten des Nordens, an denen
ich spéater sprach, wie z. B. Harvard, wurden einst durch die Sklaverei finanziert.) Heute verbraucht
jedes ihrer rollenden Hauser in einer Stunde so viel Benzin, wie wir nach einem ganzen Tag
Baumwollpfliicken kaufen konnten. Warum konnen sich die Zeitungsaustrager in New York und
Massachusetts, die bereits tGber grolle Hauser verfiigen, diese Wohnmobile leisten, wahrend die

Baumwollpfliicker nicht einmal eine wasserdichte Hitte zum Wohnen haben?
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Auch auf den Tabakfeldern sah ich, dass die Weillen alles besalRen und leiteten, wahrend die
Schwarzen ihnen hinterherlaufen mussten, sowohl im Friihjahr, wenn der Tabak gepflanzt wurde
und arbeitslose Frauen von ihren Hiitten aus zusahen, als auch im August, wenn er gepfllickt wurde.
"Das ist echte Niggerarbeit”, horte ich die Weil3en sagen. "Sie sind schon schwarz, also klebt der
Teer nicht so sehr an ihnen." Laut Gesetz wird den Arbeitern ein Mindestlohn garantiert, der aber
nur ein Drittel des danischen Lohns betrdgt. Schlimmer noch: Da die Tabakernte eine Saisonarbeit
ist und es den Rest des Jahres nicht viel Arbeit gibt, war es in der Tat ein mageres Einkommen, das

sie zusammenkratzen mussten. Diese Menschen, die Gleichberechtigung und Freiheit hatten



erlangen kdnnen, wenn sie nur ein paar Cent pro verkaufter Zigarettenschachtel erhalten hatten,
trugen bei der Arbeit einen Gesichtsausdruck, wie ihn nur ein Sklave tragen kann.
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Spéter im Sommer wurde der Tabak getrocknet und auf Auktionen verkauft. An kaum einem

anderen Ort pragen wir das Herr-Sklaven-Verhéltnis so sichtbar und gewaltsam in das Bewusstsein

der Schwarzen ein. Wo immer ich hinkomme, sehe ich weiRe Eink&ufer der Tabakfirmen, die
vorausgehen und mit spitzen Fingern und wackelnden Kopfen schnelle, diskrete Signale geben,
wéhrend die Schwarzen hinter ihnen hereilen und die Tabakbiindel einpacken. Die Weil3en fahren
in grolen, protzigen Autos direkt in die Auktionshalle. Zu Mittag essen sie an Tischen in der Halle
tellergroRRe Steaks, wahrend die Schwarzen ihr Mittagessen in braunen Titen drauRen einnehmen

mussen.

Heute haben die meisten Schwarzen die Tabakfelder fiir unterbezahlte, illegale Einwanderer aus
Lateinamerika aufgegeben.
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Im Winter hielt ich mich gewéhnlich in den tiefsten Stidstaaten auf, und in einem Jahr landete ich
zu Weihnachten auf den Zuckerplantagen von Louisiana. Wéhrend ich die Sklaverei auf den
Tabakfeldern in North Carolina in erster Linie als Geisteshaltung wahrgenommen hatte, war ich
hier schockiert, rein feudale, leibeigene Verhéltnisse vorzufinden. Den Weil3en gehdrten nicht nur
die Plantagen, sondern auch die Hauser, in denen die schwarzen Arbeiter lebten. Die Hutten lagen
in kleinen Gruppen um sein groBes Plantagenhaus herum - genau wie zur Zeit der Sklaverei. Den
Weilien gehorte auch alles andere in diesen kleinen Dorfern, einschlieRlich des einzigen Ladens, der
als "Company Store™ bekannt war. Die Preise waren hier 30 % hoher als in den Geschéften in den
grolReren Stadten, in die die Arbeiter nicht gehen konnten und wo sie Ubrigens oft die

Strallenschilder nicht lesen konnten (viele waren Analphabeten).

Ihr Durchschnittseinkommen lag unter 3.000 Dollar pro Jahr, wovon oft eine Familie mit 6-10
Personen leben musste. Um zu Uberleben, begannen die Arbeiter daher, sich beim Vermieter zu
verschulden und gerieten so bald in die Schuldenfalle. In der Regel zahlten sie in seinen Geschéften
nicht mit Bargeld, sondern bekamen weitere Kredite und wurden langsam in die wirtschaftliche

Unfreiheit getrieben.

Menschen, die keinen Lohn flr ihre Arbeit erhalten, kann man nur als Sklaven bezeichnen. Da sie
in einen solchen Teufelskreis geraten waren, gehorten sie faktisch dem Grundherrn: Sie konnten
seine Plantage nicht verlassen, bevor sie ihre Schulden abbezahlt hatten. Und das konnte nur durch

ein Wunder geschehen.
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Als ich 1973 in New Orleans war, brachte eine Zeitung Artikel Gber diesen Feudalismus vor den
Toren der Stadt, in denen von den Kindern auf den Zuckerplantagen berichtet wurde, die nur einmal

im Jahr eine Orange bekamen - zu Weihnachten.

Es wurde eine zu Trénen riihrende Kampagne gestartet, um den Kindern Weihnachtsgeschenke zu
schicken, und Zahnmedizinstudenten organisierten kostenlose Zahnarztbusse, als sich herausstellte,
dass sie sich nie einen Zahnarztbesuch leisten konnten.

Spéter fand ich heraus, dass sich auch andere um die Organisation dieser Sklavenarbeiter bemuht
hatten. Ein weil3er katholischer Priester versuchte, die Schwarzen zu organisieren - die
Versammlungen fanden im Geheimen statt, weil standig auf sie geschossen wurde -, aber
vergeblich. Die Schwarzen, die sich an einen friheren Aufstand in den 1930er Jahren erinnerten,
bei dem viele getotet worden waren, hatten Angst, alles zu verlieren. Obwohl dies fiir die Weilen
wahrscheinlich schon Geschichte war, entdeckte ich bald tGberall in der schwarzen Gemeinschaft,

dass sich ein Sklave liber Generationen hinweg erinnert.
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Wegen der Angst vor den Repressalien der Weilien war es fast unméglich, mit den
Plantagenarbeitern zusammenzuleben. Als ich endlich eine Wohnung gefunden hatte und zu Bett

gegangen war, war das Gerlcht Gber mich bereits wie ein Blitz durch die Stadt gefegt. Pl6tzlich



wurde die Tur aufgerissen, und George Davis, ein witender Nachbar, stieB mir den Lauf eines
Gewehrs in den Bauch und jagte mich hinaus in die Winternacht.

Spéter in der Nacht hatte Virginia Pate, eine arme Witwe, Mitleid mit mir und lie} mich mit finf
ihrer Kinder in einer Hitte weit drauf3en in den Sumpfen schlafen. Morgens, wenn der Ofen
ausgeht, wird es kalt, und da die Kinder die Decke an sich ziehen, friere ich in der ersten Nacht.
Aber am né&chsten Morgen fing Virginia an, alte Steppdecken zu reparieren, damit ich in der
n&chsten Nacht nicht frieren sollte. Ich werde diese Witwe, die ich fast jedes Jahr besucht habe, nie
vergessen. Sie war bereit, den Weilien zu trotzen, obwohl sie sich nicht traute, mit mir unter einem
Dach zu wohnen (sie schlief in der Hutte ihrer Schwester Eleanora). Zusammen mit ihrem Sohn
Morgan ging ich in den Sumpfen auf die Jagd nach Girteltieren und anderen Tieren. Das
Trinkwasser holten wir aus der Dachrinne. George Davis wurde spater von Virginias Nichte und

ihrem Neffen ermordet.
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Nicht in meiner kiihnsten Fantasie héatte ich mir vorstellen kénnen, dass meine Freundschaft mit
Virginia Pate fast 40 Jahre andauern wirde, bis ich mich 2012 kurz vor ihrem Tod von ihr
verabschieden musste. Unzéhlige Freunde, darunter ein Ku-Klux-Klan-Fihrer, hatte ich im Laufe
der Jahre zu ihr mitgebracht. Wenn dénische Filmteams kamen, um Filme Uber sie zu drehen, nahm
sie sie mit zu all den Orten, an denen ich mit ihr und ihrer Familie gewohnt hatte. Denn durch sie
wurde ich auch ein Mitglied ihrer groReren Familie mit 7 Schwestern und 4 Bridern. Wie bei vielen
anderen Familien in diesem Buch habe ich ausfihrliche Familienstammbaume erstellt, um den
Uberblick tber die wachsende Zahl ihrer Kinder, 17 Enkel und 10 Urenkel zu behalten. Ihre Kinder

Morgan, Doretha und Oliver kamen oft mit mir auf die Blihne, um Fragen aus dem Publikum zu

beantworten, "wie es fiir sie war, das Bett mit einem seltsam aussehenden weiflen Mann zu teilen."

Ihre Schwester Beryl oder "Black™ amusierte alle meine Freunde. Obwohl sie tief religids war, sal
sie als Gefangniswarterin im ortlichen Gefangnis von Angola jede Nacht 12 Stunden im Turm.
"Wirdest du auf deine beiden Neffen schiel3en, wenn sie versuchen zu fliehen?" "Naturlich, ich
wirde auf jeden schieRen, der auch nur in die N&he des Zauns kommt." Denn es war ihre
Schwester, Elnoras Zwillinge Bertha und Bertram, die George Davis toteten - der mich in der ersten
Nacht in Virginias Haus fast mit seiner Schrotflinte umgebracht hatte. Die hier abgebildete Bertha
lernte ich erst 1994 kennen, als sie entlassen wurde, aber Bertram wird mit seiner 75-jahrigen

Haftstrafe nie aus Angola herauskommen.

Und das bringt mich zu dem Punkt, warum es so wichtig ist, Menschen zusammenzubringen. Ich

hatte sie alle am 13. April 1973 kennengelernt, als ich versuchte, in das Angola-Gefangnis zu



kommen, denn Schwarze in New Orleans hatten mir gesagt, dass man, wenn man einmal drin ist,
nie wieder rauskommt. Ich hatte begonnen, fur die Black Panther zu fotografieren, und im Jahr
zuvor waren drei aktivistische Panther aus New Orleans falschlicherweise beschuldigt worden,
einen weilRen Warter erstochen zu haben. Wegen ihres Panther-Aktivismus wurden sie lebenslang
in Einzelhaft gesteckt. Im Jahr 1994 lud ich Anita Roddick zu mir ein. Sie war uber Nacht zur
Milliardarin geworden, als sie ihr Kosmetikunternehmen The Body Shop an die Borse brachte, und
wollte meine Hilfe, um in die schwarze Gemeinschaft zu investieren. Als ich und Bertha ihr von
den "Angola Three" erzéhlten, startete sie eine weltweite Kampagne fur deren Freilassung. Sie
schaffte es, in das Gefangnis zu gelangen, um die drei "politischen Gefangenen™ zu besuchen, wo
Woodfox iber sein Uberleben sprach, indem er (iber die Black Panthers lernte und in seiner Zelle
uber die Geschichte der Unterdriickung der Schwarzen las: "Als ich zu verstehen begann, wer ich
war, hielt ich mich fir frei.” Jetzt hatte Anita die Macht, etwas fur unterdriickte Menschen zu
veréndern - und nutzte sie, um die drei Panther nach 30 bis 42 Jahren Einzelhaft freizubekommen -
der langsten in der amerikanischen Geschichte. Das ist es, was aus meiner Freundschaft mit

Virginia Pate entstanden ist und warum ich dieses Foto, das Anita von uns beiden gemacht hat, so

liebe. Im Jahr darauf lud mich Anita auf ihr Schloss neben dem Balmoral der Queen ein. Das weil3e

Privileg hat viele Gesichter.
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In meinen Vagabundenjahren, 1970-76, klagte der Generalstaatsanwalt von Florida die Besitzer von

Zuckerplantagen wegen Sklaverei an. Einige wenige wurden inhaftiert, weil sie die Arbeiter



tatséchlich angekettet hatten, aber kurze Zeit spater wurden solche Sklavenhalter einfach nicht mehr
strafrechtlich verfolgt. Nach einem anstrengenden Arbeitstag wurden die Manner wie Vieh in
Lastwagen zu Sklavenlagern getrieben, die oft mit Stacheldraht umgeben waren. Kurz vor meinem
Besuch sturrzten zwei solcher Lastwagen um, wobei ein Mann ums Leben kam und 125 weitere
verletzt wurden. Anstatt eine Entschadigung zu erhalten, wurden die Mé&nner entlassen. In den
Lagern, in denen oft mehr als 100 Personen in einem Raum untergebracht sind, wagte nur ein
Arbeiter, mit mir zu sprechen. Wir versteckten uns in einem Badezimmer, da sie entlassen wurden,
weil sie mit Weil3en sprachen. Diese Sklavenlager gehdren Gulf & Western, aber die wahren
Sklavenhalter sind die Regierung und die Offentlichkeit, die bis zur Halfte der Betriebskosten

zahlen, um billigeren Importzucker zu vermeiden.
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Heute finde ich immer mehr dieser Sklavenlager und nehme meine schockierten
Universitatsstudenten oft mit, um sie zu besuchen. In North Carolina habe ich Bars gefunden, in
denen "Sklavenfanger” betrunkene Méanner entfiihren, um sie in ihre Lager zu bringen. Diese Lager
trennen und zerstoren die schwarze Familie, wie es die Sklaverei schon immer getan hat. Ehefrauen
und Kinder sind in den Lagern nicht erlaubt. Mehrere Manner, mit denen ich sprach, hatten ihre
Familien bis zu acht Monate lang nicht gesehen. Ein blutverschmierter schwarzer Anhalter, den ich
eines Abends nach einer Vorlesung mitnahm, war bei seinem Fluchtversuch von den Wachen so
zusammengeschlagen worden, dass ich seine Wunden behandeln musste. Er erzahlte von einem

anderen, dessen Beine nach einem Fluchtversuch von den Wachen zerquetscht worden waren und



der nun auf Kriicken gehen musste. "Willkommen zuriick in der freien Welt", sagte ich. Aber er
schuttelte den Kopf. Er war auf dem Weg zu den Lagern in North Carolina, und mit den Fll3en
abzustimmen war keine echte Wahl fiir jemanden, der von gleichgultigen amerikanischen Wahlern
in diesem Gulag gefangen gehalten wurde. Andernorts sah ich Migrantenlager, in denen ganze
Familien zusammenleben konnten, die aber so sehr von den Einkiinften der anderen abhangig
waren, dass sie es sich nicht leisten konnten, ihre Kinder von der Arbeit weggehen zu lassen, um
zur Schule zu gehen. Auch heute noch wird ein GroRteil der amerikanischen Friichte von Kindern
unter 16 Jahren gepflickt. Wenn wir in Europa mit billigen amerikanischen Obstprodukten
bombardiert werden, sollte man daran denken, dass diese nicht nur das Ergebnis von Lohnen sind,
die nur halb so hoch sind wie in Skandinavien, sondern auch die "Trauben des Zorns" der
Landarbeiter, denen wir kein soziales Sicherheitsnetz wie bei uns bieten. Sie erhalten keine
Arbeitslosenunterstiitzung, keine kostenlose medizinische Versorgung oder Ausbildung, keine
Mietzuschiisse, keinen Kinderzuschlag, keine Kinderkrippen oder Kindergarten. Wenn sie krank
werden, hungern sie und werden vertrieben, wie Sonny (rechts) 2009 in Belle Glade. Die billigen

Frlchte, die wir geniel3en, machen uns der De-facto-Sklaverei schuldig.
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Eines Tages sah ich den Namen Coca-Cola auf den Lastwagen, die Orangensaft aus den Lagern in
die Nordstaaten fahren, und fand heraus, dass Coca-Cola unter dem Namen Minute Maid einige

dieser Sklavenlager besitzt. Die Sklavenlager von Coca-Cola sind nicht die schlimmsten in Florida,



obwohl viele Kinder an Mangelkrankheiten und Andmie leiden, was sie erschopft und ausgemergelt
macht.

Als mein Buch herauskam, schickte mir Coca-Cola einen Brief, in dem sie zugaben, wie
schrecklich die Bedingungen waren, aber auch erklarten, dass sie nun Reformen eingeleitet hatten,
und mir anboten, dorthin zu fliegen, damit ich bezeugen konne, dass sie die Bedingungen verbessert
héatten. Ich war erfreut, dass meine Sozialkritik mit einem Urlaub in Florida belohnt wurde. Aber als
ich ein paar Jahre spéater zuriickkam, war die einzige sichtbare Veranderung eine Namensénderung

an einigen Schornsteinen.
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In Stdflorida zog ich bei einem weillen Tomatenzuchter ein, der mir erzéhlte, er verdiene fast eine
Million Dollar pro Jahr mit Wanderarbeitern. Ich wurde rausgeschmissen, als er meine Fotos von

"Niggern" entdeckte:

- Was ist nun Ihr Hauptziel? Es geht nicht nur ums Touren. Ich bin nicht von gestern. Ich sage dir
die Wahrheit, du kommst aus dieser Biirgerrechtsbewegung im Norden.

- Nein, ich studiere nur Landwirtschaft fir ein Buch ...



- Wenn du bei diesen schabigen Leuten bleibst, wirst du ein schabiges Buch schreiben, stimmt's? Es
kommt darauf an, mit welchen Leuten man spricht. Du sagst, du redest sowohl mit Weif3en als auch

mit Farbigen.

- Ich vertraue allen.

- Sie werden feststellen, dass Farbige hier besser behandelt werden als irgendwo sonst in den

Vereinigten Staaten. Sie sind glicklich.

Ich habe immer versucht, die Ehrlichkeit dieser Stidstaaten-Rassisten zu respektieren, und als mein
Tonbandgerat spéater offenbarte, dass ich ihm in der Hitze des Gefechts eine (Not-)Luge erzéhlt
hatte, war ich ein wenig deprimiert. Damals ahnte ich noch nicht, dass meine Fotos eines Tages in

einem Buch landen wiirden.
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Spéter lebte ich mit einigen seiner Feldarbeiter zusammen, die Schwarze und gefliichtete Mexikaner
waren. lhre Situation ist deprimierend, um es gelinde auszudriicken. Viele sind zu zerstort, um tber
ihre Situation zu sprechen, aber diese Frau, die eine der wenigen armen Weil3en auf den Feldern

war, erzéhlte mir in ihrer kleinen gemieteten Hutte von den Bedingungen:



-Haben Sie jemals Sozialhilfe oder Lebensmittelmarken erhalten? - Wenn ich sie bekommen
konnte, wiirde ich sie nehmen, weil ich sie wirklich brauche. -Wie viel verdient Ihr Mann
normalerweise in der Woche? - Nicht viel, vielleicht funfunddreil3ig oder vierzig Dollar pro Woche.
Das reicht kaum fiir die Miete und flr etwas zu essen. -Und Sie arbeiten sieben Tage die Woche?

- Sieben Tage die Woche fur 40 Dollar, ja!

-Gab es Zeiten, in denen Sie nichts zu essen hatten?

- Es gab Zeiten, in denen ich nichts hatte, nicht einmal eine Zigarette. Es gab Zeiten, in denen ich

drei Wochen lang nur Zucker, Wasser und Brot hatte. Die Leute, die nichts haben, leiden wirklich.

- Aber wen wiirden Sie fir all das verantwortlich machen?

- Die Regierung. Sie versucht, uns auszuhungern. -Sie geben keinem der Menschen hier die Schuld?

- Nein, ich gebe nicht meinem Volk die Schuld. Ich gebe meiner Regierung die Schuld.

- Ich bin froh, dass Sie nicht den Schwarzen oder den Mexikanern die Schuld dafur geben. Viele

Leute tun das, wissen Sie.

- Nein, das kommt von der Regierung selbst. Das ist der Grund fur all die Unruhen und all das

Zeug... Mir wurden dreimal meine Kleider und alles verbrannt.
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Es war eine angenehme Uberraschung, eine arme Weife zu finden, die die Schwarzen nicht indirekt
fur ihr eigenes Ungluck verantwortlich machte, denn es ist unter armen Weil3en Ublich, sie zu
Slindenbdcken zu machen. In ihrer Stadt, Immokalee, wurden mehrere weil3e Besitzer von

Sklavenlagern vom Generalstaatsanwalt Floridas inhaftiert.

Doch seit meinen ersten Besuchen, bei denen bewaffnete Wachen auf alle Eindringlinge schossen,
haben sich die Bedingungen noch viel weiter verschlechtert. Als NBC ankam, wurde auf die
Journalisten geschossen und sie konnten nichts filmen. Selbst gewaltbereite weille Hinterwéldler
warnten mich davor, dorthin zu gehen, und wagten es nicht, mich auch nur bei Tageslicht zu fahren.
Schliel3lich lebte ich dort eine Woche lang bei einigen armen Wanderarbeitern, aber ich bin bis
heute erstaunt, dass ich mit dem Leben davongekommen bin. Irgendwie schaffte ich es, mich mit
einem der schwarzen Wachmanner anzufreunden, der mir etwas zu essen gab und mir in einigem
Abstand auf der StralRe folgte, um mich zu "beschiitzen™. Sowohl er als auch der Polizeichef
erzahlten mir, dass im letzten halben Jahr in dieser Stadt mit nur 3.000 Einwohnern 25 Leichen auf

den Stral3en gefunden worden waren. Jede Nacht konnte ich Schiisse horen.
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Ich sah dort mehr Blut als irgendwo sonst in Amerika. Ich traute mich nur, ein paar Dinge zu
fotografieren. Dieser Mexikaner wurde erstochen, wahrend ich neben ihm saR. Jeden Morgen
reihten sich an der Stral3e schabige Menschen auf, die in der Nacht zuvor niedergeschlagen und
ausgeraubt worden waren und nun versuchten, aus der Stadt zu trampen. Aber viele kamen nie aus
diesem Sklavenlager heraus. Was mich am meisten interessierte, waren nicht die toten Korper,
sondern die lebenden - Menschen, in denen alles erloschen war. Diese erschopften Elenden, die es
geschafft hatten, durch harte Arbeit an sieben Tagen in der Woche zu iberleben, waren langsam
zusammengebrochen und lagen nun einfach herum und warteten auf den Tod. Nachts schliefen sie
auf der StraBe. Einer von ihnen ist zwischen dem Pepsi- und dem Coca-Cola-Automaten

eingeklemmt.

Funfundzwanzig Jahre spater hatte sich das Bild nicht veréndert. Im Jahr 2008 gewann die
Immokalee Worker's Anti-Slavery Campaign ihre Klage gegen das, was der US-
Generalstaatsanwalt als "offene Sklaverei" bezeichnete. 1996 fur ich mit einer Anhalterin, der
Norwegerin Eli Saeter, nach Immokalee zurtick. Sie schrieb in ihrem Buch tber die Reise: "Vor
dem Haus, in dem wir jetzt sind, fand der Wanderer zwei Menschen tot auf. Dem einen wurde der
Kopf weggeschossen. Der andere wurde erstochen. Ich bin verangstigt. Ich traue mich nicht zu

schlafen. Jakob ist erschopft, ist viel zu weit gefahren. Er schlaft wie ein Stein."
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Bald erhielt ich so viele Morddrohungen wegen meiner Fotografie, dass ich, wie die entlaufenen
schwarzen Sklaven vor langer Zeit, bei den Indianern auBerhalb der Stadt Zuflucht fand. Ich lebte
hier mit dieser Seminolen-Frau. Ich fand es romantisch, in einer Hutte aus Palmenblé&ttern zu leben,
Aber diese Romantik sollte nur ein paar Tage andauern. Eines Nachts wurde ich durch Schreie
geweckt, die mich aus der Hdtte riefen. Ich spirte, dass mein letztes Stiindlein geschlagen hatte,
aber ich hatte keine andere Wabhl, als in die Scheinwerfer eines Pickups zu treten, aus dem mir

Ménner mit Gewehren in mexikanischem Akzent zuriefen: "Du bist vor Sonnenaufgang aus der

Stadt raus. Wenn nicht, wirst du keinen Sonnenaufgang mehr erleben!™

Ich wusste, dass sie es todernst meinten, und die Frau wagte es nicht mehr, mich zu beherbergen,
also schlich ich mich wie ein Schatten aus der Stadt, dankbar, dass die Seminolen mir Schutz

gewahrt hatten, wie sie es einst flir Schwarze getan hatten.

Dass ich tatsachlich auRerhalb des Gesetzes gelebt hatte, wurde mir Jahre spater klar. Ich kehrte
zurtick und stellte fest, dass die Seminolen das erste Kasino flir amerikanische Ureinwohner
eingerichtet hatten und damit den Grundstein fr eine milliardenschwere Industrie legten, die das
Alligator-Ringen und ihre friiheren Glucksspiele abldsen sollte. Doch es wirde mich nicht wundern,
wenn die Weilen es langst tbernommen hétten, so wie sie so viele schwarze Geschafte

Uibernommen haben.
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Auf meiner Suche nach Antworten auf die Frage, warum wir in unseren Mitmenschen sténdig ein
Feindbild sehen - ein Bild, mit dem wir Gewalt rechtfertigen -, habe ich mir Gedanken Gber die
Arbeitsbedingungen gemacht, die uns kérperlich und geistig abstumpfen lassen. Harte Arbeit wird
immer noch von Schwarzen verrichtet, wahrend WeiRe sie leiten. Viele Schwarze sind in diesen
Sagewerken getotet worden, und noch mehr FuRRe und Finger wurden abgetrennt - wie bei diesem
Arbeiter. In Mittelamerika habe ich gesehen, wie die USA die blutige Unterdriickung von
Gewerkschaften militarisch unterstutzen, aber ich war schockiert, dass es in den Siidstaaten fast
keine Gewerkschaften gibt, die diese Arbeiter schitzen konnten. Diese Arbeiter erhielten keine
Entschéadigung, wenn die Sége ihre Finger abtrennte, und sie mussten zwei Tage spater wieder zur
Arbeit erscheinen, denn, wie man mir sagte, "drauen warten eine Menge hungriger Neger auf
Arbeit".

In einer Gesellschaft, die so gewaltsam in das Leben eingreift, in einem Land, in dem europdische
Konzepte wie Arbeitermanagement und Gewerkschaften Lichtjahre vom Bewusstsein der Arbeiter
entfernt sind, wird die Stechuhr leicht zur neuen Peitsche des Sklavenhalters - ein Symbol fir
unsere immerwéahrende Gewalt. Als ich Sam Kator (Foto auf Seite 65) flnf Jahre spater wieder
besuchte, um ihm mein Buch zu tberreichen, musste ich feststellen, dass er in einer Gefangniszelle
von der Polizei zu Tode geprugelt worden war. Eine Reise in die Welt der schwarzen Amerikaner
wird unweigerlich zu einer Reise in die Seele und in die Geschichte eines jeden Menschen, den man
trifft. Man beginnt zu verstehen, welche Eigenschaften und Tendenzen wir den Seelen und dem
kollektiven Bewusstsein der Schwarzen durch die Sklaverei aufgepragt haben und wie wir seither
sowohl ihre als auch unsere eigenen Leidensmuster nicht nur aufrechterhalten und wiederbeleben,

sondern auch noch verstarken.
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Armer Sklave, nimm die Fesseln von deinem Kdorper, armer Sklave, lege die Fesseln an deinen
Geist.

Bitte hore mir aufmerksam zu

und wenn ich falsch liege, dann korrigiere mich. Aber wenn ich Recht habe, dann preise mein Lied,

Nun wollen wir sehen, ob wir uns einig sind:

Die Definition eines Sklaven

bedeutet jemand, der nicht véllig frei ist

also ist ein Sklave immer noch ein Sklave wenn er nicht selbstdndig denken kann.
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Ein Baum ist immer noch ein Baum

obwohl er seine Blatter abwirft, wenn der Winter kommt.



Aber im Fruhling bluht er wieder auf denn er hat seine Wurzeln nicht verloren.

Aber ein Sklave bleibt ein Sklave ohne das Wissen um seine Wurzeln bis man ihn die

Vergangenheit lehrt

nicht nur etwas, sondern die ganze Wahrheit.

Armer Sklave, nimm die Fesseln von deinem Kdorper, armer Sklave, lege die Fesseln an deinen
Geist.
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Neulich war ein Bruder da

der sagte mir, er flhle sich high aber ich musste nur traurig seufzen

denn Drogen und Schnaps sind nicht glorreich, und wenn ich die Chance hétte, high zu werden
wirde ich die Wahrheit sagen und nicht llgen,

denn der hochste Rausch, den ein Mann bekommen kann ist der von Weisheit, Wissen und
Verstandnis.

Armer Sklave, nimm den Druck von deinem Kdorper, armer Sklave, leg ihn auf deinen Geist...
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Als ich mit der Unterschicht lebte, verstand ich, wie die kérperlichen Fesseln auch zu geistigen

Fesseln wurden. Diese Baracken, in die wir unseren erschlagenen Bruder Kain seit der Sklaverei

eingesperrt haben, sind absolut unmenschlich und lassen weder ein Gefiihl von Freiheit noch die
Madglichkeit zu, sich intellektuell und kreativ zu entfalten. VVor hundert Jahren lebten wir Tir an Tir
mit Schwarzen. Zu sehen, wie unsere Nachbarn zu minderwertigen Lebensbedingungen verurteilt
werden, ist fur das unschuldige weiRe Kind unbegreiflich und verletzend. Wenn wir aufwachsen,
werden wir langsam manipuliert, Feindbilder zu entwickeln - mit dem Ergebnis, dass die natirliche
Freude am Zusammensein mit Schwarzen in den USA oder mit Einwanderern in Europa gewaltsam
unterdriickt wird. Wenn der Teufelskreis der Unterdriickung auf diese Weise vollendet ist, wird es
fur die WeiRen ganz natiirlich, weg zu rationalisieren, dass diese AusgestoRenen direkt neben ihren
eigenen luxuriésen Hausern in erbarmlichen Hutten leben, die oft kleiner sind als diese
urspriingliche Sklavenhtitte. Oder wie weille Studenten nach meinen Vorlesungen oft sagen: "Bevor
ich lThre Sendung gesehen habe, ist mir nie in den Sinn gekommen, dass echte Menschen in diesen
Hatten leben!"



Doch der distere Abgrund in unseren Kopfen, der sich in diesen Slums widerspiegelt, ist viel
schlimmer als auf meinen Fotos. Die Bilder zeigen nicht, wie der Wind durch die Ritzen pfeift und
es unmdoglich macht, sich im Winter warm zu halten, oder die durchhangenden, verrotteten
FuBbdden mit so breiten Ritzen, dass Schlangen und Ungeziefer direkt ins Wohnzimmer kriechen.
Die Ohnmacht, die ich beim Versuch empfinde, diese erdriickenden Eindriicke zu fotografieren,
spiegelt die Ohnmacht wider, die sie unseren gefangenen Opfern auferlegen. Selbst wenn ich mir
ein Weitwinkelobjektiv hatte leisten kdnnen, um die Enge festzuhalten, kdnnten die Bilder nicht das
Fehlen von flieRendem Wasser, Toiletten, Duschen und Strom zeigen. Ich habe gesehen, wie

Tausende von Amerikanern im Schein der Kerosinlampe aufwuchsen.
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Ebenso fiihlte ich mich nicht in der Lage, das seltsame psychische Geflhl zu schildern, plétzlich in

einen Zustand versetzt zu werden, den wir in Danemark seit hundert Jahren nicht mehr gekannt

haben (obwohl es herrlich ist, nach all dem erstickenden Larm, der die amerikanischen Hauser
kennzeichnet, plotzlich in der Stille zu stehen, ohne Fernseher oder Radio). Liberale Weile, die
nicht beflrchten, dass ihnen das Licht ausgeknipst wird, argumentieren in meinen Vorlesungen
manchmal, dass Schwarze aus demselben Grund glicklich sein sollten. Mit solchem
Romantizismus offenbaren wir eine erschreckende Unempfindlichkeit gegentiber der Psychologie

der unfreiwilligen Armut.



Und selbst wenn man im Inneren seiner Hutte vielleicht frei von der Invasion der Werbung der
Wohlstandsgesellschaft ist, so wird doch die Aussicht durch die aggressiven, allgegenwaértigen

Reklametafeln direkt vor der Tiir zerstort.
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Hutten heute

In den 70er Jahren machte ich Tausende von Fotos von Hiitten, um sie der Schomburg Collection in
Harlem zu schenken, in dem Glauben, dass sie bald Geschichte sein wiirden. Wie falsch ich doch
lag. Ich sehe immer noch Uberall verfallene Hitten. Hier sind ein paar Fotos von meiner letzten
Tour im Jahr 2012.
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Ahnlich schwierig empfand ich es, die reiche Oberschicht Amerikas zu fotografieren. Im Gegensatz

zu den prahlerischen Reichen von heute zeigten die Reichen in den 1970er Jahren Schuldgefihle.

Die Kluft zwischen Arm und Reich ist seit den 1970er Jahren, als die USA ihre gréRte Gleichheit
aller Zeiten erreicht hatten, dramatisch gewachsen. Damals erlaubte die Oberschicht nur
"bescheidene” Villen und Ranches im ganzen Land. Ich konnte jeweils nur einen Raum

fotografieren, was keineswegs die wahren Dimensionen ihrer Villen zeigte. Obwohl die



fotografische Kluft zwischen Arm und Reich gering war, flhlten sich die psychischen Spriinge, die
ich von der Hutte zum Plantagenhaus oder vom stadtischen Ghetto zum Milliondrshaus machte,

immer an, als hétte ich eine Reise von der Erde zum Mond gemacht.

Also habe ich mich von Sgren Kierkegaard leiten lassen:

"Die Philosophie unserer Zeit ist wie der reiche Mann, der in einer dunklen, aber sternenklaren
Nacht in seiner bequemen Kutsche mit den leuchtenden Scheinwerfern ausfahrt und sein eigenes
Licht und seine eigene Dunkelheit mit sich trégt. Er geniel3t seine Sicherheit und das Licht, das auf
die unmittelbare Umgebung geworfen wird, aber er begreift nicht, dass diese starke Blendung ihn
blendet und ihn daran hindert, die Sterne zu sehen, die der arme Bauer, zu Ful3 oder in seinem

lampenlosen Wagen, in der Weite des Himmels in VVollkommenheit beobachten kann."
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Uber das Trampen und psychische Spriinge



Das Trampen in Amerika ist ein standiger Versuch, die Angst der Menschen zu tberwinden und es
fur sie zu einer positiven Erfahrung zu machen, einen Tramper mitzunehmen. Wenn Sie die
aufregenden roten Bremslichter sehen und in der Dunkelheit heraneilen und die Autotiir aufrei3en,
nur um in den Lauf der Pistole eines verangstigten Fahrers zu schauen, wissen Sie, dass es zu lhrem
beiderseitigen Vorteil und Ihrer Sicherheit ist, wenn Sie gezwungen werden, den Inhalt lhrer
Taschen oder lhres Passes auf diese Weise zu zeigen. Vertrauen kann man mit einem schonen,
ausgekligelten Schild fordern. Ich experimentiere mit allen mdglichen Slogans wie "Saving fuel for
you" (wéhrend der Treibstoffkrise 1973) und "Bible belt - and no Good Samaritan?", aber leider ist

das Einzige, was den Leuten wirkliches Vertrauen gibt, die Werbung, dass ich kein Amerikaner bin.

Vertrauen ist fir das demografische Trampen unerlasslich. Mitfahrgelegenheiten mit Frauen gelten
unter Anhaltern als besondere psychische Ermutigung und Sicherheit nach all den Aggressionen

von so genannten "Rednecks™ und "Perversen”. Aber auch Frauen sind ein Problem. Da Auslénder

weilie amerikanische Frauen in der Regel als sehr offen empfinden und sie einen im Gegensatz zu
europaischen Fahrerinnen oft nach Hause einladen, machen sie sich extrem angreifbar. Einerseits ist
es wichtig, der Frau immer die Grenzen der neuen Freundschaft zu setzen. Auf diese Weise besteht
eine gewisse Chance, dem Sexismus zu entgehen, der einem als Mann unweigerlich auferlegt wird.
Die Gesellschaft hat Ihnen nie die Wahl gelassen, ob Sie Sexist oder Rassist werden wollen oder
nicht, stattdessen mussen Sie versuchen, den negativen Handlungen entgegenzuwirken, die so viel
Leid verursachen. Ohne ein Bewusstsein fur Ihr Leiden sind Sie gezwungen, die Unterdriickten mit
Ihren "Meister-Schwingungen™ zu verletzen. Andererseits kann man nicht einfach - wie bei
méannlichen Autofahrern - in jede Situation mitschwimmen, da man dann leicht verletzte Gefuhle
hervorrufen kann. Ein guter Vagabund zu sein ist schwieriger als ein Seiltanzer. Selbst der
kompetenteste Vagabund macht hier Fehler, nicht zuletzt, weil man selbst so verletzlich ist und sich
durch die immensen Strapazen auf der StraRe oft in Typen verliebt, denen man sich sonst nie 6ffnen
warde. Ich hatte ein einschneidendes Erlebnis, als mir ein Fahrer die so genannte "Liebesdroge™
MDA anbot, die einen unglaublich in alle Menschen verliebt macht, und dabei solche verletzenden

Signale aussandte. Aber die n&chste Fahrt, die ich hatte, war mit einer steifen 80-jahrigen Frau, die



durch meine unbéandige Liebe nicht anders konnte und sich im Laufe der ndchsten Stunden wie ein
verliebter Teenager zu verhalten begann. So waren wir beide ein wenig niedergeschlagen, als der
Rausch verschwand. Zu den schoénsten Dingen, die man als Vagabund erlebt, gehéren jedoch solche
Beziehungen zu alten Menschen, denen man im normalen Leben auf die eine oder andere Weise aus
dem Weg gehen kann. Sie sind die harmonischste Gruppe fur den Tramper, da sie - im Gegensatz
zu den Berufstatigen - mit dem gleichen Zeitgefiihl leben wie der VVagabund und dartiber hinaus der
Reise eine wichtige vierte Dimension geben kdnnen: die historische Perspektive. Wenn man von
ihnen Aussagen hort wie "Was dieses Land braucht, ist eine weitere groRe Depression, um uns alle
wieder zusammenzubringen", erlebt man die enorme Entfremdung, die das Zusammensein mit dem
Vagabunden fur diese Menschen so wichtig macht. Aber die Hyperaktiven kdnnen einen mit ihren
psychischen Spriingen umbringen! In Florida holte mich ein 72-jahriger reicher Mann, der
beruchtigte "Wild Bill" Gandall, ab. Als er horte, dass ich fotografiere, machte er mich zu seinem
Privatfotografen. Er wollte, dass ich die "dreckigen Reichen" in Palm Beach entlarve, und nahm
mich zu den exklusivsten Partys mit, wo wir in Champagner, Frauen und Multimillionaren
schwelgten. Unmittelbar danach brachte er mich und luxuriése Geschenke in die schwarzen Slums
von West Palm Beach oder in die Sklavenlager aufRerhalb der Stadt. Im nédchsten Moment wiirde er

herumfahren, um diese "kriminellen" Zustande der Polizei, den Gerichten und den

Stadtverwaltungen zu melden. VVon sechs Uhr morgens bis zwei Uhr nachts stiirmte er los und
wiitete Uber die Ungerechtigkeiten. Wenn wir uns verfahren hatten, hielt er tberall an, um nach dem
Weg zu fragen. Eines Nachts stand er vor einer vollen Vorstadtkirche. Er stlirmte herein, unterbrach
den Gottesdienst, stellte mich als Pfarrerssohn aus Déanemark vor und hielt dann eine donnernde,
emporte Predigt, nach der er den Chor dirigierte. Nach einer halben Stunde brach die Gemeinde in
schallendes Geldchter aus, und er erinnerte sich plétzlich an seine eigentliche Mission und schickte
die Kirchenbesucher zu ihren Autos, um Karten zu holen, woraufhin ein grof3er Kreis auf dem
Kirchenboden lag, um die "Indian Road" zu finden. Jeden Tag hatte er neue Projekte. Eines Tages
erfuhr er von einigen jungen Leuten etwas ber "organischen Landbau™ und war so begeistert, dass
wir sofort damit begannen, vier Lastwagenladungen Diinger aus den Everglades zu besorgen, um
ihn zu seinem Anwesen auf den Bahamas zu fliegen. Nach einer solchen Woche war ich wegen
Schlafmangels und Uberforderung vollig niedergeschlagen und musste abreisen. Oh, wie habe ich
die Freiheit auf dem Highway wieder genossen! Aber die n&chste Fahrt war mit einer 82-jahrigen
Frau, die so hyperaktiv war, dass sie nur ein Nickerchen machte, wahrend ich tatsachlich fuhr. Hatte

sie mich nicht ein paar Tage spater nach Philadelphia geschickt, um eines ihrer Autos zu holen, und



mich mit ihrer Kreditkarte meine armen Freunde von den Baumwoll- und Tabakfeldern sowie
vorbeifahrende Drifter und Anhalter auf dem Rickweg nach Florida in die feinsten Restaurants

einladen lassen, héatte sie mich wohl véllig fertig gemacht.

Brief an Mog, einen amerikanischen Freund.
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Ein Grund, warum ich nie mude werde, in Amerika zu reisen, ist, dass es das einzige Land ist, das
ich kenne, in dem man fast taglich solche psychischen Spriinge machen kann. Als ich zum Beispiel
bei einer armen Sozialhilfeempfangerin in einem noérdlichen Ghetto wohnte, fuhr ich manchmal per
Anhalter in den Norden der Stadt, wo die reichen Leute wohnten, um ihre Lebensmittelkasse nicht

zu belasten. Oft wurde ich von einem wohlhabenden Geschéaftsmann mitgenommen, und wenn ich

ihn mit meinen Reiseberichten unterhielt, wurde ich gelegentlich zum Abendessen in sein grolRes
Haus mit zentraler Klimaanlage eingeladen. Wéhrend des Essens erzéhlte ich dann, dass sich die
Mutter mit drei Kindern im Ghetto selten ein anstandiges Essen leisten konnte. Wenn ich bei einer
konservativen Familie war, sagten sie friiher oder spéter, ich kdnne gerne bei ihnen wohnen, damit
ich nicht in diese Verhéltnisse zurtickkehren misse. Aber liberale Familien luden mich in der Regel
mit teuren Lebensmitteln aus der Tiefkihltruhe voll und fuhren mich bis an den Rand des Ghettos

und gaben mir Geld fiir ein Taxi fir den Rest des Weges. "Hier kommt Robin Hood", sagte ich



dann und lachte stolz, als ich nach Hause kam. Ein guter VVagabund zu sein, so hatte ich gelernt, ist
eine Frage von Geben und Nehmen. Ein Arzt in Skokie gab mir acht Braten flr eine
Sozialhilfeempféangerin in Siid-Chicago, und ein Geschaftsmann in Nord-Philadelphia schenkte mir

eine grolle Tasche mit Wertmarken, damit der Sohn meiner Familie in Stid-Philly nicht zur Temple
University laufen musste.

Im Suden fand ich selten das gleiche tberschwéngliche Mitgefihl fiir die Armen, aber ich erlebte
auch dort psychische Spriinge.
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Eines Morgens hackte ich Feuerholz fir eine 104-jahrige Frau in South Carolina. Sie und ihre 77-
jahrige Tochter, Scye Franklin, mussten normalerweise ihr eigenes Brennholz schlagen. Ihre Hutte
ahnelte den mittelalterlichen Hausern im Freilichtmuseum in Kopenhagen, obwohl sie einen

Brunnen hatte (viele hatten keinen). Scyes Mann war 97 Jahre alt, und alle drei schliefen in einem
Bett, um sich warm zu halten, wenn der Kamin morgens kalt wurde. Ihr Haus gehérte dem weil3en

Vermieter (der hinter den B&umen wohnte), an den sie 30 Dollar pro Monat zahlten.



Wenn ich seither per Anhalter unterwegs war und Autofahrern meine Fotos zeigte, sagten sie: "Die

miussen Sie in den 60er Jahren aufgenommen haben.” Ich antwortete: *Dann besuchen Sie doch mal

meine Freunde in der Hitte dort auf den Feldern.” Sie setzten sich zu Scyes Familie, schauten
ungléubig und beschamt auf die breiten Risse in ihrem FulRboden und gaben ihr dann etwas zu essen

und mir ein paar Dollar fur meine Fotos.

Diese Spenden ermdglichten es mir, die ndchsten 40 Jahre lang VVorlesungen zu halten, und ich
brachte oft meine wohlhabenden Studenten und Freunde - wie die Multimilliondrin Anita Roddick
(Inhaberin der Kosmetikkette The Body Shop) - zu meinen Freunden in den Hitten, auch nach dem
Jahr 2000. Anita schickte ihnen spéater groRe Schecks und schrieb ber sie in ihren Biichern: "Die
Armut beschdmt uns alle. Ich habe versucht, herauszufinden, ob The Body Shop in den Gemeinden,
die wir besuchten, eine kleine Wirtschaftsinitiative ins Leben rufen kdnnte." Die Begegnung

zwischen dem Superkapitalisten und dem Subproletariat ist immer lohnend flr beide Seiten.
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Ein so schneller Wechsel der Umgebung kann schockierend sein, wenn die physische Entfernung
nur ein paar Kilometer betrdgt. Aber wenn man viele Jahre lang umherzieht, merkt man, dass ein
solches psychisches Vagabundieren fiir das eigene Uberleben notwendig ist. Da ich in einem
danischen Mittelklasseumfeld aufgewachsen bin, fand ich es tiberwéltigend, lange Zeit
ausschlieRlich in Ghettos zu leben, mit ihrer Uberfiillung, dem standigen Larm und der psychischen
Unterdriickung. Nach einer Weile sah ich mich gezwungen, in wohlhabendere Wohnungen zu



ziehen, wo ich ein paar Tage in meinem eigenen Zimmer verbringen und meine Ruhe haben konnte.

Aber schon bald langweilte ich mich hier und fand den Weg zuriick in die Ghettoheime.

In Washington, NC, wohnte ich in vier schwarzen Hausern, drei davon ohne Strom und flieRendes
Wasser. Als ich bei dieser jungen Frau, Cay Peterson (neben der Petroleumlampe), wohnte, musste
ich die ganze Nacht in einem Sessel schlafen, da sie mit einem Baby auf einer Couch schlief. Es
war kein Platz mehr da. Noch schlimmer war es in der ndchsten Nacht in einer Schrotflintenhiitte,
wo die Mutter ihren Sohn James Paige die ganze Nacht mit durchdringendem Sopran anschrie, weil

er einen Weilen mit nach Hause gebracht hatte, um sein Bett zu teilen. Ich versteckte seine Pistole

in einem Kleiderstapel, weil ich beflrchtete, dass sie sie gegeneinander verwenden wirden. In einer

anderen Hutte wurde ich von einem wutenden Nachbarn, der die Weillen hasste, hinausgeworfen.

Diese stdndige Ablehnung durch die meisten Schwarzen, die sich weigerten, einen Weif3en ins Haus
zu lassen, war schwer zu verstehen. Ich erkannte zunéchst nicht, dass dies eine naturliche Reaktion
auf unsere eigene Ablehnung durch die WeilRen war, als wir in genau diesen Jahren Millionen von
Schwarzen aktiv in Ghettos drangten. "Du darfst dich nicht mit dem Unterdrucker verbriidern™,
sagten unsere Ausgestolienen, eine Parallele, die man heute bei den marginalisierten Muslimen in

Europa beobachten kann.
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Die Bedingungen in diesen Heimen waren so miserabel, dass ich am Ende mit standigen
Kopfschmerzen vor Hunger und Schlafmangel herumlief. Eines Nachts war ich so krank und
ubermudet, dass ich mich auf dem Weg zum stédtischen Gefangnis befand, in der Hoffnung, dort
Ubernachten zu dirfen - ein Ausweg, den ich nie zuvor gesucht hatte. Aber wie immer, wenn ich
Schmerzen und Leiden ausgesetzt war, 6ffneten sich die Pforten des Himmels. Ohne diesen fast
religiosen Glauben kann der VVagabund nicht Uberleben. Kurz vor dem Geféangnis holte mich eine
junge weil3e Frau ab und brachte mich in das préchtigste Haus, in dem ich seit langem gewohnt
hatte. Es gab private Tennis- und Golfplatze, die so grol3 waren wie das halbe Ghetto in dieser
Stadt, ein Hallenbad und sogar Flugzeuge und Segelboote. In den Hausern des Ghettos hatte ich
jedes Gerdusch, ob draulRen oder privat, durch die hauchdiinnen Wénde horen kénnen.

Hier hatten wir eine Gegensprechanlage, um zwischen den verschiedenen Bereichen des Hauses zu
kommunizieren. Es gab sogar einen tiberdachten Fischteich, der so grol? war wie die Teiche in den
Hutten, wenn es regnete. Woher kam dieser ganze Reichtum? Die Antwort ist nicht immer so
einfach, aber man erzahlte mir spéater, dass dem Vater der Frau, einem Anwalt, viele der baufélligen
Ghettobaracken in dieser Stadt gehorten, einer Stadt, in der 60 % der Menschen unter der

Armutsgrenze lebten.

Ich fragte mich, wie ich in seinem Haus gelandet war, wo mich doch das Elend, das er im Ghetto
mit verursacht hatte, praktisch ins Gefangnis getrieben hatte. Wieder spiirte ich die Anklage der

Schwarzen gegen mein weiles Privileg und wie alles in der Gesellschaft uns Einwanderer auf die

weile Seite des Unterdriickungsmusters in den USA zwingt.
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Andere hatten nicht so viel Gluck. Gerade sal3 eine schwarze Frau, deren Familie ich kannte, im
Stadtgeféngnis. Sie war von einem weil3en Gefangniswarter vergewaltigt worden und wurde bald
weltberiihmt, weil sie, Joan Little, den Vergewaltiger getotet hatte. Vergewaltigungen von
Schwarzen durch Weilie sind in den Stdstaaten keine Seltenheit, aber es war erstaunlich, dass Joan
Little den Mut hatte, ihren Vergewaltiger zu tdten. Ohne eine grol3e Menschenrechtskampagne wére
sie in diesem Staat, in dem sogar Einbruch mit dem Tod bestraft wird, zum Tode verurteilt worden.

Uberall auf der Welt werden Kinder mit einem offenen und liebevollen Geist geboren, mit einem
Appetit auf das Leben. Aber in Amerika wird diese wunderbare Unschuld schon friih durch die
schadliche und unverstandliche Botschaft der Regierung verroht - dass es richtig ist, das Leben
eines anderen Menschen zu nehmen! Diese Verrohung wiederholt sich spéter im Leben, wobei die

Gewalt zunimmt, wahrend sie in Danemark abnahm, als wir die Todesstrafe abschafften.

Die psychischen Spriinge, die ich in Joan Littles Heimatstadt gemacht hatte, hatten mir zuféllig
einen Einblick in die wirtschaftlichen VVoraussetzungen der weillen Vorherrschaft gegeben. Solche
Kontrastreisen sind notwendig, um die Gesellschaft klar zu sehen. Ich kann mich z. B. nicht lange
in weilRen Hausern aufhalten, bevor ich beginne, mit ihren Augen zu sehen, "Neger" als
minderwertig zu betrachten. Unterdriicker auf der ganzen Welt entwickeln diesen verheerenden

Blick auf diejenigen, denen sie geschadet haben.

Ich versuche immer, fiir eine solche Gehirnwésche offen zu sein, denn wenn man sich nicht in die
Weltanschauung des Unterdriickers hineinversetzt, hat man keine Moglichkeit, ihn zu lieben und
den Schmerz zu verstehen, den wir empfinden, wenn wir als offene und liebevolle Kinder gelernt

haben, unsere engsten Nachbarn zu entmenschlichen. Ohne unsere tieferen Motive und unseren

Schmerz zu verstehen, ware ich nicht in der Lage zu begreifen, warum der Rassismus trotz unseres

hehren Ideals der "Né&chstenliebe" Generation flir Generation fortbesteht. In meinen Jahren als



Vagabund war ich jedoch in der Lage, aus dieser Gehirnwasche auszubrechen und zur schwarzen

Kultur zuriickzukehren.
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Credo

Liebe Edwina.

Endlich habe ich ein Haus mit einer Schreibmaschine gefunden, was mir die Mdglichkeit gibt, Dir
ein wenig darlber zu erzahlen, was seit unserem letzten Treffen passiert ist. Ich wohne jetzt bei
zwei jungen weilien Frauen hier in Greensboro. Sie behandeln mich, als wére ich in den Himmel
gekommen, was nach den letzten Wochen eines hektischen Lebens eine tiberwaltigende Wirkung
auf mich hat. Eine von ihnen, Diane, ist ein Model und eine Kriminologin der linken Art und mag



meine Bilder so sehr, dass sie alles in ihrer Macht stehende tun wird, um mir Geld zu besorgen,
damit ich mehr Film kaufen kann. Ich werde mindestens ein halbes Jahr warten missen, aber sie hat
versprochen, dass sie bis dahin etwas Geld fir mich sammeln wird, indem sie den Leuten erzéhlt,
dass es fiir ein Heim fir behinderte Kinder oder so verwendet werden soll. Ich finde, das klingt ein
bisschen unappetitlich, aber sie sagt, dass sie den Leuten dadurch vielleicht beibringen kann, dass es
die Aufgabe der Regierung ist, fir solche Menschenrechte zu sorgen, und nicht etwas, das der
privaten Wohltétigkeit tGberlassen werden sollte. Nun, ich bezweifle, dass sie wirklich etwas fir
mich sammeln kann. Jedes Mal, wenn ich so eine kleine Hoffnung hatte, wurde ich enttduscht. Ich

muss mich wohl weiterhin mit dem Verkauf von Blut und den kleinen Geldgeschenken begnuigen,

die ich unterwegs bekomme, indem ich die Leute mit meinen Bildern und Erlebnissen unterhalte.
Letzte Woche hatte ich ein Einkommen von neun Dollar, was das Beste ist, was ich je bekommen
habe: funf Dollar von einem interessierten Verkdufer, der mich mitgenommen hat, zwei Dollar von
einer schwarzen Frau im Grill von Tonys Vater und zwei Dollar von einem Typen in West Virginia,
der mein Bild von den Junkies mit der Hauptstadt im Hintergrund interessant fand und es gekauft

hat. Im Preis inbegriffen war sein Lunchpaket, das drei Hiihnerbeine enthielt.

Seit ich meine Fotoblcher anfertigen lasse, freue ich mich jedes Mal, wenn ich so eine positive
Reaktion erhalte. Aber manchmal erschreckt es mich auch ein wenig. An einem Ort fing eine Frau
an zu weinen, als sie meine Bilder sah, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Es ist seltsam mit
den Amerikanern. Sie haben ihr ganzes Leben lang inmitten dieses Leids gelebt, ohne sich dariber
Gedanken zu machen, und dann plétzlich, wenn sie es auf einem Foto eingefroren sehen, kdnnen sie
anfangen zu weinen. Manche werfen mir vor, das Schwarze zu beschonigen, ich verstehe das

einfach nicht; ich fotografiere sie genau so, wie ich sie sehe, und ein Foto lugt doch nicht, oder?



Aber je mehr ich dartiber nachdenke, desto mehr wird mir klar, dass diese Parallaxenverschiebung
in der Art, wie wir Schwarze sehen, darauf zuriickzufiihren sein muss, dass sie so lange in dieser
Herr-Sklaven-Beziehung gelebt haben, dass sie einfach nicht in der Lage sind, Schwarze als

Menschen zu sehen.

Wenn Weil3e aus dem Siiden dennoch positiv auf meine Bilder reagieren, dann glaube ich, dass sie
in Wirklichkeit unglicklich daruber sind, mit diesen "Herren"-Augen zu sehen. Sie sehnen sich
danach, menschlich zu werden, und in dem Moment, in dem ich ihnen "beweisen" kann, dass
Schwarze Menschen sind und nicht Sklaven, ewige Kinder oder Untermenschen, macht sie das
selbst zu Menschen und nicht mehr zum “Master” oder Ubermenschen oder was auch immer. Wenn
ich das nicht so interpretiere, wie soll ich dann erkl&ren, dass selbst die schlimmsten Rassisten hier
unten mir hin und wieder Geld geben, obwohl sie irgendetwas dartber murmeln, dass sie es "lustig
finden, wie ich herumlaufe und Nigger fotografiere”. Ich muss zugeben, dass es oft schwierig
erscheint, wenn ich versuche, die Herr-Sklaven-Beziehung als Institution darzustellen, sie nicht so

darzustellen, als ob die Menschen in diesem System wirklich diese "Natur™ hatten.

Oft habe ich das Gefiihl, dass meine eigene Sichtweise durch dieses schleichende Gift im Suden
kontaminiert wird, weil ich groen Wert darauf lege, die Wirde dieser Menschen zu respektieren,
vor allem der &lteren Menschen. Sie haben ihr ganzes Leben lang in dieser Herr-Sklave-Tradition
gelebt, und sowohl bei den Schwarzen als auch bei den Weil3en habe ich das Geflhl, dass es ihnen
schaden wiirde, wenn man versuchen wirde, sie aus dieser Tradition herauszureifRen (obwohl die
kommenden Generationen diese Verkrippelung des Geistes unbedingt vermeiden missen). Ich
versuche daher nie, ihnen meine Ansichten aufzuzwingen, sondern versuche, ihre Ansichten zu
verstehen und von ihnen zu lernen. Gerade weil ich von Anfang an ihre Wirde respektiere, baue ich
oft so starke Freundschaften mit ihnen auf, dass ich sie durch diese Freundschaften dazu bringen
kann, meine Sichtweise zu respektieren und von ihr zu lernen. Als Vagabund im Siiden ist es
absolut notwendig, durch Freundschaft kommunizieren zu kénnen, anstatt Feindseligkeit und

Konfrontation zu schiren.



Aber wenn man dazu in der Lage ist - und sogar standig Liebe und Bewunderung erfahrt, wie ich
das Glick habe, oder fast tdglich Satze hort wie "Ich beneide dich™ oder "Weil3t du, dass du ein sehr
glucklicher Mensch bist?" - dann bewegt man sich auf einem schmalen Grat, auf dem man durch

seine Verinnerlichung leicht im Schlamm versinken kann.

Diese Kluft zwischen meiner utopischen Realitat (die Liebe zu den Menschen, indem ich sie mir als
Menschen in einer freien Gesellschaft vorstelle) und meiner tatsachlichen Realitét (die Menschen so
zu lieben, wie sie in ihrem gegenwartigen unfreien Zustand sind) ist genauso schwer zu
uberbricken wie ein Fluss, der immer breiter und breiter wird, so dass man das andere utopische
Ufer langsam aus den Augen verliert, wahrend man an seinem eigenen Ufer nach und nach im
Schlamm versinkt. Es scheint jedoch, dass, wenn man "den Schlamm™ (die tatsdchliche Realitét) auf
dieser Seite des Flusses richtig interpretiert (d.h. wenn man bis zu den tiefsten Sehnsiichten der
Menschen vordringt, auch wenn sie die Zusammenhange noch nicht sehen), sie einem das Material
geben, das es einem erlaubt, einen Elfenbeinturm zu bauen, der so hoch und schon ist, dass man

dort oben sitzen und den Menschen unten am Ufer erzahlen kann, wie schon das andere Ufer ist.

Aber da sie selbst keinen persdnlichen Kontakt mit dem anderen Ufer haben - einen Kontakt, der
ihren eigenen Charakter und ihre ganze Seele hatte verandern kdnnen - gibt es keine Mdglichkeit,
den Menschen unten ihre Vision zu vermitteln, da sie keinen Beweis dafir sehen, dass sie selbst
tatséchlich "berthrt" oder verdndert wurden. Denn visiondre Ideen machen sie nicht
notwendigerweise liebevoller und mitfuhlender als diejenigen, die darum k&mpfen, einander zu
helfen, den Kopf Gber dem Schlamm zu halten (die Herausforderung fiir die meisten Amerikaner
heute). Deshalb vergessen sie bald die Botschaft Ihrer Geschichte, finden aber die Geschichte
meiner unamerikanischen Bilder selbst so interessant, dass sie ihnen erlauben, den Elfenbeinturm
noch héher zu bauen und ihn zu verstarken und zu verschonern. In ihrer Frustration und Depression
dartiber, dass sie ihnen Ihre Botschaft nicht vermitteln kdnnen, werden sie immer unsicherer und
haben ein groReres Bedirfnis nach Anerkennung und Bewunderung fur den Elfenbeinturm, den sie

gebaut haben - sogar mehr als nach ihrer Anerkennung dessen, warum sie ihn urspriinglich bauen



wollten. SchlielRlich werden sie so verwirrt und unsicher, dass flr sie nur noch die Anerkennung des
Turms selbst, seine Schdnheit und Form, z&hlt. Und sie bauen ihn hoher und hoher, bis sie in jene
zynischen Hohen gelangen, in denen sie weder Ihr eigenes noch das gegeniiberliegende Ufer mehr

richtig sehen kénnen und sie beginnen, sich zu éhneln.

Aulerdem sind sie inzwischen so weit, dass sie auch den Kontakt zu den Menschen auf ihrer
eigenen Bank verlieren und beschlie3en, ihren Elfenbeinturm in Buchform zu verschicken, damit
die Menschen dort im Dreck etwas zur Unterhaltung haben. Obwohl sie eigentlich nur eine Briicke
zum gegeniberliegenden utopischen Ufer bauen wollten, bauen sie am Ende einen Turm auf ihrem
eigenen Ufer. Anstatt den Menschen aus dem Schlamm herauszuhelfen, verschlimmern sie ihre
Situation in Wirklichkeit, denn sie haben ihnen jetzt etwas gegeben, worlber sie sich entweder
freuen oder weinen kdnnen, genau dort, wo sie sich befinden, und vergréssern damit dieses

schlammige Flussufer.

AuBerdem ist ihr Elfenbeinturm gerade deshalb moralisch verwerflich, weil er auf einem
schlammigen Fundament gebaut ist: Ihr Kunstwerk ist das direkte Ergebnis der Ausbeutung der
Menschen, denen sie urspriinglich helfen wollten, und je héher ihr Turm wird, desto weiter

entfernen sie sich von deren Leiden. Es sind Gedanken wie diese, die mich in den letzten Monaten

zunehmend depressiv gemacht haben. Standig hore ich die Leute sagen: "Wie ich dich beneide, dass
du so unter den Schwarzen reisen kannst", oder dhnliches, und ich merke, dass ich mich schon so
weit vom Schlamm entfernt habe. Und wenn ich trotz dieser Sehnsucht die Unmaoglichkeit erkenne,
eine Bricke zu bauen, kann ich so verzweifelt werden, dass ich das Gefiuhl habe, dass das Gewehr
meine eigentliche Waffe sein sollte und nicht die Kamera. Aber dann stellt sich sofort die Frage, in
welche Richtung ich schielRen wiirde, da ich - wie sie wissen - das Gefuhl habe, dass alle

gleichermal3en in diesem Flussufer versinken - und damit schuldig und unschuldig zugleich sind.



Wo ist der Regenmacher, der die Schlammpfitze geschaffen hat?

Und so wate ich hier weiter im Schlamm und versuche nur, meine Kamera so sauber zu halten, dass
sie die Opfer registrieren kann - ohne wirklich daran zu glauben, dass sie jemals von Nutzen sein

wird.

Nun, aber eigentlich wollte ich dir erz&hlen, was seit unserer Trennung passiert ist. Eine der ersten
Personen, die mich abholten, war ein wohlhabender jidischer Gesch&ftsmann (Juden holen mich
immer ab, um sich bei mir zu bedanken, weil Danemark wahrend des Krieges eine Reihe von Juden
gerettet hat, obwohl ich zu dieser Zeit noch nicht einmal geboren war und obwohl ich zunehmend
das Gefuhl habe, dass ich genauso senhr Amerikaner wie Déne bin). Er hatte nicht wirklich Lust,
mich nach Hause zu bringen, da er vollig k.o. war, zum einen, weil sein Geschéft schlecht lief, zum
anderen, weil sein Bruder an Krebs starb. Er stand stark unter dem Einfluss von
Beruhigungsmitteln, aber er merkte, dass er jemanden zum Reden brauchte und brachte mich
deshalb zu seiner Frau nach Hause. Das war eine sehr einschneidende Erfahrung fur mich. Vollig
erschiittert warteten sie von einem Moment auf den anderen auf einen Anruf aus dem Krankenhaus,
dass der Bruder tot sei, und vor diesem disteren Hintergrund machten meine Bilder einen enorm
starken Eindruck auf sie. Als ich am nachsten Morgen abreiste, bedankten sie sich herzlich bei mir,
und er versuchte, das Erlebte mit Trénen auf den Wangen in Worte zu fassen, indem er zitierte: "Ich
habe immer geweint, weil ich keine Schuhe hatte, bis ich einen Mann traf, der keine FiRe hatte."
Bevor ich abreiste, kaufte er mir 15 Rollen Film.

Von Philadelphia aus fuhr ich dann nach Norfolk, um auf meinem Weg nach Stiden zu ibernachten.
Ich ging durch das Ghetto auf der Suche nach einer Unterkunft und sprach mit einigen alten Frauen,
die mit ihren kleinen Handkarren in den Ruinen des Ghettos Feuerholz sammelten. Eine von ihnen
erzéhlte mir, dass sie sich wegen der Inflation nur noch vier statt fiinf Schweineschwéanze pro Tag
leisten konnte. Es war seltsam, das im Schatten des grofiten Marinestutzpunkts der Welt zu horen.
Am Ende wohnte ich bei einer 32-jahrigen alleinstehenden schwarzen Mutter. Sie war nicht der
Typ, der mich normalerweise zu sich einl&dt, aber ihr Onkel hatte mich in ihre Wohnung



mitgenommen, um mir zu zeigen, wie undicht ihre Decke war, in der Hoffnung, dass ich als

Journalist die Stadt dazu bringen kdnnte, sie zu reparieren.

Als er wieder ging, verstand ich mich mit der Frau so gut, dass sie mich bleiben lieR. Sie hatte
gerade ihr erstes Kind bekommen, und es war eine wunderbare Erfahrung zu sehen, wie sie sich fast
jede Minute um das Kind kiimmerte. Ich saR stundenlang da und schaute zu. Sie war auch tief
religios, und wenn das Baby schlief, saRen wir zusammen und beteten oder sie las mir aus der Bibel
vor, wéhrend sie meine Hand hielt. Sie saR3 lange Zeit da und starrte auf ein Bild von Jesus direkt
unter der tropfenden Decke mit einem Blick, der so intensiv und voller Liebe war, dass ich sehr
bewegt war. Nach ein paar Tagen in der Stadt fuhr ich nach Washington, North Carolina, und kam
dort kurz nach Einbruch der Dunkelheit an. Ich lief den ganzen Abend herum und suchte eine
Unterkunft fur die Nacht, aber alle hatten Angst vor mir, weil sie dachten, ich sei ein "bustman”
(Polizist in Zivil). Zuerst sagte mir ein Mann, ich kdnne im Haus seines Onkels auf dem Sofa
ubernachten. Er brachte mich zu einer alten, rot gestrichenen Hutte, die schmutzig und ohne Licht
war. Sein Onkel kam mit einer Ollampe in der Hand heraus und war sehr wiitend, was er mit seinem
Stock demonstrierte, aber wir schafften es, hineinzukommen, und ich bekam ein paar alte
Hihnerbeine auf einem schmutzigen Teller in jener Ecke der Hiitte, die als Kuiche diente, obwohl es
kein flielendes Wasser gab. Aber der alte Mann war immer noch witend und es wurde immer
schlimmer, bis er mich schliel3lich mit seinem Stock hinauswarf. Er wolle keine Weil3en in seinem
Haus haben, donnerte er. Dann nahm er groRe Bretter und Bohlen und nagelte sie vor die Fenster
und Taren, aus Angst, dass ich einbrechen kénnte, und ging in die Dunkelheit, immer noch
schreiend und brillend. Er hatte kein Vertrauen in die Weien. Ein Stiick weiter die StraRe hinunter
rief eine Frau von einer Veranda und bot mir an, eine Dose Bier mit mir zu teilen. Spater, als ich

versuchte, mich mit ihrem kranken Mann, der im Rollstuhl salR und nicht sprechen konnte, zu

unterhalten, bemerkte ich, wie sie ein Christusbild an der Wand betrachtete. Nach einer Weile
deutete sie an, ich solle in das unglaublich unordentliche Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses
kommen. Ich fragte mich, was der Ehemann daruiber dachte, der nicht in der Lage war, sich zu

rihren. Dort umarmte sie mich zuerst und starrte mich mit gro3en wassrigen Augen an. Dann fiel



sie mir plotzlich zu Fif3en, und wéhrend sie meine Kndchel festhielt, kiisste sie meine schmutzigen

Schuhe und flusterte: "Jesus, Jesus".

Wie du weisst, bin ich von Schwarzen aus den Sudstaaten wegen meiner Haare schon oft mit Jesus
"verwechselt" worden (ein Grund, warum ich meinen albernen geflochtenen Bart behalte), aber in
den meisten Féllen erlaubt es ihr Sinn fir Humor, dass wir gemeinsam Uber ihre Jesus-
Identifikation lachen. Sie werden es wahrscheinlich als ein weiteres Beispiel fur die Identifikation
des "Sklaven" mit dem "Herrn" oder sogar seine direkte Verliebtheit in ihn ansehen. Was auch
immer dahinter steckt, es hilft mir wahrscheinlich, die Rassenschranke zu durchbrechen. Aber in
einer so schockierenden Situation wie dieser wusste ich einfach nicht, was ich sagen sollte, da ich
nicht wusste, ob es falsch ware, sie aus ihrer religiésen Erfahrung herauszuritteln. Ich suchte nach
einem passenden Bibelzitat... die Vergeblichkeit der samaritischen Frau, die aus Jakobs Brunnen
trinkt... aber ich brachte kein Wort tber die Lippen. Ich stand mehr als eine Stunde lang da, bevor
ich den Mut (die Grausamkeit) hatte, ihre Trance zu brechen. Es war ein so starkes Erlebnis, dass
ich nicht das Gefihl hatte, die ganze Nacht dort bleiben zu kénnen.

Als ich wieder durch die StraBen schlenderte, traf ich gegen zehn Uhr eine junge schwarze Frau, die
wohl etwas betrunken war, denn sie fragte sofort, ob wir nicht Freunde werden kénnten
(ungewdhnlich fiir meine Erfahrung mit schwarzen Frauen im Stiden). Sie sagte, wenn ich an
diesem Abend eine Unterkunft finden wirde, wiirde sie bei mir bleiben. Ich bezweifelte, dass das
klappen wiirde, aber wir gingen in einen dieser Slidstaaten-"Joints" (Speakeasies) und sprachen mit
ihrem Cousin tber mogliche Orte. Pl6tzlich fing sie an, mich ganz wild zu kissen und fragte ganz
suf: "Bist du ein Hippie?" Ich sagte nein, aber sie verstand es nicht. Eigentlich war diese Bude nicht
der sicherste Ort zum Abh&ngen. Um uns herum konnten wir im Dunkeln schemenhaft 15 bis 20



"Uberflieger" sehen. Ein paar von ihnen kamen heriiber und warnten mich in freundlichem Ton,

dass dies ein gefahrlicher Ort sei, aber ich antwortete mit Uberzeugung: "Ich habe vor nichts

Angst", was sie normalerweise beeindruckte, da sie in diesen Laden selbst Angst vor ihrem eigenen
Schatten hatten.

Aber dann brach die Holle los. Jemand muss dem Kerl, mit dem die Frau "zusammen war", von mir
erzahlt haben, denn plotzlich kam er mit einem grof3en Messer angerannt und ging zuerst auf seine
Frau los. Zum Gluck benutzte er das Messer nicht, aber er schlug die arme Frau in Stiicke, schlug
ihr ins Gesicht und verpasste ihr eine richtige Tracht Prigel, schlimmer als ich es seit Monaten
gesehen habe. Ich muss an diesem Abend ziemlich kaltbliitig gewesen sein, wenn ich so darlber
nachdenke, denn ich zickte sofort meine Kamera und wollte den Blitz anbringen, aber in diesem
Moment kamen zwei Typen angerannt und packten mich: "Du verschwindest besser von hier. Wenn
er mit ihr fertig ist, wird er hinter dir her sein." Und sie trugen mich praktisch aus dem Lokal. Ich
habe die Frau nie wieder gesehen. Obwohl ich so etwas schon so oft erlebt habe, war ich noch
bestirzter, weil ich in gewisser Weise selbst die Ursache dafiir war. Da ich mich als Unterdriicker
fuhle, kann ich keine tieferen menschlichen Beziehungen aufbauen, ohne entweder Opfer oder
Henker zu werden. In den meisten Fallen bin ich natrlich ein Opfer (der verstandlichen
Ablehnung), aber da ich immer versuche, den Menschen alles zu geben, passiert es hin und wieder,
dass ich die unsichtbare Grenze zwischen Opfer und Henker Gberschreite. Das hasse ich, weil ich
dann gezwungen bin, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen, anstatt sie von anderen Menschen
lenken zu lassen. So weit bin ich in dieser Nacht allerdings nicht gekommen, und ich furchte
langsam, dass ich mich allmahlich so verhartet habe, dass ich meine eigene Willenskraft verloren
habe. Vielleicht war es dieser Gedanke, der mich an diesem Abend plagte und mich dazu brachte,
anders als sonst zu reagieren. Denn als ich noch ein paar Stunden herumgelaufen war, gelang es mir
schliellich, bei zwei alten Pennern ein Dach tiber dem Kopf zu finden. Sie waren sturzbetrunken,
und es herrschte eine unglaubliche Unordnung. Sie konnten sich nicht einmal Kerosin leisten, also
gab es kein Licht. Wir sollten alle drei in einem Bett schlafen. Darunter befand sich
zentimeterdicker Dreck, und alle 25 Minuten musste einer von uns aufstehen, um Holz auf den
Ofen zu legen, denn es war sehr kalt. Zuerst schlief ich zwischen den beiden, aber dann merkte ich,
dass sie beide homosexuell waren. Also bin ich an die Wand gertckt, damit ich mich nur gegen

einen wehren musste, aber der war dann doch der Geilste. Normalerweise finde ich mich in solchen



Situationen mit allem ab, was passiert, aber in dieser Nacht hatte ich keine Lust dazu, vielleicht
wegen der friheren Erfahrung in diesem Laden. Er war das, was man einen "schmutzigen alten
Mann" mit Stoppeln und Geifer nennen kdnnte, aber das war nicht der Grund. Ich habe schon

weitaus schlimmere Dinge erlebt. Wahrscheinlich war ich einfach an dem Punkt angelangt, an dem

ich es leid war, von homosexuellen Méannern benutzt zu werden. Ich hasse es, Menschen zu
verletzen, aber ich nehme an, dass ich mir in dieser Nacht beweisen wollte, dass ich wenigstens
noch etwas Willenskraft besitze. Also legte ich mich auf die Seite, mit dem Gesicht zur Wand. Aber
er krallte und zerrte so stark an meiner Hose, dass ich Angst hatte, sie wirde reif3en, und da es die
einzige Hose war, die ich hatte, konnte ich es mir nicht leisten, sie zu opfern. Also drehte ich mich
mit dem Gesicht zu ihm um, aber er liel3 nicht locker, driickte seinen grof3en Stander gegen meine
Rippen und fing an, mich tberall zu kiissen - Kisse, die nach Boone's Farm Apfelwein stanken. Das
Schlimmste war, dass er mir immer wieder Dinge ins Ohr flisterte wie: "Ich liebe dich. Ich liebe
dich. Oh, wie sehr ich dich liebe."” Nun, das war in dem Moment vielleicht wahr, aber es machte
mich verrickt, ihm zuzuhdren. Ich habe das Gefiihl, dass diese Worte besonders unter schwarzen
Ménnern Uberstrapaziert wurden. Ich glaube nicht, dass es etwas ist, das man in der ersten Nacht, in
der man mit jemandem ins Bett geht, sagen kann. Das Einzige, was fehlte, war, dass er sagte: "Oh,
du magst mich nur nicht, weil ich schwarz bin." Aber das ist mir zum Gliick erspart geblieben. Nun,
er bekam schliel3lich seinen Schnuller, aber das befriedigte ihn nicht, denn er war die Art von
Homosexuellen, der auf das Strenge zugeht. Er wurde immer erregter und schlie8lich so geil, dass
ich mich wirklich schuldig fuhlte, aber trotzdem gab ich keinen Zentimeter mehr nach. Er versuchte
es und versuchte es. Schlie3lich zerstorte er den schonen Ledergurtel, den du mir damals geschenkt
hast, als ich meine Hose nicht mehr oben halten konnte. Das machte mich so verdammt wiitend,
dass ich seine grolRe Kanone mit beiden Handen packte und sie hart auf den anderen Kerl richtete,
der schnarchte wie ein Dampfer. "Warum vergnuigt ihr zwei euch nicht miteinander und lasst mich
in Ruhe. Ich will schlafen.” Aber es half nichts, und so ging der Kampf die ganze Nacht weiter,
wobei ich die Kanone alle funf Minuten in die andere Richtung drehte (etwa viermal zwischen jeder

neuen Ladung Brennholz).



Schlief3lich ging der Mann gegen acht Uhr, und ich konnte ein paar Stunden schlafen. Spéater am
Tag traf ich ihn in der Ortlichen Kaffeebar. Er kam rlber und fragte, ob ich sauer auf ihn sei. Ich
sagte: "Naturlich nicht, wir sind immer noch gute Freunde. Ich war gestern Abend nur so verdammt
mide." Er war so froh, dass er anfing, herumzutanzen, so dass alle Anwesenden tber ihn lachten. Er
war einer von denen, die sowohl bei den Schwarzen als auch bei den WeiRen ausgestoRRen sind. Ich
war sehr traurig, weil ich das Gefiihl hatte, dass ich etwas in mir selbst zerstort hatte. Ich fuhlte eine

tiefe Verargerung dartber, dass ich nicht in der Lage gewesen war, ihm Liebe zu geben. In seinen

Augen war ich eine Art Grol3kotz, und es héatte ihn gliicklich gemacht, wenn ich mich ganz
hingegeben hatte. Irgendetwas in mir machte in dieser Nacht "klick", und den ganzen néchsten Tag
uber empfand ich eine tiefe Abscheu vor mir selbst. Ich finde standig viele Unzulanglichkeiten in
meinen Beziehungen zu Menschen, aber das Schlimmste ist, wenn meine Unzulanglichkeiten
solche Menschen verletzen, die von der sie umgebenden Gesellschaft bereits auf jede erdenkliche

Weise verletzt und zerstort werden.

Wenn ich diesen Verlierern nicht stdndig ein wenig Liebe geben kdnnte, wirde ich das Reisen nicht
so lange aushalten, wie ich es getan habe. Das einzige, was flir mich auf meiner Reise einen Sinn
hat, ist das Zusammensein mit diesen einsamen und schiffbriichigen Seelen. Mein fotografisches
Hobby ist im Grunde nichts anderes als eine Ausbeutung des Leids, die wahrscheinlich nie zu einer
Linderung beitragen wird. Trotzdem kann ich nicht aufhéren, das Leid zu registrieren, denn es muss

ja irgendwie nach auf3en dringen.

Die Kraft, die ich aus dem Zusammensein mit diesen extremen Verlierern schopfe, und die Liebe,
die ich oft von ihnen erhalte, ist es, die mir trotz allem eine leise Hoffnung gibt, dass meine Bilder
auch zu den Gewinnern der Gesellschaft sprechen kénnen. Dass ich an diesem Abend dennoch so
negativ reagiert habe, mag auch daran liegen, dass ich vor kurzem ein ahnliches Erlebnis hatte, das
mich tief verletzt hat. Es war der gleiche Tag, an dem ich dich in Plainfield verlassen habe. Einer
der ersten, die mich auf der Stral3e in New Jersey aufgriffen, war ein weiler Mann in den
Funfzigern oder Sechzigern. Er fing sofort an zu erzahlen, dass er immer das schwarze Schaf in der



Familie gewesen sei und benutzte sogar den Ausdruck "schmutziger alter Mann" fiir sich selbst. Ich
erlebe diesen Selbsthass oft bei alteren Homosexuellen und kann dieses Gefiihl nachempfinden, da

ich in meiner eigenen Familie aus anderen Grunden das schwarze Schaf war.

Er bat mich, mit ihm nach Hause zu fahren und mit ihm zu reden, und ich konnte nicht nein sagen,
obwohl ich eigentlich vorhatte, noch am selben Tag nach North Carolina zu fahren. Nachdem wir
den ganzen Tag geredet hatten, nahm er mich am Abend mit in das Kino, in dem er Vorfihrer war.
Er flhrte einen John-Wayne-Film der Giblichen Art vor. Mitten im Film begann er, meine

Oberschenkel zu streicheln. Es hat mich nicht wirklich Uberrascht, aber ich fand es so ironisch, dass

er die ganze Zeit dastand und den Film kommentierte, besonders die Szenen mit den zwei Fausten,
und John Wayne anfeuerte: "Gib's ihnen, schlag sie k.0." usw. Wie konnte er sich so sehr mit John
Waynes beéngstigendem Universum des mannlichen Chauvinismus und der Macho-Unterdriickung
identifizieren, das ihn mehr als alles andere sein ganzes Leben lang unterdriickt und ihm diesen
heftigen Selbsthass eingeimpft hatte? In der Pause schlenderte ich durch das groRe
Einkaufszentrum, in dem sich das Kino befand. Wohin ich auch ging, verfolgte mich
verkaufsfordernde Plastikmusik aus den Lautsprechern, und ich verspirte pl6tzlich einen
schrecklichen Ekel vor Amerika, den ich falschlicherweise mit meiner John Wayne-Erfahrung
gleichsetzte. Aber inmitten dieses Ekels spurte ich, dass es doch méglich sein musste, zu diesen
Menschen durchzudringen und sie aus diesem sadomasochistischen Muster zu befreien, auch wenn
sie in einem solchen Ausmal ihre eigenen Unterdriicker sind. Abends, als ich zu ihm nach Hause
kam, versuchte ich, die ganze Schonheit in ihm zu sehen. Es war nicht leicht, denn er gehorte
tatsachlich zu dem Typus, den die Gesellschaft als abstofRend und obszén verurteilt hat, aber mit all
der Energie, die ich gerade von meinem Aufenthalt bei dir erhalten hatte, hatte ich an diesem Abend
einen solchen Uberschuss, dass ich wirklich glaube, dass ich einen Hauch von Liebe fiir ihn

empfand.



Doch dann geschah das, was mich besiegen sollte. In der Hitze der Nacht im Bett rutschte meine
Perlicke ab, und mein langes Haar fiel heraus. Ich konnte sein Erstaunen und seine Abneigung
deutlich sehen, aber er versuchte, sie zuriickzuhalten und murmelte etwas in der Art von: "Na,
wenigstens bist du kein dreckiger Hippie." (Beim Trampen und um unter konservativen Weifen zu
uberleben, trug ich gewohnlich eine Kurzhaarperticke und rollte meinen 17 Zentimeter langen Bart
ein). Aber von diesem Moment an war unsere Beziehung zerruttet, und ich konnte ihn nicht dazu
bringen, sich wieder zu 6ffnen. Wahrscheinlich hatte er mich am liebsten auf der Stelle
rausgeschmissen, aber ich durfte bleiben, weil es an diesem Abend regnete. Obwohl er klein war
und kurze, stammige Beine hatte, war er so dick, dass ich ganz auf der Bettkante schlafen musste
und mich die ganze Nacht nur mit einer Hand auf dem Boden abstutzen konnte, um nicht
herunterzufallen. Ich konnte also nicht schlafen, sondern lag nur da und dachte dariiber nach, wie
seltsam es ist, dass Menschen so starke Vorurteile haben kdnnen, dass sie sie sogar mit ins Bett
nehmen. Da es am néchsten Morgen immer noch regnete, tberlegte ich, ob ich noch einen Tag

bleiben und versuchen sollte, das Eis zu durchbrechen, aber das hatte er offensichtlich nicht vor.

Fast ohne ein Wort zu murmeln, fuhr er mich zur HauptstraRe in der Nahe von Milltown, wo ich die
néchsten sieben Stunden in stromendem Regen stand, denn wie du weil3t, holt man sie nie ab, wenn

sie es am meisten brauchen. Du musst verriickt sein, wenn du im Regen stehst, denken sie.

Dann hat mich der judische Geschaftsmann endlich herausgefischt. Wie du sicher verstehen kannst,
war ich fast so tief gesunken wie er, obwohl ich ihm nichts von meiner deprimierenden Erfahrung

erzahlt habe.

Nun, ich werde dir in einem spéateren Brief mehr Gber Washington, N.C., erzdhlen und zum Schluss
nur noch sagen, dass ich jetzt auf dem Weg aus der Depression bin, in der ich damals wegen dir
steckte, obwohl die Erinnerung an dich immer noch wie eine schwere dunkle Wolke tiber meiner
Reise hangt. Es ist mir immer noch ein Rétsel, wie mich unsere Beziehung so verletzen konnte und
warum sie die Richtung einschlug, die sie nahm. Obwohl du jinger bist als ich, hat sich daraus eine
Art Mutter-Sohn-Beziehung entwickelt, die ich mir zu Beginn meiner Liebe zu dir in keiner Weise



héatte vorstellen konnen. Deine Starke und Weisheit lieRen dich nicht zu einer so unrealistischen
Beziehung verfuhren, wie es unsere geworden ware. Du gehorst zur schwarzen Bourgeoisie, und
obwohl ich es liebte, mich in deine luxuridsen Polstermobel zu stiirzen, hatte ich sofort erkennen
missen, dass das nicht meine Welt war. Du warst von meinem Vagabundenleben fasziniert und hast
mich in meinem Vorhaben mit deinem schwarzen Stolz unterstitzt, aber dein Stolz war dennoch
durch die Welt, die ich représentierte, bedroht. Seit deine VVorfahren von den Sklavenhaltern
erzogen wurden, hat deine Familie diesen Klassenunterschied aufrechterhalten, und ich kann mich
des Eindrucks nicht erwehren, dass diese meilenweite psychologische Kluft, die du zwischen dir
und dem Ghetto, in dem ich mich normalerweise bewege, zu spiiren bekommen hast, das war, was
unsere Beziehung tatséchlich zerstort hat. Aber egal, wie ich es analysiere und zu verstehen
versuche, es fallt mir schwer zu akzeptieren, dass es so zwischen uns enden sollte. Das Leid, das ich
in deinem Haus erfahren habe, mdchte ich nie wieder erleben, aber als VVagabund bin ich trotzdem
so sehr zum Fatalisten geworden, dass ich glaube, dass es fir irgendetwas gut war, und dass es mir
leichter fallen wird, mich mit dem Leid anderer Menschen zu identifizieren und eins mit ihnen zu
werden, obwohl das Leid, das ich in dieser Gesellschaft um mich herum sehe, natiirlich von weitaus
gewalttatigerer Natur ist als das, was ich mit dir erlebt habe. Trotzdem werde ich das Wort "Leiden”

verwenden, um den Prozess zu beschreiben, den ich mit dir durchlaufen habe.
Ohne dieses Leiden hattest du mich nicht so sehr aus dem Gleichgewicht bringen kénnen. VVon dem

Moment an, als du gemerkt hast, dass wir nicht zueinander passen, und deine Liebe zu einer
gewissen Unnahbarkeit abgekdiihlt ist, habe ich eine wachsende Verzweiflung in mir gespart. Ich bin
von Natur aus nicht sehr aggressiv, wie du weif3t, und auch nicht sehr selbstschiitzend, aber
angesichts deiner anfanglichen Ablehnung erlebte ich eine zunehmende Aggression, die immer
unertraglicher wurde. Mit all Ihrem psychologischen Verstandnis hast du das wahrscheinlich
gespurt. Jedenfalls loderte sie in jener Nacht auf, als ich unaufgefordert in dein Bett zog und damit
gegen meinen festen Grundsatz auf Reisen verstiel3: Niemals die Gastfreundschaft anderer

verletzen.



Aber wenn ich wirklich die psychologische Verzweiflung veranschaulichen soll, die ich in meiner
Liebe zu dir empfand, eine Verzweiflung, die starker war als alles, was ich je gegeniiber einer Frau

empfunden habe, dann kann ich es nicht besser machen, als wenn ich das bekannte Zitat von

W.E.B. Dubois meine Gemutsverfassung beschreiben lasse:

"Es ist schwierig, anderen die volle psychologische Bedeutung der Kastentrennung vor Augen zu
fuhren. Es ist, als ob man aus einer dunklen Hohle in der Seite eines drohenden Berges die Welt
vorbeiziehen sieht und zu ihr spricht; man spricht héflich und tGberzeugend und zeigt ihr, wie diese
eingeschlossenen Seelen in ihrer nattrlichen Bewegung, ihrem Ausdruck und ihrer Entwicklung
behindert werden und wie ihre Befreiung aus dem Gefangnis nicht nur eine Sache der Hoflichkeit,
des Mitgefiihls und der Hilfe fir sie, sondern der Hilfe fir die ganze Welt wére. Man redet auf diese
Weise gleichméalRig und logisch weiter, bemerkt aber, dass die vorbeiziehende Menge nicht einmal
den Kopf dreht, oder wenn doch, dann schaut sie neugierig und geht weiter. Allmahlich dringt in
die Kopfe der Gefangenen ein, dass die VVorbeigehenden nicht héren, dass eine dicke, unsichtbare,
aber schrecklich greifbare Glasscheibe zwischen ihnen und der Welt steht. Sie werden aufgeregt,
sprechen lauter und gestikulieren. Einige der VVorbeigehenden bleiben neugierig stehen; diese
Gesten scheinen so sinnlos; sie lachen und gehen weiter. Sie horen entweder gar nicht oder nur
undeutlich, und selbst was sie horen, verstehen sie nicht. Dann kdnnen die Menschen im Inneren
hysterisch werden. Sie schreien und werfen sich gegen die Absperrungen, wobei sie in ihrer
Verwirrung kaum bemerken, dass sie in einem Vakuum schreien, das sie nicht héren, und dass ihre

Possen denen, die von aufRen zuschauen, eigentlich lustig vorkommen kénnten. Hier und da brechen

sie vielleicht sogar blutig und entstellt durch und sehen sich einer entsetzten, unerbittlichen und

ziemlich Uberwéltigenden Menge von Menschen gegeniber, die um ihre eigene Existenz furchten."”

Ich glaube nicht, dass dieses Bild meines Gemditszustandes in jenen Tagen stark (bertrieben ist, so
wahnsinnig war meine Verliebtheit. Aber es erstaunt mich, dass du schon in einem so friihen

Stadium erkennen konntest, wie einseitig unsere Beziehung war. Eine Ehe zwischen uns hatte



schlielich diese unsichtbare glaserne Barriere zwischen uns gehabt, mit mir innerhalb der Hohle,
der ich so viel von meinem Leben gewidmet habe, und mit dir auBerhalb. Du hattest mit all deinem
grolRbirgerlichen Wesen niemals das Leben leben kénnen, das ich in der Hohle fiihre und das ich
mit meinen Bildern der AulRenwelt zu zeigen versuche. Ich weif3, dass ich in meinen Gedanken auf
die eine oder andere Weise immer in der Hohle sein werde, wéhrend du genauso gut wie ich weif3t,
dass du trotz eines gewissen Einblicks in die Hohle immer drauBen sein wirst. Jedes Mal, wenn ich
mich zu tief in die Héhle eingegraben habe und mich verloren fiihlte, konntest du es mir mit deiner
Weisheit und tiefen menschlichen Einsicht immer erklaren und alles ins rechte Licht riicken. So war
es nicht verwunderlich, dass du trotz all meiner Widerstande mehr und mehr zu einer Art Mutter fir
mich wurdest. Ich beflrchte, dass du trotz deines Verstandnisses fur die Hohle immer noch so sehr
von deiner Klasse gepragt bist, dass du dich an dem kritischen Punkt, an dem die gldserne Barriere
durchbrochen wird, in der entsetzten und unerbittlichen Menge wiederfindest, wenn alles vorbei ist.
Um das zu vermeiden, mussen wir weiter zusammenarbeiten. Wenn eine Ehe zwischen uns
unrealistisch und fir mich in der Hohle zwangslaufig zerstorerisch war, so ist es jedenfalls nicht
unrealistisch, dass zwischen uns eine tiefe Freundschaft besteht. Wenn du mich weiterhin
unterstiitzt und berétst, kénnen wir in einer solchen Freundschaft allméhlich diese gléserne Barriere
niederreif3en und eine Beziehung von solcher Starke und solchem Wert aufbauen, wie sie unsere
beiden Rassen im post-rassischen Amerika haben werden, wenn unser gemeinsamer Kampf vorbei
ist. Durch unsere fortgesetzte Freundschaft kann ich die Briicke tber den Fluss bauen, so dass
meine Arbeit nicht nur zum Elfenbeinturm eines weillen Mannes wird. Meine Liebe zu dir hat
immer noch mehr den Charakter einer Verliebtheit als den einer Freundschaft. Deine Schénheit und
dein weicher, grol3er Afro, deine sanfte, tiefe (und mitterliche) Stimme und deine stiRen Lippen, die
mich morgens wachgekisst haben, quélen mich immer noch in meinen Gedanken. Aber sobald ich
aus diesem hohlenartigen Zustand heraus bin, vielleicht schon in ein paar Monaten, werde ich

wieder in Plainfield sein, und wir kénnen damit beginnen, unsere Freundschaft aufzubauen - eine

Freundschaft, ohne die es uns niemals gelingen wird, die glasernen Barrieren niederzureif3en und
eine Bricke zu einem neuen und schénen Amerika zu bauen. Bis dahin bleibst du meine geliebte,

aber ferne und unerreichbare Edwina.



In Liebe, Jacob.

96-97

In Alabama lebte ich mit Jack Ray zusammen, der mehrere Banken gegriindet und besessen hatte.
Jack war einer der liberaleren Manner in Alabama und stellte Schwarze als Kassierer ein. Er war ein
liebevoller, einfiihlsamer Mensch, so dass es mich verletzte, wenn er sie als "Nigger" bezeichnete,
wie es in dieser Gegend Gblich war. Oft verspdirte ich als armer Landstreicher den starken Wunsch,
eine Ausbildung zu machen, um Karriere zu machen und in die Oberschicht aufzusteigen, aber
wann immer ich, wie hier, die Chance bekam, das so genannte gute Leben zu leben, wurde mir
meist so Ubel, dass ich schnell wieder auf die Landstral3e fliichtete. Denn woher kam das ganze
Geld, mit dem Jack sein luxuridses Haus auRerhalb der Stadt gekauft hatte? Er erzdhlte mir, dass er
sein Vermdgen damit gemacht hatte, armen schwarzen Farmpéchtern Kredite zu geben, damit sie
sich ein Maultier kaufen oder aus ihrer verrotteten Hutte in einen stromlinienférmigen
Plastikanh&nger umziehen und sich dem neuen Plastikproletariat von mehr als 30 Millionen
Amerikanern anschliel3en konnten. Aber viele Sharecropper konnten sich diese modernen Hutten
nicht einmal leisten. Sie haben genug Probleme, ihre Maultiere zu bezahlen, und sind sowohl bei
der Bank als auch beim weiRRen Landbesitzer verschuldet, an den sie oft den gréfReren Teil ihrer
Ernte abfthren mussten, so wie wir im feudalen Europa an die Kirche und den Gutsherrn. Das
amerikanische System entstand nach dem Burgerkrieg, als weder Pflanzer noch freigelassene
Sklaven tber Geld verfligten. Vom Hunger getrieben, um fir wenig oder gar nichts zu arbeiten,
schlossen mittellose Schwarze mit ihren ehemaligen Sklavenhaltern Vereinbarungen tber das
Ausleihen von Land, Wohnraum und Saatgut. Der Gewinn sollte eigentlich geteilt werden. Doch

Verschuldung und unehrliche Buchfuihrung brachten die Sharecropper in der Regel in eine materiell



schlechtere Lage als unter der Sklaverei (der Herr hatte wenigstens ein Interesse daran, sie zu
erndhren). Das System wurde von Generation zu Generation fortgesetzt, und zu den ewigen
Schulden beim Grundherrn kamen die Schulden beim Kommissionsgeschaft und schlie3lich bei der
Bank, die alle dazu beitrugen, eine weil3e Oberschicht zu schaffen. Als er mich 1973 abholte, war
Jack Ray bereits so reich geworden, dass er mich in seinem Privatjet herumfliegen konnte. Als ich
zurlickkam, stellte ich fest, dass sein Bankimperium noch grof3er geworden war, und er lud mich
zum Abendessen in einen Club nur fir Weil3e ein. Als Sponsor von Stipendien bis hin zu
Orchestern trat er 1993 der Handelskammer bei. Der Jack L. Ray Family Park wurde ihm
gewidmet, aber keine Schwarzen nahmen an den Feierlichkeiten teil. Vielleicht, weil sein
wichtigster Beitrag zur Gesellschaft in einer Geldpolitik bestand, die dazu beitrug, dass sich das
Nettovermdgen jedes weilRen Amerikaners zwischen unserem ersten Treffen und seinem Tod im

Jahr 2006 vom 6- auf das 12-fache des Nettovermdgens jedes schwarzen Amerikaners verdoppelte.
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Spater besuchte ich diesen Pachtbauern, der in der Nahe des Bankiers wohnte. Sowohl er als auch
seine Frau waren 78 Jahre alt und héatten schon vor Jahren aufhoren sollen zu arbeiten. Aber er
sagte: "lIch muss auf den Feldern arbeiten, bis ich tot umfalle. Letztes Jahr bekam meine Frau ein
Herzleiden, und jetzt muss ich die Arbeit allein machen. Zweimal im Jahr ging er zum 6rtlichen
Laden, um ein bisschen Mehl und ein wenig Zucker zu kaufen. Das war alles, was er jemals kaufte.

Ich fragte, was sie zum Fruhstiick aRen. "Ein Glas Tee und ein bisschen Kohlrabi", antwortete er.

Und was gab es zum Mittagessen? "Nur Kohlrabi", antwortete er. Und was gab es zum
Abendessen? "Meistens Rubenkraut.”



Ein anderer Pachter, der gerade ein Kaninchen hdutete, sprach mit mir:

- Aber Sie sind oft hungrig zu Bett gegangen?

- Ja, Sir, sehr oft sogar. Aber manchmal gaben uns die Leute etwas Brot oder eine Mahlzeit.

- Weille Leute?

- Manchmal WeiRe, manchmal Farbige. Manchmal hatten wir nichts und gingen hungrig zu Bett.
Wir sind viele Ndchte hungrig zu Bett gegangen. Manchmal wollten wir jagen, aber wir waren zu

schwach, um Kaninchen zu fangen.

Bei meinen Versuchen, etwas tber die Bedingungen fur diese Sharecropper herauszufinden, stief}
ich auf eine fast undurchdringliche Mauer aus Angst und Einschiichterung. Ich hatte mir
eingebildet, dass diese Angst ausschlief3lich historisch bedingt war. Eines Nachts jedoch, nach
einem Besuch bei einem solchen Sharecropper, machte ich mich auf den 10 Meilen langen Weg in
eine Sackgasse zu meiner Hitte, als ich von einem Pickup uberfallen wurde, dessen Scheinwerfer
auf mich gerichtet waren und aus dem Gewehre ragten. Es gelang mir, mich aus dieser Klemme
herauszureden, aber nach und nach wurde mir klar, dass diese Einschichterung tief im
gewalttatigen System der Leibeigenschaft verwurzelt war, das Sharecropper und Farmarbeiter durch

Schlége, Geféngnis und Mord daran hinderte, ihrer "Schuld” zu entkommen.

Wahrend des Zweiten Weltkriegs (in dem die USA als das Land der Freiheit gepriesen wurden) gab
das US-Justizministerium zu, dass "mehr Neger von diesen Schuldsklavenhaltern festgehalten

werden, als vor dem Burgerkrieg tatsachlich als Sklaven besessen wurden. "
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Dennoch unternahm das Justizministerium nichts, um diese Sklavenhalter zu verfolgen, die sich
sogar gegenseitig Peons verkauften. Obwohl es in den 1970er Jahren immer mehr Falle von
Leibeigenschaft gab, kamen nur wenige vor Gericht, und nur die grausamsten, wie ein Fall aus dem
Jahr 1980, in dem ein Pflanzer seine Arbeiter ankettete, um sie an der Flucht zu hindern, erreichten

die Presse (und die amerikanische Offentlichkeit).

In den 1990er Jahren brachte die Atlanta Constitution eine grof3e Story Uber einen
GroRgrundbesitzer, der auf die Bahamas, ein Steuerparadies, geflohen war und seine verschuldeten

Pachter im Stich lief3, die nicht wussten, ob sie gekauft oder verkauft worden waren. Je mehr ich

begann, diese Unterstromung von Angst und Schrecken zu durchdringen, desto mehr spdirte ich,
dass das 20. Jahrhundert einen weitaus gewalttatigeren Einfluss auf die schwarze Psyche hatte als

die Sklaverei.
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Wie wichtig es ist, in der vierten Dimension zu vagabundieren - den Zeitfaktor eingeschlossen -,
zeigt meine Freundschaft mit Lefus Whitley. Denn Bilder liigen oft auch fur den Fotografen selbst.
Lep, ein Gangster in New York, lud mich 1973 zu sich nach Hause ein, um seine Eltern in den
Wéldern von North Carolina zu besuchen. Dort machte ich das Foto seines Vaters Lefus, der
betrunken und apathisch vor dem Fernseher sitzt (siehe Seite 99). Solche "ehrlichen™ Bilder von
Lefus machten es spéater schwierig, meine Ausstellung in die High Schools zu bringen, weil ich
befurchtete, dass sie die negativen VVorurteile der Schiler Giber Schwarze als "faul und "apathisch™
verstarken warden. Ich flrchte, dass sogar ich selbst ihn so gesehen habe, denn jedes Mal, wenn ich
ihn im Laufe der Jahre besuchte, lag er betrunken auf dem Boden, aul3er einmal 1991, als wir ihn
dazu brachten, sich aufzusetzen, um im déanischen Fernsehen zu sein. Ich brauchte immer die Hilfe
seines Sohnes, um seine Familie tief im Wald in neuen verrotteten Hitten zu finden, da er die
vorherigen im Suff niedergebrannt hatte. Mein Vorurteil hielt also 30 Jahre lang an, bis ich 2003
herumreiste, um Videointerviews mit meinen Freunden Uber ihre eigene Wahrnehmung ihres
Lebens zu machen, die im Gegensatz zu MEINEN Interpretationen in meiner Sendung stand. Denn
sowohl Familie als auch Nachbarn bestétigten, dass Lefus in seinem ganzen Leben nie auch nur
einen Tag der Arbeit ferngeblieben war. Als hart arbeitender Pachtfarmer in seiner Jugend trank er
nur an den Wochenenden ein wenig, aber das verschlimmerte sich, als er sein Land verlor, als
weille Grundbesitzer die verbliebenen schwarzen Farmer verdrangten. Dann wurde er Bauarbeiter,
und seine Crew holte ihn jeden Morgen um finf Uhr ab und fuhr ihn nach Raleigh, wo er einen
GroRteil der Wolkenkratzer baute, die man heute in der Landeshauptstadt sieht. In all diesen Jahren
trank er nur nach der Arbeit und nachdem er seiner Frau Mosel das gegeben hatte, was sie fir die

Erziehung der Familie brauchte - das heif3t, wenn ich abends zu Besuch war. Meine

Oberfl&chlichkeit ruhrte daher, dass ich nie bei der Familie gewohnt hatte, weil ich immer bei
seinem Sohn Lep wohnte. Ich war "faul™ gewesen, nicht Lefus, was mich wiederum lehrte, nie ber

Menschen zu urteilen, bevor wir nicht 24 Stunden am Tag mit ihnen gelebt haben.

Jahre spater machte Bruce Springsteen denselben Fehler, als er dieses Bild stahl, um es auf seinem
Bestseller-Album "57 channels and nothing's on" zu veroffentlichen, ohne mich oder Lefus zu

fragen oder ihnen einen Cent zu zahlen. Im Gegensatz zu unserem stigmatisierenden Denken tiber



Menschen wie Lefus als "fauler Schmarotzer n. " hatte er bis zu seinem Tod am 17. Méarz
2004

nie irgendeine Unterstutzung von der Gesellschaft erhalten. Warum also geben wir der "High
Society" die Schuld und lassen sie mit Landraub und Trittbrettfahren davonkommen? Bruce
Springsteen mag zwar "Born in the USA" sein, aber wie ich immer sagte: "Mein Freund Lefus hat

Amerika aufgebaut!"
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Mein Freund Jack Ray, der erst kirzlich von dieser gewalttatigen Ignoranz profitiert hat, flgte fur
mich unwissentlich ein weiteres Stlick in das Muster von Hunger und Angst ein, das ich in der

landlichen Unterschicht der 70er Jahre sah.

Rassismus sucht alle L&nder heim, ist aber in Amerika noch sichtbarer, weil er mit riicksichtsloser
Klassenunterdriickung verwoben ist - der groRten Kluft zwischen Arm und Reich in der
industrialisierten Welt. Ohne einen schiitzenden Wohlfahrtsstaat, der die Marktkrafte in Schach
hélt, werden viele so arm gemacht, dass sie sowohl ihre Freiheit als auch die Initiative verlieren,
dem Markt zu trotzen. Wenn 2 % heute 80 % von allem in den USA besitzen, ist es leichter zu
verstehen, woher der Nerzpelz dieses Bankers stammt. Das einzige, was er sich nicht kaufen
konnte, war echtes Gluck. Immer wieder sehe ich, dass die Oberschicht gezwungen ist, Nerzmantel,

Alkohol, Nerventabletten und Kokain fiir personliches Gliick zu ersetzen.

Ich begann, mich von der vorherrschenden weil3en Ignoranz abzugrenzen, die anscheinend immer
noch nicht verstehen kann, warum ihre eigenen weil3en VVorfahren es in kurzer Zeit "schaffen”

konnten, wéhrend die Schwarzen nach mehr als 100 Jahren "Freiheit” immer noch kdmpfen.
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Der Hunger und die Grunde dafur, die ich im Umfeld des Bankiers sah, waren nicht einzigartig. Die
traditionelle amerikanische Weisheit besagt, dass ein Mensch, der hungert, selbst schuld ist - weil er
nicht bereit ist zu arbeiten. Warum sah ich dann so oft, dass die Hungernden harter und langer

arbeiteten als diejenigen, die ihren Hunger verursachten?

Es sind die Kinder, denen dieser soziale Zynismus am meisten schadet. Durch die Untererndhrung
sind sie weniger widerstandsfahig gegen Krankheiten, weshalb der Hungertod auf dem Totenschein
meist als "Lungenentziindung" bezeichnet wurde. Uberall im Siiden sah ich diese kleinen
Grabsteine, die auf den Feldern versteckt waren. In vielen Bezirken war die Sauglingssterblichkeit
bei schwarzen Kindern 8-10 mal héher als bei WeilRen. Im Vergleich dazu war die
Kindersterblichkeitsrate bei den Schwarzen wahrend der Sklaverei nur doppelt so hoch wie bei den
Weilien (wie heute im ganzen Land). Mit anderen Worten: Jedes Jahr sterben mehr als 6.000
schwarze Babys, weil sie nicht die gleiche medizinische Versorgung und Erndhrung erhalten wie
Weilie. Noch mehr dieser Sduglinge kdnnten jedes Jahr gerettet werden, wenn sie Zugang zu
denselben wochentlichen Besuchen von Krankenschwestern vor und nach der Geburt hatten, die wir
in einem Wohlfahrtsstaat wie Dédnemark als selbstverstandlich ansehen. Bangladesch hat im Jahr

2021 eine hohere Lebenserwartung als 10 Bezirke in Mississippi.



109

Ich fand es schwierig, den Hunger zu fotografieren, da nur wenige sichtlich abgemagert waren.
Viele Menschen waren sogar ubergewichtig, weil sie viele Kohlenhydrate essen mussten, um
genugend Eiweil} zu bekommen, wie die Mutter von Blondie Ecell (hier zu sehen). Als ich
zuriickkam, um ihr ein Exemplar des Buches zu geben, schamte sie sich, dass ich sie als
ubergewichtig bezeichnet hatte. Seitdem ist Fettleibigkeit unter den Armen so alltglich geworden,
dass die Scham weitgehend verschwunden ist. Wahrend wir besser gestellten WeilRen friher die
Lethargie unterern&hrter Schwarzer kritisierten, kritisieren wir heute ihre Fettleibigkeit.

Ich habe mich oft gefragt, ob ich als Fotograf selbst diskriminiert habe, als ich versuchte, weilie
Rassisten mit meinen Bildern zu verandern - oder weil ich selbst ihren rassistischen Ansichten
ausgesetzt war. Aber es gibt keine Entschuldigung fur Hunger in einer hoch entwickelten
Gesellschaft. Im Gegensatz zum Rassismus sind Armut und Untererndhrung einzig und allein eine
Folge unseres Wahlverhaltens. Und seit den 1970er Jahren haben die Amerikaner bei jeder Wahl
dafiir gestimmt, die Kluft zwischen Arm und Reich zu vergré3ern. Sie vergessen dabei, dass Lander
wie Danemark, Schweden und Japan, die die gréfite Einkommens- und Gesundheitsgleichheit
erreicht haben (und somit die Initiative vieler nicht unterdriicken), im 20. Jahrhundert das grofite

Wirtschaftswachstum der Welt aufwiesen.
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Der Hunger, den wir unseren AusgestoRenen indirekt zufligen, bestérkt unsere rassistische
Sichtweise auf sie. In den Jahren, in denen ich reiste, stellte ich fest, dass die Wei3en zunehmend
die Opfer und nicht die Bundespolitik fur ihre Lethargie verantwortlich machten. Die auf den
Grabsteinen verzeichneten Todesfalle stellten nur die Spitze des Eisbergs dar. Eine schlechte
Ern&hrung macht die Menschen trage und anfallig fur zahlreiche Krankheiten, was ein Grund daftr
ist, dass die Lebenserwartung der Schwarzen sieben Jahre niedriger ist als die von Weil3en (wie
unter den Bedingungen von Covid-19 zu sehen). In der Vergangenheit haben zahlreiche schwarze

Kinder aufgrund des Hungers irreversible Hirnschaden erlitten, die auch zu Faulheit, Apathie,

Entfremdung und Arbeitsunfahigkeit fihren. Es fiel mir schwer, an diese mirrischen,
zuriickgezogenen Kinder heranzukommen - sie hatten unglaubliche Angst vor Fremden. Immer
wieder al} ich in den heruntergekommenen Hitten Maisbrot, Griitze und gebackene Bohnen mit
Fettklumpen.

In besser gestellten H&usern wurde mir traditionelleres Soul Food™ serviert, wie Schweinshaxen,
Schweinemagen, Kutteln, Schweineohren, -flite und -schwanze sowie dhnliche Fettkrimel vom
Tisch des weilRen Mannes. Hunderttausende bekamen weniger als die 3,5 Pfund Speck und
Schweinefleisch, die ein Feldarbeiter in der Sklaverei pro Woche erhielt. Den schlimmsten Hunger
s a hich auf abgelegenen Nebenstrallen und unter &lteren Menschen in den Stédten. Ein hungriger
Hund ist ein Zeichen daftr, dass es in der Nahe hungrige Menschen gibt. Im Winter, wenn der
Hunger am schlimmsten war, sah ich Schwarze, die auf den Feldern der WeiRen Wurzeln
ausgruben. Viele schwarze Frauen im Stiden essen Dreck. Als ich das erste Mal dort war, a3en fast
50 % der schwarzen Frauen in Alabama, Mississippi und North Carolina Lehm. Nach Angaben der
New York Times war dies auch im Jahr 2000 noch der Fall. Diese Frau, erschopft von Anamie,

fuhrte mich zu einem Hang, wo sie nach dem "Essen” grub, das sie mit ihrem Sohn teilte.
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- Essen Sie manchmal Dreck?

- Manchmal...

- Schmeckt er gut?

- Ja. (Uberrascht) Hast du ihn noch nie gegessen?

- Nein, aber ich wiirde es gerne probieren. Was flr eine Sorte ist das, Lehm? Roter Lehm?

- Ja, es ist wirklich rot. ....

- Wie nennt ihr ihn?

- Wir nennen es stiRen Dreck...

- Ich dachte, man nennt es Mississippi-Schlamm. So nennen sie es im Norden. (Ich habe
herausgefunden, dass viele Schwarze im Norden ihn von ihren Familien im Stiden geschickt

bekommen haben).

- Hast du jemals Waschestédrke gegessen?



- Ja, manchmal.

- Wer isst hier noch Dreck?

- Meine Mutter und meine Tante da drtiben. Jeder, glaube ich.
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Die personliche Begegnung mit dem stdndigen Jammern, der Unruhe und den Rotznasen von
Kindern, die unaufhérlich weinen, weil sie Hunger haben, scheint fast eine Erleichterung zu sein -
sie ist den leeren Augen und dem toten Schweigen von Kindern, die der Hunger so apathisch
gemacht hat, dass sie nicht mehr weinen kénnen, unendlich vorzuziehen. Sind wir selbst in der Lage
zu weinen? Als ich mich in den endlosen Einkaufszentren mit ihrer betdubenden Musik abkdhlte,

héatte ich fast geweint tiber den Kontrast zu der extremen Armut, die ich gerade gesehen hatte.

Daruiber, wie leicht und unbekiimmert wir durch solche Fluchten zulassen, dass diese Art von
Hunger in die Erfahrungen der Schwarzen in der amerikanischen Geschichte eingemeifRelt wird. Ich
wurde nicht in diese Unterdriickung hineingeboren, aber wie wirde es mich im Laufe meines

Lebens beeinflussen, wenn ich miterleben musste, was mit der Seele eines VVolkes geschieht? Zu



sehen, wie Mutter ihre Kinder ins Grab legen? Oder zu sehen, wie Mdtter auf brutale Art und Weise
sterben (13.600 schwarze Frauen sterben j&hrlich bei der Entbindung)? Nur 3.481 wiirden sterben,
wenn sie Zugang zu weiller Gesundheitsversorgung hétten - weniger als 2.000, wenn sie

europdische Gesundheitsversorgung hatten. Wie kénnen wir jedes Jahr Milliarden fiir die

Entwicklung neuer Automodelle ausgeben und gleichzeitig unsere Kinder dazu verdammen, bei der

Kindersterblichkeit nur auf Platz 15 zu rangieren (1977 starben 17.686 Babys unndtigerweise)?

Macht uns die Bombardierung mit Werbung fir Autos und andere Waren blind fiir menschliche
Werte und das Leid um uns herum? Was sagt es Uber unsere Prioritaten aus, dass der Autofriedhof
im Hintergrund eingezéunt ist, aber nicht der menschliche Friedhof im Vordergrund? Prioritéten,
die GM 1936 die elektrischen StraRenbahnen in amerikanischen Stadten zerstoren lieen, um mehr
Autos zu verkaufen, und die uns fiir immer in Beton-Spaghetti-Labyrinthen gefangen hielten, wie
das in Los Angeles, das dank des jahrlichen Schadstoffausstofies von 460.000 Tonnen j&hrlich 500
Todesopfer forderte - ganz zu schweigen von den Verkrippelungen schwarzer Kinder in der

Innenstadt durch Bleivergiftung.
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Die ideologische Verblendung, die darauf besteht, dass die Menschen "ihr eigenes Boot rudern™,
wird durch standige Appelle an unseren Egoismus und unsere Habgier aufrechterhalten. Die
Gesetze unseres Systems, die flr die meisten Menschen unsichtbar sind, manipulieren uns mit
unaufhorlicher Horatio-Alger-Propaganda, mit Geschichten tber Rockefeller und den

"Selfmademan™ - Lektionen tber das Erlangen von Erfolg. Die enorme Ausbeutung und das Leid,



die notwendig sind, um beispielsweise einen Jeff Bezos und seine Zeitsklaven zu schaffen, werden
dabei ausgelassen. Der Weg zum Erfolg wird als eine Stralle mit Hindernissen dargestellt, die ein
entschlossener Mensch mit den nétigen Eigenschaften Giberwinden kann. Die Belohnung wartet in
der Ferne. Der Weg ist einsam, und um Erfolg zu haben, muss man wolfische Eigenschaften
annehmen: Fressen oder gefressen werden. Erfolg kann man nur auf Kosten des Scheiterns anderer

haben.
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In den 1970er Jahren war ich schockiert Uber die grofie Ungleichheit in Amerika, aber es war
schwierig, die Dynamik zu fotografieren, die zu den vielen Opfern fiihrte, die ich auf den Stral3en
sah. Dennoch war ich manchmal recht visionér: Die Bank E. F. Hutton & Co. war in die
Geldwasche fur die Mafia verwickelt, verlor am Schwarzen Montag Millionen und hétte 1987 fast
den Zusammenbruch des globalen Kapitalismus verursacht. Dann fusionierte sie mit Lehman
Brothers und 16ste 2008 die Finanzkrise aus, die den globalen Kapitalismus fast zum Einsturz
gebracht hatte. Jahre der "Reaganomic™-Deregulierung in Kombination mit wertlosen Subprime-
Krediten, von denen viele an die kimpfende schwarze Mittelschicht vergeben wurden, zwangen
Millionen von Menschen aus ihren Hausern. Jetzt sah ich Schwarze wie diese in Harlem in den
Schlangen vor den Lebensmittelladen. Nach der Krise war der durchschnittliche Weil3e zwanzigmal
so wohlhabend wie der durchschnittliche Schwarze, obwohl die Weilen nur sechsmal so

wohlhabend gewesen waren, als ich 1970 in die USA kam.
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Es ist leicht zu erkennen, wie sich diese Wolfsphilosophie manifestiert. Gigantische Geldpaléste
inmitten schwarzer Slums waren nur einer der abscheulichsten Aspekte des pathologischen
Charakters dieser Philosophie. Heute befindet sich das Geld nur noch in weillen Gegenden und ist
von einer Armee obdachloser Schwarzer umgeben, die es in den 70er Jahren noch nicht gab. Neben
schmutzigen, von Ratten und Gewalt heimgesuchten Vierteln kann man in Banken gehen, die wie
Marmorschlésser mit riesigen, goldverzierten Tresoren gebaut sind. Ja, es gibt viel Geld in den
Banken, bei den Versicherungsgesellschaften und bei denjenigen, denen sie gehdren. Aber warum,
so frage ich, gibt es bei der Moral der StraRe und der VVagabunden kein Geld fiir meinen
verkrippelten Freund Lee, der jeden Tag auf der StraRe sitzen und um ein paar Cent betteln muss?

Lee erzahlte mir, dass er in seiner Jugend Jura an der Universitat studiert hatte, aber aufgeben

musste, als er an Polio erkrankte. Er studiert immer noch, und ich habe ihm mehrere Bilicher zu dem
Thema mitgebracht, das ihn am meisten interessiert, nd&mlich Wirtschaftsrecht, da er es immer noch

fur eine Mdglichkeit halt, sich an den eigenen Stiefeln hochzuziehen.

Lee war nicht nur ein Opfer seiner eigenen Taschenphilosophie, sondern eine Karikatur der sozialen
Krankheit, die bestimmt, dass amerikanische Arzte so viel Geld nehmen, so dass die Armen sie sich
nicht leisten konnen. Wéhrend alle anderen wohlhabenden Léander eine kostenlose
Krankenversicherung haben, arbeiten amerikanische Arzte hauptsachlich aus Profitgriinden, mit
dem Ergebnis, dass Tausende an Krankheiten sterben, die in Europa nicht tédlich wéren. Vor
Obamacare konnten sich 50 Millionen Menschen tiberhaupt keine Krankenversicherung leisten.
Warum soll die Mittelschicht weniger als 4 % ihres Einkommens fir die Gesundheitsfiirsorge
aufwenden, wahrend die Armen mehr als 15 % zahlen mussen (fur eine schleppende Versorgung

der dritten und vierten Klasse)? Das Ergebnis ist, dass die wohlhabendsten weillen Amerikaner so



gesund sind wie die Danen, der Gesundheitszustand der (schwarzen) Armen aber mit dem der
Bevolkerung in unterentwickelten L&ndern vergleichbar ist. Warum gibt es in schwarzen Ghettos

weniger Arzte pro Kopf als in Zentralafrika? Und warum machen sie dort nie Hausbesuche?

Im Ghetto von Norfolk verbrachte ich einen ganzen Tag damit, einen einsamen, trauernden Mann
zu trosten, dessen Frau in der Nacht zuvor gestorben war, weil er sie nicht zu einem Arzt bringen
konnte, - und ich wurde von Schuldgeftihlen tberwaltigt. Ich erinnerte mich an die vielen Morgen
in meiner Kindheit, an denen ich wegen meiner "Bauchschmerzen™ einen Arzt aufsuchte, weil ich
meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. Nur wenige kénnen es sich leisten, wie ich inmitten einer
Wolfsgesellschaft zu schreien, in der das Gesundheitswesen aus Profitgriinden ein tédliches
Geschaft ist: 24.000 Schwarze sterben jahrlich aufgrund mangelnder "weifl3er medizinischer
Versorgung"; 39.500 amerikanische Frauen sterben jahrlich bei der Geburt aufgrund mangelnder
"skandinavischer Gesundheitsflrsorge", und die Lebenserwartung des amerikanischen Mannes

rangiert unter den UN-Mitgliedsstaaten nur auf Platz 35.

Da die Amerikaner fast doppelt so viel fir ihre privatisierte Gesundheitsfiirsorge zahlen wie die

Europder und auBerdem mehr als den Preis eines Hauses fur nur vier Jahre Universitat bezahlen

mussen, verstehen sie, warum die meisten sich unseren sechswdchigen bezahlten Urlaub nicht mehr
leisten kdnnen oder keine Zeit dafiir haben. Sie begreifen nicht, dass wir gerade deshalb, weil die
Dénen doppelt so viel Steuern zahlen, nach Begleichung aller Rechnungen so viel Geld ubrig
haben, dass es sich sogar Arbeitnehmer leisten konnen, um die Welt zu reisen. (Ich nehme
Dénemark als Beispiel, weil Bernie Sanders das auch tat, als er 2020 fir das Présidentenamt
kandidierte).
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Die Todesstatistiken zeigen nur die Oberflache. Willie Williams sitzt hier den ganzen Tag
zusammengekauert in einem Sessel und starrt ausdruckslos auf die beiden Manner, die ihm einst so
viel Hoffnung gegeben haben: Martin Luther King und Robert Kennedy. Seine Frau Julia liegt im
Bett, krank und geschwécht vom Hunger. Sie kann sich keine spezielle Diabetikernahrung leisten,
da sie nur 72 Dollar im Monat erhalten. Sie sind allein, von der Gesellschaft vergessen, in einer

Welt der Leere, die nur durch das freudlose Tropfeln des Regens an der Decke unterbrochen wird.

Die schlimmste Krankheit der Armut ist zweifellos die Apathie, der Zustand, in den Millionen von
Menschen geraten, wenn sie erkennen, dass sie sich in einer Welt des aufsteigenden Optimismus

der Wolfsphilosophie nicht behaupten kdnnen - und den Kampf einfach aufgeben.
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Die Bedrftigen in den Vereinigten Staaten sind eine Minderheit und sehen den Wohlstand tberall,
wohin sie schauen. Das hat zur Folge, dass die Solidaritat und der Stolz, die l&ndliche Gemeinden in



armen L&ndern oft auszeichnen, fehlen; die Armut ist hier grausamer und psychologisch viel
zerstorerischer als irgendwo sonst auf der Welt.

In Amerika wird einem standig gesagt, dass man selbst schuld ist, wenn man arm ist. So verféllt
man in einen gewalttatigen Selbsthass, ein krankhafter Zustand, der meines Erachtens nirgendwo
sonst auf der Welt zu finden ist. Dieser Geisteszustand zerstort die gesellschaftliche Liebe, die
unsichtbaren Féden der gegenseitigen Abhédngigkeit und des Vertrauens, die die Menschen in einer
gesunden Gesellschaft verbinden. Die Zerstorung der Liebe sat zunehmendes Misstrauen und
Angst. Obwohl die Angst in einer solchen Gesellschaft alle zu lenken scheint, lahmt sie in erster
Linie die Armen.
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Eines der Dinge, an die ich mich in Amerika nur sehr schwer gewohnen kann, ist diese
allgegenwartige Angst - und die daraus resultierenden Reaktionen. Nicht nur die primitive Angst
vor anderen Menschen, sondern, was noch erschreckender ist, die institutionalisierte Angst vor
Alter, Krankheit und Unsicherheit, die die goldenen Jahre so vieler Menschen zu verdunkeln
scheint und sie dazu bringt, auf eine Art und Weise zu denken und zu handeln, die vollig irrational
und selbstzerstorerisch erscheint, wenn man, wie ich, von der Sicherheit der "Wiege bis zur Bahre"
gepragt wurde. Der Wunsch, an der wei3en VVorherrschaft festzuhalten, ist eines der daraus
resultierenden Leidensmuster bei den Opfern dieser Angst. Dies wiederum fiihrte dazu, dass

Schwarze, wie diese Frau, die zunachst vor mir floh, Angst vor Weil3en hatten.

- Hast du Angst vor den Weil3en hier?



- Mann, sehen Sie, ich lege mich nicht mit den Weil3en an, auf keine Weise.

- Was ist denn mit den WeilRen los?

- Die WeiRRen machen dich kaputt, Mann. Wegen ihnen verlierst du dein Zuhause, deinen Mann,
wenn du einen hast. Sie bringen dich dazu, alles zu tun, was nicht in Ordnung ist... Ich spreche von

denen hier... Was bist du?

- Ich bin kein Sidstaaten-Weiler...

Ich hatte immer das Gefuhl, dass die Schwarzen ein bisschen ubertreiben, wenn sie mir solche
Sachen erzéhlen. Ich hatte immer einen ziemlich naiven Glauben an die Gute der Menschen,
wahrscheinlich weil ich nicht in Armut und Unsicherheit aufgewachsen bin. Ohne diesen Glauben
héatte ich nicht so reisen kdnnen, wie ich es getan habe, denn mein Glaube ermutigte normalerweise
die guten Seiten der Menschen. Daher kam ich gut mit den Weil3en aus dem Suden aus, die ich
wegen ihrer Warme und Ehrlichkeit mehr schatze als die liberaleren, aber kalteren und weniger

direkten Weilten im Norden.
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Die bittere Wahrheit ddmmerte mir jedoch, als ich auf den feuchten, stickigen LandstraRen
Alabamas zu Mary und ihrem Sohn John kam, um um ein Glas Wasser zu bitten. Da es keine
Sanitéranlagen in den Hausern gab, teilten wir uns das Wasser am Brunnen der Samariterin - in
mehr als einer Hinsicht. Maria und ich romantisierten unsere Beziehung in dieser rauen Umgebung,
aber ihr Vertrauen in die Menschen um sie herum war nicht wie das meine: Sie hatte drei Pistolen
und eine Schrotflinte unter dem Bett. Dies waren einige der glicklichsten Tage meines Lebens, und
bis zum heutigen Tag hegen wir starke Gefuihle fiireinander. Als ich kurz wegging, um ein Ku-
Klux-Klan-Treffen in Kentucky zu besuchen, schenkte mir Mary ein silbernes Kreuz zum Schutz.
Es stellte sich heraus, dass Mary den Schutz mehr brauchte als ich. Eines Nachts warfen drei Weil3e
eine Brandbombe in ihre Kuche, nur weil sie einen weil’en Mann bei sich wohnen hatte. Das ganze
Haus ging in Flammen auf. Es gelang ihr, ihren Sohn zu befreien, aber ihr Bruder, der schlief, kam

im Feuer um.

Die Tragddie stiirzte mich in mein immer wiederkehrendes Dilemma: Kann ich als AulRenseiter mit
denjenigen, die als Aul3enseiter gelten, voll und ganz menschliche Beziehungen unterhalten?
Diejenigen, die ein Kastensystem aufrechterhalten wollen, werden solche Beziehungen immer
verurteilen. Lahmende Tabusysteme kénnen also nur dann aufgebrochen werden, wenn wir auf

personlicher Ebene versuchen, zu jedem Menschen ganz menschlich zu sein - mit dem Risiko, dass

dies tiefere Gefiihle und Verliebtheit mit sich bringt. Aber das Ignorieren des Hintergrunds des
anderen kann auch, wie bei Romeo und Julia, eine Gefahr fur sich selbst und andere bedeuten - eine
Gefahr oder, wenn sie bewusst ist, eine Angst, die uns in unserem menschlichen Engagement, in der

Liebe zu unserem Nachsten wie zu uns selbst, niemals einschranken darf.

Die Amerikaner geben mir oft die Schuld an der Tragddie von Mary. Aus Schuldgefuihlen Gber eine
nicht erwédhnte Apartheidlinie in ihren Herzen und Kdpfen haben sie unsere Shakespeare-Tragddie
tatséchlich verursacht. In &hnlicher Weise verurteilen wir Européer die Amerikaner fiir diesen
merkwirdigen Bauchgefiihl-Widerstand gegen intime schwarz-weil3e Beziehungen, wahrend wir
unseren eigenen primitiven Widerstand gegen Beziehungen zu muslimischen Einwanderern
vergessen. Uberall auf der Welt sind die Gemiiter von Unterdriickern und Unterdriickten von

obskuren, obsessiven Einwéanden gegen Mischehen und intime Beziehungen durchdrungen. Aber



fir den AulRenstehenden einer bestimmten Unterdriickung ist es leicht zu erkennen, dass weder der

Unterdriicker noch der Unterdriickte frei ist!
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Kann es eine "freie Liebe" unter unfreien Bedingungen geben?

Gedanken zu meiner lebenslangen Beziehung zu Mary.

In den Jahren nach Marys Tragddie machte mir mein Publikum fast tglich VVorwirfe, dass ich sie
verursacht habe: "Du hattest eine arme schwarze Frau mit deiner unverantwortlichen (sexuellen)
Ausbeutung nicht dieser Gefahr aussetzen diirfen."” Ich frage mich, warum die Amerikaner immer
an Sex denken, wenn sie Bilder einer nackten Frau sehen, und nicht an die Intimitat, die ich mit

meinen Bildern zu vermitteln versuchte. In Marys Fall war sie weniger eine "nackte" Frau als eine



Frau im Bikini am Strand, und doch zwangen mich religidse Universitaten wie Baylor in Texas,
Marys Dia zu entfernen, bevor ich einen Vortrag halten konnte. Die Besessenheit von Sex macht
die Amerikaner blind fur die tiefere Unterdriickung, der Mary ausgesetzt war. Die Wahrheit ist,
dass selbst wenn Mary und ich Sex gewollt hatten, ihre Umstande es praktisch unméglich machten.
Als Vagabund teilte ich immer das Bett ihres 7-jahrigen Sohnes John in ihrem winzigen
Schlafzimmer, in dem zwei Einzelbetten standen. Und ich musste vor 5 Uhr morgens aus der Hitte

raus sein, weshalb ich es oft vorzog, bei einem Nachbarn zu schlafen.

Warum musste ich gehen? Dank der guten alten nachtlichen Integration zwischen dem weil3en
Herrn und seiner Lieblingssklavin, die wahrend der Sklaverei begann! "Die ndchtliche Integration
und die Segregation am Tag machen dies zu einem sehr verwirrenden Ort", schrieb Rosa Parks, als
sie wahrend ihres berihmten Busboykotts in Montgomery, nur wenige Kilometer von Marys Haus
entfernt, gegen beides rebellierte. Als Gegenleistung fur Sex boten weilRe Grundbesitzer
alleinstehenden schwarzen Frauen finanzielle Unterstlitzung an, von der diese abhangig wurden, um
zu Uberleben. Marys Sugar Daddy, Harry, tauchte immer um 5 Uhr morgens auf und erzéhlte

"seiner hysterischen, eiferstichtigen Frau™, wie Mary sie nannte, dass er auf einem Feld arbeitete.

Sie sprach immer sehr herzlich von ihm, und aus moralischen Griinden (und um ihre vorteilhafte
Vereinbarung nicht zu gefahrden) war es undenkbar, gleichzeitig mit mir Sex zu haben. Als ich
1978 mit meinem Buch Uber den Brandanschlag zurtickkam, war Mary untrdstlich, denn Harry, der
ihr nach dem Brand ein grol3es Stiick Land mit einer groReren Hutte gekauft hatte, war gerade
umgekommen. Ich verbrachte die ndchsten 23 Jahre mit ihr in dieser romantischen Zwei-Zimmer-
Hutte, ohne dass es zu einer groflen Romanze zwischen uns gekommen waére - Mary, die immer
noch attraktiv war, fand sofort einen neuen weilen Mann, der sie unterstitzte. Er war ein
gewalttatiger, traumatisierter Vietnamveteran, aber er lie@ mich in dem anderen Zimmer wohnen.
Sie waren dankbar fiir meine Ankunft, denn sie hatten seit Wochen nicht mehr miteinander

gesprochen, und ich half, zwischen ihnen zu vermitteln. Als ich 1982 zurtickkam, war sie geflohen,



weil er versucht hatte, sie mit einem der Gewehre zu toten, mit denen ich ihn beim SchielRen

fotografiert hatte.

Der néchste war ein alter "Hinterwaldler" aus Florida, der wie die beiden anderen zutiefst
rassistisch war. Er erlaubte mir, dort zu bleiben und all die Zuneigung zu fotografieren, die Mary
ihm entgegenbrachte, wenn er in der N&he war. Durch Mary lernte ich ein ganzes Netzwerk
schwarzer Frauen aus dem landlichen Raum kennen, die "ndchtliche Integration” praktizierten. Sie
kamen sogar tagstiber zu uns, um in unserer Hutte zu tben. Ich habe Marys Freundin Bertha
fotografiert, nachdem sie mit dem Baby ihres Sugar Daddys schwanger geworden war. Alle
Schwarzen vor Ort wussten von der "néchtlichen Integration”, und ich habe nie verstanden, warum
es sie nicht zu storen schien. Ich verstand auch nicht, warum sie, genau wie Mary, immer wieder
George Wallace wahlten, einen Rassisten, der ihnen einst mit seiner Politik der "Rassentrennung

jetzt, morgen und fur immer" den Zugang zu hoherer Bildung versperrt hatte.

Diese offenkundige Ausbeutung schien fur Mary in den 80er Jahren zu enden. Dennoch fiihlten wir
uns in unserer Beziehung immer noch nicht frei - und das, obwohl unsere gegenseitige Zuneigung
mit zunehmendem Alter gewachsen war. Sie war schon immer eine Feldarbeiterin gewesen und
hatte als Kind Baumwolle gepflickt, anstatt zur Schule zu gehen, aber ohne das Einkommen eines
Sugar Daddys musste sie besonders hart arbeiten. Ich tat mein Bestes, um ihr zu helfen. An
manchen Tagen stand ich auf der Blihne vor tausend schuldbewussten Schiilern, am nachsten Tag
pfliickte ich zusammen mit Mary tausend Korbe mit Bohnen und Erbsen - sie nannte unsere
Beziehung liebevoll "zusammen Erbsen pflicken". Mit der Bewunderung, die ich von meinen
Schulern erhielt, ging das Risiko einher, dass ich das Gefihl hatte, Giber Wasser gehen zu kénnen.
Also glich ich diese Illusion damit aus, dass ich neben denjenigen, deren Geschichten ich erzéhlte,

durch den Schlamm lief - manchmal, wie bei Mary, durchnésst in der driickenden Augusthitze.



Ich spurte, wie die historische Herr-Sklaven-Beziehung wieder auflebte, als der weil3e Landbesitzer
um 5 Uhr morgens kam und uns auf einem abgelegenen Feld absetzte, wo wir bis zum Feierabend
in der heiBen Sonne arbeiteten. Abends bauten wir unser eigenes Essen auf den "40 Morgen (minus
38) und einem Maultier" an (ich war das Maultier, das ihre zwei Morgen pflligte), die sie als
"Wiedergutmachung" von ihrem verstorbenen weil3en Liebhaber erhalten hatte. "Du praktizierst
danische Sklaverei", sagte ich ihr. Im Gegensatz zu den Sklaven in den USA durften die Sklaven

auf den danischen Jungferninseln und anderen karibischen Inseln ihre eigenen Lebensmittel auf

kleinen Parzellen anbauen, wahrend sie tagstber fir ihren Herrn schufteten. Auf diese Weise
wurden ihre Eigeninitiative und ihre unternehmerischen Fahigkeiten nicht unterdriickt, ganz im
Gegensatz zu dem, was ich noch ein Jahrhundert spater hier im Black Belt gesehen habe. Jedenfalls
waren wir, als der Mond schlief3lich romantisch Gber den Feldern aufging, so erschopft, dass wir
buchstéblich auf dem Bett in Ohnmacht fielen - unser Riicken und unser Sexualtrieb gleichermalien
gebrochen. Im Winter war der Grund fur unser Zolibat ein anderer. Auf jeder VVortragsreise nahm
ich mir Zeit, um Mary und andere Freunde im Siiden zu besuchen. Da Mary kein Telefon hatte, rief
ich Eula, eine alte Frau in der N&he, an, damit sie ihre Enkel vorbeischickte, um meine Ankunft
anzukiindigen. Mary verbrachte den Tag damit, mein Lieblingsessen zu kochen:
Schweineschwénze, Kohlrabi, Schweinebauch usw. Nach dieser fantastischen Mahlzeit fuhren wir
durch die Walder, um alte Freunde zu besuchen (in friiheren Jahren war ich mit dem Fahrrad
unterwegs und hatte sie in ihren Hitten fotografiert). Da viele dieser Hutten abgebrannt waren,
meist durch Herdfeuer, wusste nur Mary, wohin meine Freunde auf den endlosen SchotterstraRen,
die sich durch die dunklen Walder schléngelten, gegangen waren. Einer von denen, die ich in
meiner Jugend fotografiert hatte, war Marys 98-jahriger GroRRvater (Seite 99). Mary erzahlte mir,
dass er seine Frau erschossen hatte (links) und kurze Zeit spater vor Kummer starb. Mehr als jeder
andere war Mary fur die Aktualisierung meiner fotografischen Aufzeichnungen tber die Menschen,
die in abgelegenen Hutten leben, verantwortlich. Mit ihr an meiner Seite hatten die Menschen
weder Angst noch Misstrauen vor mir als weiflem Mann - Probleme, die ich in meinen
Vagabundenjahren nur miihsam tberwinden konnte. Aber jetzt, wo wir alte Freunde waren,
erwarteten sie immer, dass ich Kisten mit Bier mitbrachte. Nacht fir Nacht tranken wir, bis es so
spat war, dass ich nicht mehr nach Hause fahren konnte, und wir schliefen ein, wo immer wir in den
Waldern waren. Ich liebte diese erholsamen N&chte mit Mary, die mit ihrem Charme und ihrer
lebhaften Personlichkeit tberall Tiren 6ffnen konnte - nur nicht beim Sex zwischen uns. Als wir

schlie3lich versuchten, eine romantische Nacht in ihrer Htte zu verbringen, gab es in der



Nachbarschaft so viele Spannungen und Gewalttaten, dass sie stundenlang mit ihrer Schrotflinte
hinter den VVorhangen sal, weil betrunkene Feiernde aus einem nahe gelegenen Club in unseren Hof
fuhren, um Drogen zu rauchen oder Sex in ihren Autos zu haben. Der Brandanschlag, der sich in

unserer unschuldigen Jugend ereignet hatte, hinterliel bei uns beiden tiefe Narben

Die Person, die sie am meisten firchtete, war, wie sich herausstellte, ihr eigener Sohn, John. John
war mit Gewalt gezeugt worden: Er war der Sohn eines wei3en Mannes, der Mary vergewaltigt
hatte, als sie 16 war. Sie rief mich stdndig an, damit ich ihr half, ihn aus dem Geféangnis zu holen,
meist wegen Einbruchs, Diebstahls oder Besitzes von Schusswaffen oder Crack. Sie hatte den
naiven Glauben, dass ich als weiller Mann die Autoritét hatte, etwas zu verandern. Als
Mischlingskind litt John unter einer lebenslangen Identitatskrise und einem geringen
Selbstwertgefiihl. Er liebte mich von Kindheit an als den Vater, den er nie gehabt hatte, aber die
Gewalt verfolgte ihn auf Schritt und Tritt. Er stahl sogar die Waffen seiner Mutter und teure
Geschenke, die sie von weil3en Liebhabern bekommen hatte, und verpfandete sie fur Crack-Geld.
Aullerdem lieR er Gberall in Alabama schwangere Frauen zuriick, so dass wir gezwungen waren,
durch den Staat zu fahren und sie zu trosten, wahrend Mary vergeblich versuchte, mit der
wachsenden Zahl von Enkelkindern Schritt zu halten. Debra, die ich schwanger in unserer Hiitte
fotografiert habe, war eine seiner liebsten Freundinnen. Als ich ein Jahr spéter fragte, wo sie sei,
sagte Mary beildufig: "Oh, Debra, sie ist in die Stadt gefahren, um Milch fur das Baby zu kaufen,
aber sie wurde erschossen, als sie den Laden verlieR." Ich glaube, es war die Angst vor Gewalt, die
Mary dazu brachte, schwarze Freunde zu meiden. Es gab eine Ausnahme, von der ich nur durch
Zufall erfuhr. Nachdem ich im Februar 1996 ein paar Tage mit ihr verbracht hatte, fragte ich sie
nach ihrem standigen Schnupfen. Sie erkléarte mir, dass sie sich die Grippe in einem gefrorenen
Sumpfgebiet geholt hatte. "Was hast du dort gemacht?" fragte ich. Fast nebenbei erzahlte sie, dass
jemand versucht hatte, sie in der Silvesternacht zu ermorden. Zu diesem Zeitpunkt war sie fuinfzig
Jahre alt und hatte es aufgegeben, einen anderen weil3en Freund zu finden, also versuchte sie es zum
ersten Mal in ihrem Leben mit einem schwarzen Freund, einem Mann, der nach Jahren im
Geféngnis entlassen worden war. Sie stellte fest, dass er gefahrlich gewalttatig war, und versuchte,
mit ihm Schluss zu machen. Pl6tzlich zwang er sie mit vorgehaltener Waffe in sein Auto und fuhr
sie in die Sumpfe. Er hielt ihr die Waffe an die Schléfe, aber sie hatte eine Cola getrunken und



schlug ihm mit der Flasche den Schadel ein. Sie floh eine ganze Nacht durch die eisigen Stimpfe,
bevor sie eine Hiitte fand. Tja, so holt man sich wohl die Grippe im Suden, dachte ich, aber ich
fragte mich, warum sie mir nicht von diesem schrecklichen Vorfall erzahlte, bis ich die richtige

Frage stellte.

Ich hatte mich langst an die Gewalt um sie herum gewdhnt, aber die vielen europdischen Reisenden,
die ich mitbrachte, um Mary zu treffen, die sie immer bewunderten, waren oft schockiert. Als die
Multimillionérin Anita Roddick 1994 mit mir reiste, freundete sie sich sofort mit Mary an und
wollte sie in einem idealistischen Geschéftsprojekt beschéaftigen, das sie fir arme Schwarze im
Black Belt ins Leben rufen wollte. Wir hatten etwas getrunken und Billard gespielt, und ich hatte

Anita gesagt, dass sie einfach mein Bett im Van haben kénne, wahrend ich in Marys Bett schlief.

Anita war jedoch erschrocken uber all die Gewalt, die sie an diesem ersten Abend unserer Tournee
erlebt hatte. Marys betrunkener Cousin schoss zum Beispiel alle Lampen aus, an denen wir
vorbeikamen. Anita hatte Angst, allein im Wald zu schlafen, und befurchtete, dass Marys Hutte
wieder angezlindet werden wiirde. Ihre Body Shop Company hatte darauf bestanden, uns mit
einigen bewaffneten Leibwéchtern zu begleiten, aber sowohl sie als auch ich hatten abgelehnt, da
ich nach meinen "Vagabunden-Bedingungen" reisen wollte. Infolgedessen wurde ich in unserer
ersten Nacht vor eine Entscheidung gestellt, die ich noch nie zuvor treffen musste. Sollte ich mit
einer der reichsten Frauen der Welt schlafen oder mit einer der &rmsten? Mit einer Multimillion&rin
oder einer Landarbeiterin? Ich wusste, wenn ich mit Anita schlief, riskierte ich, Marys Gefthle zu
verletzen, indem ich mich entschied, mit einer weiRen Frau zu schlafen. Wenn ich mit Mary schlief,
riskierte ich, die verangstigte Anita fur den Rest der Reise zu verlieren. Es war keine einfache
Situation, also zogen wir es in die Lange, spielten Billard und tranken noch mehr Bier. Gegen vier
Uhr morgens l6ste ich mein Dilemma, indem ich Mary eine Notliige erzahlte, dass wir einen so
engen Zeitplan hatten, dass wir noch in derselben Nacht abreisen mussten, um am ndchsten Tag
jemanden in Mississippi zu treffen. Unnétig zu sagen, dass ich viel zu betrunken war, um zu fahren,
aber ich schaffte es auf den verlassenen Nebenstralien, eine Meile in den Wald zu fahren, wo ich
meinen "Body Shop" mit Anita teilte (keine verletzten Gefiihle auf beiden Seiten). Danach schickte
Anita Mary einen grof3en Scheck, aber die Gewalt und die Verzweiflung, die Anita tberall
begegneten, Uberzeugten sie davon, ihr idealistisches Projekt aufzugeben, so wie andere Investoren

immer die Initiative der machtlosesten Menschen im Black Belt ghettoisiert und gebrochen hatten.



Die Angst vor Gewalt kann berwéltigend sein. Im August 1990 verlieR ich Danemark in Richtung
New York, und wie Ublich brachen Kriminelle in der ersten Nacht in meinen Lieferwagen in der
Lower East Side ein. Am né&chsten Abend horte ich Schisse, wéahrend ich Glasscherben aufraumte.

Ich schaute aus dem Wagen und sah zwei Puertoricaner rennen. Sie fielen beide. Aus Gewohnheit

schnappte ich mir meine Kamera und sprintete zu ihnen hintber, aber als ich zu fotografieren
begann, wurde mir Klar, dass ich in die Augen zweier Sterbender starrte. Ich begann am ganzen
Korper zu zittern. In Panik rannte ich zu den Lesben, mit denen ich viele Jahre lang in einem Loft in
der Ave D gewohnt hatte, und erz&hlte Martha, immer noch zitternd, was passiert war. Mein zweiter
Schock kam, als sie lachte und sagte: "Nun, Jacob, willkommen zuriick in Amerika. Als ich gestern
aus dem Kuchenfenster auf eine schwarze Frau blickte, die in der Eighth Street auf den Bus wartete,
sank sie plotzlich tot zu Boden. Getroffen von verirrten Kugeln." Ich dachte tber ihr Lachen nach.
Wie sonst sollten diese sensiblen Dichterinnen, die Filme uber die Gewalt an Frauen drehten, mit
den Schrecken ihrer Umwelt umgehen? Ich hatte geplant, die Crack- und Verbrechenseuche in ihrer
Nachbarschaft zu fotografieren, wahrend Bush im Irak auf Schie3jagd ging, aber ich war so
erschrocken, dass ich noch in derselben Nacht in meinen Van sprang und die 1000 Meilen direkt in
die relative Ruhe von Marys Hutte fuhr. Als ich mit Mary zusammen war, hatte ich nie Angst vor
der Gewalt im 6rtlichen Club, wo wir in den besten Momenten gerne die neuesten Da' Train-
Kettentdnze auffiihrten. In den schlimmsten Momenten fotografierte ich schwarze Manner, die ihre
Frauen "anmachten” (siehe das Foto eines von Marys Freunden auf Seite 291). Ich liebte diesen
funky Laden mitten in den Waldern von Alabama. Leider brannte es einer der Stammgaste nach

einer Priigelei nieder, zusammen mit meinen American Pictures-Postern an den Wanden.

Aber die gruseligste Gewalt ging nicht von Menschen aus. Im Jahr 2011, als Mary 65 Jahre alt war,
kam ich von einem Vortrag in Mississippi. Eigentlich war es eher ein Versuch, das Publikum - fast
nur Frauen - des historisch schwarzen Tougaloo College zu starken. "Wo sind die Ménner?" fragte
ich. "Sie sind alle im Geféangnis." Wieder einmal erlebte ich die Zerstérung und Hoffnungslosigkeit,



die durch unseren allgegenwaértigen Rassismus im Black Belt verursacht wird. Als ich nach meinem
ganztagigen Empowerment-Workshop auf dem Weg zu einer elitdren schwarzen High School in

Atlanta war, horte ich im Autoradio, dass ein verheerender Hurrikan auf mich zukommen wirde.

Die Berichte uber diesen herannahenden "historischen Supersturm™ wurden immer schlimmer,
ebenso wie das Wetter um mich herum, so dass ich schneller fuhr und versuchte, Marys Haus friher

zu erreichen. Sie war in das Backsteinhaus in der Stadt gezogen, wo ich in Sicherheit sein wirde.

Aber kaum hatte ich meinen sicheren Zufluchtsort erreicht, kam Mary im Regen herausgerannt und
schrie, dass sie den Handykontakt zu John verloren hatte, der drauRen im Wald war. Mit ihrem

mdutterlichen Instinkt wusste sie, dass etwas nicht stimmte, und bestand darauf, dass wir losfuhren,

um ihn zu suchen. Der Wirbelsturm war nun tiberall um uns herum, und das wurde die
bedngstigendste Erfahrung meines Lebens. Wir konnten keinen Meter weit sehen - es war, als
wirden wir durch ein Schwimmbecken fahren, nur dass um uns herum B&ume durch die Luft
flogen. Ich verlor bald die Hoffnung, ihn Gberhaupt zu finden, geschweige denn lebendig, aber
Mary kannte jede Kurve dieser dunklen Nebenstral3en, und sie war fest entschlossen, ihren Sohn zu
finden. Dann geschah das Wunder. Wir fanden John unter seinem Lastwagen, der in die Luft
geschleudert worden war und auf seinem Ful’ gelandet war. Wir zogen ihn heraus, und obwohl er
vor Schmerzen schrie, brachten wir ihn zurlck ins Haus. Wie ich schon oft gesagt habe: "Auf
Menschen kann man immer vertrauen, aber niemals auf Autos - oder die Natur." Mit Freundinnen

furs Leben kommt auch ein Engagement fur das Leben ihrer Kinder.

Das fuhrt mich zu der Frage zuriick: War Mary jemals meine "Freundin™? So unterschiedlich wir
auch waren, es ist schon ein Wunder, dass unsere Beziehung ein Leben lang gehalten hat. Mit einer
Mischung aus Stolz und Angst romantisierten wir beide unsere Beziehung, weil sie so &hnlich wie
Romeo und Julia war. Da wir fast am gleichen Tag geboren waren, versuchte ich sogar,
astrologische Antworten auf das Geheimnis zu finden. Sie war in jeder Hinsicht ein Produkt ihrer
gewalttatigen Umstande. In ihren jungen Jahren fluchte und schrie sie standig, vor allem gegenuber
den Schwarzen in ihrer Umgebung - die selbst nicht weniger lautstark waren. Aber egal, wie viele

Schwarze um sie herum waren, sobald sie mit mir sprach, sprach sie mit der sanftesten,



liebevollsten Stimme und lachelte oft verlegen Gber all den Arger, den sie gerade gezeigt hatte. Und
dann brachen die Schwarzen in Gel&chter aus, weil sie nie gesehen hatten, wie viel "Frieden und
Liebe™ in ihr steckten, und wahrscheinlich vermissten sie es, diese lange unterdriickten Seiten von
sich selbst ausdruicken zu kénnen. Aber war das eine gesunde Beziehung? War sie natlrlich? Was
auch immer flr eine Liebe es am Anfang war, sie entwickelte sich im Laufe der Jahre zu einer
immer starkeren korperlichen Anziehung zueinander. Nachdem wir Wasser auf einem Herd (aus
einem alten Fass) erhitzt hatten, badeten wir uns gerne gegenseitig in der Wanne auf dem
Wohnzimmerboden. Wir liebten es, die ganze Nacht zu kuscheln und uns gegenseitig zu umarmen.
Daran wurde ich eines Tages erinnert, als Vibeke, meine danische Frau, nach Boston zog, um mir
bei der Bearbeitung der Versandauftrége fir mein Buch zu helfen. Aus Versehen 6ffnete sie einen
Brief von Mary, die geschrieben hatte, wie sehr sie es liebte, die ganze Nacht in meinen Armen zu

liegen. "Warum kannst du das bei Mary, aber nicht bei mir?" stichelte Vibeke. Ich hatte sie ein paar

Tage nach der Veroffentlichung meines Buches in Ddnemark kennengelernt. Sie kam auf mich zu
und sagte: "Ich habe gerade dein Buch gelesen ..." Kurze Zeit spater sagte ich: "Ok, lass uns
heiraten, aber denk daran, wenn du mich heiratest, heiratest du auch all die Leute in meinem Buch,
durch die wir uns kennen gelernt haben.” Und seitdem hat sie viele getroffen und einige von ihnen

in Danemark untergebracht, als waren wir eine grof3e Familie.

Nein, das eigentliche Hindernis in meiner Beziehung zu Mary war nicht moralischer Natur, obwonhl
sie tief religios war und ihr Leben lang die Kirche besuchte. Sie war sehr bodenstandig und liebte
es, sich fur die Kamerateams, die ich mitbrachte, selbst zu spielen. Als das danische Fernsehen uns
bei einer gemeinsamen Mabhlzeit filmte, bestand sie darauf, dass wir gemeinsam das Tischgebet
sprachen (wie wir es normalerweise taten). Oh nein, dachte ich, ich will nicht in Danemark dabei
gesehen werden, wie ich dieser ganzen amerikanischen Religion nachgebe, aber ich hatte keine
Wahl. Mein "Notgebet" wurde erhort, denn in diesem Moment stiirzte einer der schweren
Kameraméanner durch den Boden unseres Wohnzimmers. Er stand nur noch mit dem Kopf und der

Kamera uber den Dielen. Ich hoffte nun, dass die Danen nicht auf meine Kapitulation vor der



Religion herabblicken wiirden, sondern uns so sehen wirden, wie wir uns selbst sahen - ein wenig

Uber all dem.

Nach all meinem Gribeln verstand ich endlich das tiefere Problem hinter unserem 40-jahrigen
Zolibat: Wann immer wir in die sexuelle Dimension unserer Liebe zueinander abgleiten wollten,
erkannten wir sofort die historische Falle, die vor uns lag - wir wiirden die jahrhundertealte weilRe
Vergewaltigung der schwarzen Frau fortsetzen. Wir wollten uns beide von der "néchtlichen
Integration”, deren Opfer Mary gewesen war, losldsen. Wir wollten, dass unsere Liebe frei und
unbefleckt ist, aber das war unmoglich. Wir waren die ultimativen Opfer dieses tiefen Fallstricks,
der uns daran hinderte, das, was zwischen einem Mann und einer Frau normal sein sollte, voll
auszuleben: "freie Liebe". Ich habe mich oft gefragt, ob eine wirklich gesunde Beziehung zwischen

Rassen in einer Gesellschaft moglich ist, die offensichtlich noch nicht frei ist.

Und so vergingen die Jahre, bis Mary eines Tages im Jahr 2009 sowohl an Krebs als auch an einem

Gehirntumor erkrankte, was uns zu anderen Uberlegungen veranlasste. Ich war es nicht gewohnt,

Sauerstoff zu geben, und verhedderte mich nachts in all den Schlauchen um Mary herum, aber zum
Gliick hatte ich einen danischen Reisenden dabei, der helfen konnte. In gewisser Weise fiihlte es
sich wieder wie eine gebundene Beziehung an, aber in erster Linie spirte ich die Freude, einer
Person helfen zu kdnnen, der ich nahe stand, seit wir jung und tberglicklich waren und glaubten,
wir kénnten die Welt verandern. Es war seltsam und doch wunderbar, eine schwerkranke alte Frau
in einem Kinderwagen durch die Stadt zu ihren Arztterminen zu schieben, ihre Arztrechnungen zu
bezahlen und sich um sie zu kimmern. Da wir wussten, dass wir uns nie wieder sehen wirden, war
ich froh, dass Marianne, meine Freundin aus Dadnemark, viele Fotos von uns machen konnte. Nach

ihrem Tod im Jahr 2014 hatte ich ein anderes danisches Filmteam bei mir, um den Film Jacob Holdt

- eine amerikanische Liebesgeschichte zu drehen. Ich wollte sie zu der alten Hitte mitnehmen, in
der Mary und ich so viele Jahre zusammen verbracht hatten, konnte sie aber kaum finden, da sie

jetzt komplett von einem Indiana-Jones-dichten Dschungel bedeckt war. Es war deprimierend und



gefahrlich, auf dem morschen Boden zu laufen, aber ich war froh, dass alle meine Poster noch an
den Wénden hingen, obwohl ein Kameramann bemerkte, dass eines davon verunstaltet worden war:
Jemand hatte das Quadrat mit einem Nacktfoto herausgeschnitten. "Diese verriickten Amerikaner™,
sagten wir alle. "Warum haben sie die Fotos der Gewalt nicht herausgeschnitten?" Die Crew wollte
mich dort filmen, wie ich die Geschichte meines Lebens mit Mary erzahle, aber ich fing plotzlich
an, unkontrolliert zu weinen. Es war, als ob jahrelang unterdriickte Gefuihle pl6tzlich aus mir
heraussprudelten. Als meine Tochter das bei der Filmpremiere sah, sagte sie: "Papa, ich habe dich

noch nie so weinen sehen."

Doch in der Zwischenzeit hatte sich ein weiteres Wunder ereignet, denn drei Jahre zuvor hatte sich
Mary fir kurze Zeit von dem Hirntumor erholt. Und so waren wir noch einmal ein letztes Mal vor
ihrem Tod zusammen gewesen. Ich werde diesen letzten Abend nie vergessen, als ich mit ihr in
ihrem Haus in der Stadt saR3. Sie war immer noch die Einzige in den Projekten, die einen Garten
hatte, wie wir ihn um ihre Hitte herum hatten, mit all den Blumen, die sie liebte - sogar den
Bananenbaum, unter dem ich sie und einen Klanfiihrer 2005 fotografiert hatte. Ihr Garten stand in
scharfem Kontrast zu diesem tristen Projekt, in dem alle anderen nur abgenutztes Gras um ihre
Hé&user hatten. Drinnen war sie immer noch aktiv und nahte Quilts, Hute und Kleidung fur ihre
sechs Enkel und finf Urenkel. Mit ihrer Hilfe erstellte ich Ahnentafeln mit ihren Namen und
Geburtsdaten, damit ich mich an sie erinnern und nach threm Tod mit ihnen in Kontakt bleiben

konnte. So entdeckte ich, dass viele der Jungsten afrikanische Namen erhalten hatten, wie Neikata
und Takivie. Die Zeiten hatten sich geéndert, seit ich Mary vor 40 Jahren kennengelernt hatte, als
sie alle noch Sklavennamen hatten. Und dann, an unserem letzten gemeinsamen Abend, gerade als
ich an ihrer Seite einschlafen wollte, geschah etwas. Aus heiterem Himmel sagte sie: “Warum gibst
du mir jetzt nicht etwas von deinem siiBen Zeug? Meinst du nicht, es ist Zeit dafr, bevor es fur uns
zu spét ist?" Und ohne eine Antwort abzuwarten, schwang sie mich mit einem Arm auf ihren
riesigen Bauch. Ich war wie gelahmt vor Verwirrung. Sie war durch ihre Medikamente extrem

ubergewichtig, und in meinem Kopf horte ich wieder, wie meine Zuhérer mich beschuldigten, “eine



arme schwarze Frau auszunutzen." Um das auch meinen Lesern zu ersparen, werde ich nicht

verraten, was passiert ist - wir haben doch alle ein Recht auf ein wenig Privatsphére, nicht wahr?

Aber ich gebe zu, dass ich die Vorstellung, mit einer UrgroSmutter Liebe zu machen, abstoRend und
gleichzeitig anziehend fand - mit dem Versprechen, dass es nie zu spét ist, "es zu schaffen” und
"endlich frei zu sein, endlich frei zu sein, Gott sei Dank sind wir endlich frei."
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Aufnahme eines weiRen Mannes (oben links), der mich in der Ndhe von Marys Haus in Alabama
aufnahm: - Was halten Sie von der Integration? - Ich bin Gberhaupt nicht dafiir. Lasst sie auf sich
allein gestellt sein und weitermachen. Ich halte nichts davon, mich unter sie zu mischen, mit ihnen
in die Schule zu gehen, mit ihnen in die Kirche zu gehen. Ich habe nie etwas gegen Nigger gehabt.
Sie kdnnen nichts dafir, ein Nigger zu sein, genauso wenig wie ich etwas dafur kann, ein Weil3er zu
sein. Sie sind eine andere Rasse von Menschen, und das sollen sie auch sein... - Hast du immer fur
Wallace gestimmt? - Sicher habe ich das... aber er hat nichts gegen Nigger, was ihr Niggersein

angeht... Es gibt viele Nigger, die ihn wahlen... er bekommt viele Niggerstimmen...

- Was haltet ihr von Martin Luther King? - Wer... Martin Luther King?... Warum - (spuckt aus dem

Fenster) er war nichts weiter als ein Unruhestifter... ein kommunistischer Aufwiegler...

Dieser Sudstaaten-Rassist ist ein Paradebeispiel fir die Unterdriickung, die wir durchmachen, um
Unterdriicker zu werden. Die Unschuld seiner Kindheit wurde systematisch durch die irrationalen
Anordnungen seiner Eltern unterdrickt: "Nigger sind schmutzig. Spiel nicht mit diesen Kindern, sie
werden dich abstechen”. Wie bei allen Kindern im Siiden wurden seine nattrliche Lebensfreude,
sein Appetit auf das Leben und seine Zuneigung zu anderen erstickt. Wéhrend er verletzt wurde,
schaltete sein Verstand ab, und im Laufe der Jahre wurde die Anhaufung zusatzlicher Schmerzen zu
chronischen Leidensmustern. Unaufhdrlich musste er nun seine nicht geheilten Leidenserfahrungen
wie eine kaputte Schallplatte wiederholen: "Nigger, Nigger, Nigger." Als ich diese Stimmen der
Geschichte horte, wusste ich, dass die Bombardierung von Marys Haus die extreme, aber logische
Konsequenz dieser Unterdriickung war. Ware er im Norden aufgewachsen, hétte er nicht so eine
bdse Gesinnung entwickelt. Und vielleicht noch weniger, wenn er im D&nemark meiner Jugend (vor
dem heutigen Rassismus) aufgewachsen ware. Als ich ihm meine Bilder zeigte, zum Beispiel von

Mary im Bett, ddmmerte mir das Ausmall meines Verbrechens (fir einen Weillen aus dem Siiden)



gegen dieses Apartheidsystem. Als "neutraler" Skandinavier empfand ich Mary als duf3erst schén
und attraktiv. Daher war ich ziemlich schockiert, als ich den Ekel dieses weilRen Mannes bei dem
Gedanken sah, neben ihrer "schmutzigen, dunklen, abstoRenden Haut™ zu stehen. Nach und nach
wurde mir klar, dass diese negative Sichtweise in der weillen Vorherrschaft wurzelte und

schlieRlich zu einer verinnerlichten, tief verwurzelten, ehrlichen Uberzeugung geworden war, die

nicht nur Weille in ganz Amerika infiziert hatte, sondern auch die Sichtweise von Schwarzen auf

dunkelhautige Schonheit.
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Vagabunden und Schwarze haben eine besondere Beziehung zu armen Weil3en. Mit ihren
Gewehren, die als Machtsymbole in ihren Pickups hangen, sind sie diejenigen, die freitagabends
spat auf Anhalter schiefl3en, in anderen Nachten mit Bierflaschen werfen und versuchen, sie zu jeder
Zeit zu Uberfahren. Wéhrend die besser gestellten Weil3en den Ton angeben, Uben die Armen einen
Groliteil der direkten physischen Unterdriickung der Schwarzen aus, die sie verdchtlich als "armer
weiler Abschaum” bezeichnen. Sie waren es, die die brutale und sadistische Rolle der
Sklavenaufseher und -fanger Gibernahmen. Wie die armen Weil3en von heute spirten die Aufseher,

dass sie von der Plantagengesellschaft verachtet wurden, und lie3en ihre Unsicherheit und Wut



durch unbarmherzige Grausamkeiten an den Schwarzen aus. An sie richteten sich demagogische
rassistische Politiker, doch als die Schwarzen das Wahlrecht erhielten und das politische Pendel in
Richtung liberalerer Politiker ausschlug, verloren die armen WeilRen einen Grol3teil ihrer

polizeilichen Rolle und das bisschen Stolz, das sie hatten.

Wie die Schwarzen leiden sie unter Selbsthass und reagieren gewalttatig auf ihre Umgebung, indem
sie beispielsweise ihren Mull Gberall hinwerfen. Auch bei ihnen wurde die Intelligenz durch
Unterern&hrung und Vernachl&ssigung beeintrachtigt, und sie kdnnen sogar noch angstlicher sein

als Schwarze.
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Wenn ich mich ihren Hitten néhere, rennen sie oft hinein und verschlie3en die Tlren. Wenn ich mit
ihnen auf die Jagd gehe und ihre Grausamkeit gegentiber Tieren sehe, wird mir klar, dass die
Ursache fur ihre Gewalttatigkeit und ihr missbrauchliches Verhalten ihre eigene friihe
Unterdriickung war - sie wurden als hilflose Kinder in ihre gefiihllose und repressive soziale Rolle

geprigelt.

Dieser Kreislauf der Misshandlung &hnelt dem von Schwarzen, die dazu neigen, ihre
Gewalterfahrungen auf ihresgleichen zu ibertragen. Arme Weil3e haben nicht nur ihre eigenen

Kinder, sondern auch Schwarze als verletzliche und gesellschaftlich sanktionierte Zielgruppe.

Da ihnen immer gesagt wurde, dass die Weil3en tberlegen sind, fuhlen sie sich zurtickgelassen,
wenn sie sehen, dass die Schwarzen bessere Jobs haben. Sie haben das Gefiihl, dass "die Nigger zu
viele Rechte bekommen haben™ und dass "kein Nigger jemals denselben Status erreichen kann wie
der niedrigste Weille". Daher fuhlen sie sich zuriickgesetzt, wenn sie sehen, dass viele Schwarze
heute besser leben und bessere Jobs haben als sie selbst.
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Sie verstehen die innere Dynamik unseres Systems nicht, das sie oft arbeitslos macht, und geben
stattdessen jemandem die Schuld, der ein bisschen anders ist - so wie &hnliche Gruppen in Europa
muslimische Einwanderer als Stindenbtcke benutzen, irische Protestanten Katholiken, Israelis
Palastinenser, Japaner Koreaner, Inder und Afrikaner niedrigere Kasten und Stamme, und jeder

fantasiert Uiber die Juden - vor allem dort, wo keine Juden existieren!

Da keine Gesellschaft und kein System jemals frei von Unterdriickung war, missen wir in jeder
neuen Generation lernen, die Muster der Wut anzunehmen und zu heilen, bevor sie sich anh&ufen
und als Volkermord manifestieren. Wenn wir es nicht wagen, uns den dunklen Seiten in uns selbst
zu stellen, handeln wir nur allzu leicht aus verdrangter Wut heraus. Da es in Amerika keine
Gleichheit und Sicherheit von der Wiege bis zur Bahre gibt, sind die Armen hier besonders
gefahrdet. Ihr Rassismus, ihre schlechte Bildung und unsere anhaltenden unsensiblen

Hetzkampagnen gegen sie als "Rednecks™ und "Cracker" machen sie noch rechter als die meisten

Amerikaner und gegen jedes soziale Sicherheitsnetz, das auch Schwarzen zugute kdme. Da sie nicht
in der Lage sind, die wahren Ziele ihrer Frustration anzugreifen, schlagt die Wut der Weif3en oft in
rassistische Gewalt um. Diese Verbitterung veranlasste arme WeiRe dazu, fast 5 000 Schwarze zu

lynchen.
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Die Lynchmorde gehen weiter. Derrick Johnson war erst 15 Jahre alt, als er in ein weil3es
Armenviertel von New York kam. WeiRe Eltern bringen ihren Kindern Fremdenfeindlichkeit und
Rassismus normalerweise mit Schuldgefiihlen und Fingerspitzengefihl bei, aber hier standen sie in
den Hauseingangen und forderten ihre Kinder auf, "den Nigger zu téten" und "den Bastard zu
toten”. Die Kinder griffen Derrick am helllichten Tag mit Baseballschlagern an. Als die Polizei die
Menschen in der Nachbarschaft befragte, wollte niemand Auskunft geben. Aus européaischen
Erfahrungen wissen wir, dass solche armen, verbitterten Weil3en in Richtung Faschismus oder
Kommunismus manipuliert werden kdnnen, aber ihre Engstirnigkeit und autoritére Einstellung
haben sie oft dazu gebracht, einen gewalttatigen Rechtsradikalismus anzunehmen, der in den letzten
100 Jahren in Europa weitaus tédlicher und bedrohlicher fur ausgestoRene Minderheiten war als in

den Vereinigten Staaten.
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Mein Nazi-Freund hier in Baltimore schloss sich zunéchst den Kommunisten an, entdeckte aber,

dass diese die Gleichberechtigung der Schwarzen forderten, und ging zu den Nazis Uber, die sagen,



dass die Weillen den Schwarzen Uberlegen sind und sie "alle Nigger zuriick nach Afrika schicken
werden". Wahrend die Nazis damit dem allgemeinen Wunsch in den Nordstaaten (ahnlich wie die

meisten weilRen Européer) folgen, unsere AusgestoRenen aus dem Blickfeld zu halten
("ausweichender Rassismus™), will der heutige Ku-Klux-Klan die Schwarzen nicht loswerden,

sondern sie nur "an ihrem Platz" halten ("dominativer Rassismus").

Im Suden habe ich erlebt, wie die Polizei mit dem Klan zusammenarbeitete und alle Schwarzen in
der Né&he eines Klan-Treffens entwaffnete, nicht aber Klan-Mitglieder, die Pistolen und
Maschinenpistolen trugen. Eines Nachts gelang es mir, in einen weil’en Mantel gekleidet, mich in

eine ihrer Kreuzverbrennungszeremonien zu schleichen, wo ich diese Rede aufnahm:
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"Ja, die Verschworung gibt uns eine Menge zu denken ... und die meisten von euch denken nur an
die Affen, die herumlaufen und sich selbst am Schwanz ziehen. Ihr seid immer noch verargert und
aufgeregt uber all die kleinen Affen, die herumlaufen und schreien: "lch werde diskriminiert, ich
will, dass der Polizist gefeuert wird", und all so ein Quatsch. Und das spornt dich an, etwas zu tun.
Aber Freunde, die Verschworung geht tiefer als ein Haufen wilder, vom Dschungel verseuchter
Ubangi-Lippen-Nigger. Und es gibt drei Dinge, die ihr ihnen nicht geben kénnt! Absolut nur drei
Dinge: Man kann einem Nigger nicht eine dicke Lippe, ein blaues Auge und einen Job geben!
(Beifall) ... Ein anderes Mal haben wir vier Nigger aufgespirt und waren bereit, sie... (deutet auf die
Lynchjustiz) (Beifall)... und gerade als wir unsere Raketen auf ihren Klettenkopf abfeuern wollten,
sagte jemand: "Halt, wir haben sie und wir danken euch, dass ihr sie gefangen habt." Also nahmen
sie sie herunter und schlossen sie ein. Und am néachsten Morgen sagte der Blrgermeister zu



unserem Beamten: "Sir, es tut uns leid, aber wir mussten sie gehen lassen, denn ich will nicht, dass
meine Stadt zerstort wird." Und diese Nigger sprangen auf und lachten hysterisch "Ha, Ha, Ha", wie

Affen, die mit ihren Schwanzen springen. (Geléchter)

Freunde, vor einigen Jahren wurde der Klan nach Washington gerufen, um vor dem
Untersuchungsausschuss - ob ihr es glaubt oder nicht - (iber die Ermordung von King zu sprechen.
Sie Ubergaben diesen Ausschuss an zwei - nicht Schwarze. Ich werde sie als Nigger bezeichnen,
weil sie finf Millionen Ihrer hart verdienten Steuergelder verschwendet haben, um eine Antwort auf

die Ermordung von King zu finden! Nun, zun&chst einmal: Man kann keinen Nigger ermorden!
(Beifall) Man kann nur einen Staatsmann oder einen Mann von anerkanntem Charakter und Kénnen

ermorden. Auf Abschaum veriibt man kein Attentat!"

Einzeln betrachtet hatten diese einsamen und verzweifelten Verlierer oft genauso viel Angst vor mir
wie ich vor ihnen. Trotz all meiner VVorurteile konnte ich nicht umhin, sie als Individuen zu mégen.
Menschen, die bereit sind, das zu ermorden, was sie als "Abschaum" bezeichnen, sind Menschen,
die von der Gesellschaft mit dem Grundgefiihl indoktriniert wurden, dass sie selbst Abschaum sind.
Ihre Unsicherheit und Selbstverachtung verleiht ihnen ein seltsames kategorisches Beddrfnis,

andere zu hassen.

Ja, das habe ich 1984 in meinem Buch geschrieben, als ich versuchte, den Klan zu verstehen,
nachdem ich einen armen Anhalter auf meiner VVortragsreise mitgenommen hatte. Wahrend unserer
langen Fahrt erzéhlte er mir Dinge, die mich vermuten lieRen, dass er ein Opfer von Inzest gewesen
war. Also fragte ich ihn liebevoll nach seiner Kindheit, und tatsachlich, er erzahlte mir, wie sein

Vater ihn immer wieder vergewaltigt hatte. Dennoch versuchte er, seinen Vater zu verteidigen, was



meiner Erfahrung nach dazu fiihrt, dass solche Opfer ihre Wut umlenken und andere zum
Stindenbock machen. Mir wurde auch klar, dass er, wie die meisten der missbrauchten Kinder, mit
denen ich zu tun habe, nie Hilfe erhalten hatte. Wir, denen es besser geht, mégen die misstrauischen
Schwingungen nicht, die wir von den Kindern des Schmerzes bekommen, und behalten unsere
Liebe fir Kinder, die die Liebe ausstrahlen kénnen, von der sie selbst gepragt wurden. Und
nirgendwo hat man mehr Zeit, sie emotional zu therapieren, als auf Amerikas endlosen Highways.

Sie sind immer unglaublich dankbar und tun danach alles fur dich.

Und so bat er mich nun, nachdem ich ihm mein Buch gezeigt hatte, mit ihm zu diesem Klan-Treffen
zu kommen. Zuerst zum offenen Rekrutierungstreffen, bei dem ich Mitleid mit den armen weiRen
Sympathisanten (siehe oben) hatte. Bevor wir zur geheimen Kreuzbeleuchtung (nur fir Mitglieder)
gingen, gab ich ihm eine Mahlzeit und lieR ihn meine Telefonkarte benutzen, um seine Mutter
anzurufen. Doch sein Gesicht verzerrte sich plotzlich vor Wut und Schmerz, als seine Mutter ihm

erzéhlte, dass zwei Schwarze gerade seinen Onkel getotet hatten. Er hatte versprochen, mich zu

beschiitzen und mich in eine Kapuze zu hullen, aber wagte ich es jetzt, mit ihm und 50 verriickten
Klan-Mannern mit Gewehren tief in einen dunklen Wald zu gehen, wo er doch wusste, dass ich ein
Antirassist (ein "Nigger-Liebhaber") war? Wiirde er mich verraten? Ich hatte solche Angst, dass ich
meine Familie in Dédnemark anrief und sagte: "Wenn ich nicht vor Mitternacht zurtickrufe, alarmiert
die Polizei." Wie naiv! Ich hatte schon gesehen, wie sie mit der Polizei zusammenarbeiten. Aber er

hat mich nie verraten, was mich wiederum eine meiner wichtigsten Lektionen im Leben lehrte:

ALLE Menschen, die Schmerzen haben - und er hatte jetzt Schmerzen aufgrund von Missbrauch
und der Ermordung seines geliebten Onkels - haben ein groiieres Verlangen nach UNSERER Liebe,

als ithren Schmerz und ihre Wut in Form von Hass und Gewalt auszudriicken.
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In meinen Vagabundenjahren in den 70ern schienen sich die meisten Amerikaner wohl zu flhlen,
und ich fand kaum Klan-Aktivitaten. Aber die zunehmende Misshandlung von Kindern, die ich
seither beobachtet habe, scheint Hand in Hand zu gehen mit dem Wachstum des Klan und weif3er
Vorherrschaftsgruppen unter Prasident Obama und Trump. Hier ist die Geschichte, wie ich in eine
Familie von spéteren Trump-Anhangern kam. Eines Abends im Jahr 1991 nahm ich Woody mit,
diesen armen Anhalter in Mississippi, der mir erzahlte, dass er und seine beiden Brider personlich

so viele Schwarze get6tet hatten, dass sie sie nicht mehr z&hlen konnten.

- Ich weil nicht, ob er die ersten beiden getotet hat, von denen ich Blut an mir habe, aber ich weil3,

dass er sich den Kopf ganz schon aufgeschlagen hat.

- Hmm

- John hat sich den Kopf aufgeschlagen... Er hat sich ein ganzes Stiick aus dem Kopf gerissen - und
dann war ich voller Blut. Weil ich den Kerl gehalten habe. Jedes Mal, wenn sein Herz schlug,

spritzte das Blut etwa funf bis sechs Meter weit, Mann. Der Typ rannte etwa zehn Schritte und fiel

dann einfach um - mit dem Gesicht voran. Ich bringe dich heute Abend sogar zum alten Postamt
und zeige dir die Stelle, wo es passiert ist. Dann haben sie ein grof3es Schild mit der Aufschrift

"Nigger verboten™, wenn man dort auf dem Highway reingeht.



- Immer noch? Welches Jahr haben wir?

- Wir schreiben jetzt das Jahr 91, bald 92, und sie haben ein Schild mit der Aufschrift "Nigger

verboten".

- Als du losgezogen bist, um sie zu toten, hat er den ganzen Tag vorher dariiber geredet, oder hast

du einfach zuféllig...?

- Nein, es passierte einfach. Es war einfach so eine Sache. Er ging die Stral3e entlang und hatte
einfach Lust, es zu tun. Er hat sie gesehen, also hat er es getan. ....

- Genau hier ist der Kerl gefallen, nachdem mein Bruder ihn erstochen hat.

Das koénnten die Cops sein. Genau hier ist er gefallen. Ich zeige dir, wo er niedergestochen wurde.
Er wurde genau auf der anderen Seite des Telefonmastes niedergestochen, genau hier. Dann rannte
er drei Meter weit und fiel hin. Gehen wir, bevor die Bullen kommen, denn die sind hier nachts sehr
geféhrlich.

- Was hat er wirklich gesagt?

- Er sagte tatsdchlich: "Ich bringe heute Nacht einen Nigger um. Er sagte das den ganzen Tag lang,
und als wir von den Gleisen zurtickkamen, sagte Sammy zu ihm: "Ich wette, den da wirst du nicht
umbringen. Und das war ein groRer Nigger, wisst ihr. Und John sagte: "Wette mit mir!". Und
Sammy sagt: "Ich wette mit dir. Und er sagt: "Vergiss die Wette. Er geht rliber und sagt: "Hey, bist
du deinem Schépfer begegnet?" und sticht zu. Die Augen des Mannes rollten an seinen Hinterkopf,
und John drehte das Messer und zog es dann heraus. Das Blut, als es herauskam, traf mich und

Sammy.



- Wie ist das passiert, als  ?

- Er geht raus und totet Nigger zum SpaR. Er sagte mir, er mag es, die Angst in ihrem Gesicht zu

sehen, wenn sie sterben. Als wir die River Road entlang fuhren, erz&hlte ich dir, wie Sammy einen

zum Auto rief und John heraussprang und ihn erschoss. Zwei von ihnen sind abgehauen, und einer

von ihnen ist dageblieben, er war vollig durchgedreht. Ich schétze, er war noch jung oder so.

Sammy fing an, ihn mit einer Flasche, die er hatte, auf den Kopf zu schlagen. Und dann fing John
an, ihn zu treten und so - und als er blutend am Boden lag und sich nicht mehr bewegen konnte, hat
John ihn einfach so lange getreten, bis er starb. Das Einzige, was ich nie gesehen habe, war, dass

John rausging und die Nigger Gberfuhr.

Nigger zu tberfahren, die er friher Gberfahren hat. Aber ich habe Blut auf dem Auto gesehen und....

wie ich schon sagte, habe ich T-Shirts und Hemden und solche Sachen unter dem Auto
hervorgeholt, nachdem er sie tiberfahren hatte. Ich habe gesehen, wie er viele, viele Nigger

verprigelt hat und sie zum Sterben zurtickgelassen hat.

- Wie viele wiirden Sie sagen?

- Wie viele? Mehr als ich an meinen Fingern und Zehen abzahlen kann.

Wie immer bei gewalttatigen Menschen, fragte ich ihn nach seiner Kindheit.

Seine Augen fullten sich mit Trénen, als er mir erzéhlte, wie die drei Bruder von ihren stark

alkoholabh&ngigen Eltern stdndig geschlagen und misshandelt wurden.



- Seit ich mich erinnern kann, habe ich von meiner Mutter Priigel bezogen. Sie kam immer
betrunken herein. Sie schlug dich Gberall, wo sie dich schlagen konnte. Wenn sie dich mit

einem

Brett auspeitscht und du dich bewegst und es dich woanders trifft, hattest du dich nicht bewegen

Es ist wichtig, solchen Schmerzenskindern immer alle Liebe und Zuneigung zu geben, die wir

aufbringen konnen.

Auf meinen Reisen war ich oft erstaunt, wie wenig Zuwendung es braucht, damit diese

abgekapselten und entmutigten Menschen ihren Kopf wieder erheben und sich selbst besser fiihlen.

Menschen, die sich selbst gut fihlen, werden andere Menschen nicht absichtlich verletzen oder gar
schlecht Uber sie denken. Nur Menschen, die tiefes Leid erfahren, wollen anderen schaden. Alle
gewalttatigen Rassisten, denen ich heutzutage begegne, sind ausnahmslos in ihrer Kindheit

misshandelt oder gedemitigt worden.

Die Verbrennung von Kreuzen und Hakenkreuzen ist nur ihr unbeholfener Schrei nach unserer
Hilfe und Aufmerksamkeit, und es braucht so unglaublich wenig Zuwendung von uns, um ihnen

aus ihren unterdriickerischen Mustern herauszuhelfen.



Funf Jahre spéater fand ich einige von Woody's Opfern, wie z.B. Sarahs Familie, die von Woody im

Schlaf erstochen worden war...(Lesen Sie auf Seite 213, was spater geschah).

Ihr zerruttetes Leben brauchte &hnliche Unterstlitzung, um nicht durch die 1ahmende Angst und den

unverséhnlichen Hass, den sie gegeniiber ihren Mitbirgern entwickelt hatten, zerstdrt zu werden.

Die Erkenntnis, wie leicht sich solcher Hass verewigt, veranlasste die neue schwarze Regierung in

Sudafrika, alle unter der Apartheid begangenen Rassenverbrechen zu begnadigen.

Mein Freund Woody beginnt zu verstehen, dass er, da er nie jemanden hatte, der ihm bei der
Heilung seines Schmerzes half, diesen auf so entsetzliche Weise gegen die Schwarzen gerichtet
hatte, dass er beschreiben konnte, wie sie jedes einzelne ihrer Opfer folterten und ermordeten und

sie in den Flussen und Stimpfen Mississippis versenkten.

- Wurdet ihr sie gewohnlich los, indem ihr sie in Flisse und Stimpfe warfen?

- Oh ja, oft haben wir sie in die Stimpfe geworfen....

Auf den Staat Mississippi

denn unterhalb seiner Grenzen zieht der Teufel keine Grenze.

Wenn du die schlammigen Flisse durchziehst, wirst du namenlose Leichen finden.



Oh, die Fabriken der Wélder haben tausend Verbrechen versteckt. Der Kalender lugt, wenn er die
heutige Zeit anzeigt.

Oh, auf das Land, dem du das Herz herausgerissen hast:

Mississippi, such dir ein anderes Land, dem du angehéren kannst!
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In Georgia, wo ich bei der Familie Barnett in einem alten Plantagenhaus lebte, lernte ich eine Art
von Rassismus kennen, der nicht auf Hass, sondern auf einer historisch bedingten paternalistischen
Liebe zu den Schwarzen beruht. Mrs. Barnett verbrachte Tage damit, mich zu Familien zu fuhren,
die einst ihrer Familie gehort hatten - in ihrer VVorstellung (und, wie ich herausfand, auch im

Bewusstsein der Schwarzen) offenbar vor sehr kurzer Zeit.

Mrs. Barnett: Dies ist der Kaufvertrag, den mein UrgroRvater von Mr. Cadman fur Lucinda, ihre

Kinder und ihren Zuwachs fiir immer erhalten hat. Der Preis betrug 1.400 Dollar.

Mrs. Hill (ihre Freundin von einer anderen Plantage):



Aber wissen Sie, als sie hierher kamen, waren sie Wilde, und ich denke, anstatt den Suden zu
beschuldigen, wie der Norden uns beschuldigt hat, denke ich, wir verdienen ein wenig
Anerkennung. Sie haben sie uns verkauft, und sie wussten, dass sie uns Wilde verkaufen wiirden.
Aber sie schickten sie einfach weiter. Und dann fingen sie an, tber unsere harte Behandlung zu
reden, aber wissen Sie, wenn man Leute hatte, die fur einen arbeiteten, tat man alles fir sie, gab

ihnen zu essen, Kleidung und Unterkunft und kiimmerte sich um sie.

Mrs. Barnett: Die Weil3en wiirden alles fir die Nigger tun, auBer ihnen den Riicken freizuhalten,

wie sie sagen. (Gel&chter) Aber eines ist sicher. Wir vermissen sie immer noch.

Mrs. Hill: Ja, wir vermissen sie wirklich.

Wenn ein "Haussklave" mit dem Nachmittagstee hereinkam, drehte sich das Gesprach, wie immer
in der Stidstaatenaristokratie, um die Torheiten ihrer Dienerschaft - eine Méglichkeit, ihre
paternalistische Haltung gegenuiber den Schwarzen aufrechtzuerhalten und sich so die soziale

Auszeichnung friherer Zeiten zu verschaffen.
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Was Mrs. Barnett vermisst, ist nicht der Sklave als Arbeitskraft oder als Eigentum, sondern die

frihere symbiotische Abhangigkeit von Sklave und Herr. Die Tatsache, dass man einen Sklaven im



Wert von mehr als 1.400 Dollar durch Krankheit verlieren konnte, flof3te der weiRen Oberschicht
eine véterliche Sorge und ein Verantwortungsgefuhl fur ihre Sklaven ein. Bei Mrs. Barnett zeigte
sich diese Liebe in ihrem Einsatz fiir Schwarze, die auf Lebenszeit inhaftiert waren - mit anderen
Worten: in dem Beddrfnis, einer Gruppe von Schwarzen, die wie die Sklaven nicht frei sind, Liebe

entgegenzubringen.

War es diese Art von herablassendem Rassismus, den ich selbst in Amerika auf mich nahm? Wie
lange konnte ich an der naiven Vorstellung festhalten, dass ich mich als auslandischer Einwanderer

in einem Meer von Rassismus Uber Wasser halten kénnte, in dem alle anderen ertrunken waren?
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Im Siden erlebte ich zwei vollig gegensétzliche Reaktionen der Weil3en auf unsere Unterdriickten:
Hass und Liebe. Je mehr ich diese eigentiimlichen Leidensmuster als Produkte eines
jahrhundertealten Systems betrachtete, desto mehr I6sten sich Werturteile wie Gut und Bose auf.

Trotz ihrer Spur der Zerstérung konnte ich diese Weil3en nicht mehr hassen. Von dem Moment an,
als ich ihnen Respekt und Verstandnis entgegenbrachte, begannen sich tiberall Tlren zu 6ffnen: die
Turen der sudlichen Gastfreundschaft. Als ich spater unter stdafrikanischen Weil3en reiste, wurde
ich mit einer noch Uberwaéltigenderen Gastfreundschaft empfangen, die direkt proportional zu einem
grolReren Klassenunterschied zwischen Schwarzen und Weif3en zu sein schien. Genau wie in
Sudafrika wird den Schwarzen im Suden die traditionelle Freundlichkeit entgegengebracht, solange
sie den Status einer Unterschicht haben. Sie werden nicht so sehr fir ihre Arbeit bezahlt, sondern
vielmehr fur ihre Unterwirfigkeit und Demut, dafir, dass sie "ihren Platz" kennen und abhéangig
sind. lhr passiver Widerstand gegen diese Unterwerfung wird als "Verantwortungslosigkeit” und

"Unentschlossenheit™ angesehen, was die "Notwendigkeit™" der véterlichen Beziehung weiter



bestatigt und damit den weil3en Status erhéht. Dieser kinstlich hochgehaltene Status tréagt zu dem
psychischen Uberschuss bei, der sich beispielsweise in einer iiberschwanglichen Gastfreundschaft
und Freundlichkeit gegeniiber dem Einzelnen, nicht aber gegentber der Gruppe, wie "Neger",

"Yankees" oder "Kommunisten™ zeigt.

In einem Haus auf einer Plantage kam ich mit meiner Kurzhaarperticke an, aber die Gastgeberin,
Emely Kelley, verliebte sich immer mehr in mich, und eines Abends tiberraschte ich die
Tischgesellschaft, indem ich mein gesamtes Haar zeigte. Emely platzte heraus: "lch weil3, dass du

ein Kommunist bist, aber ich mag dich trotzdem."

Diese gastfreundliche Klasse mag sich nicht an wei3en Terroranschlégen beteiligen, aber sie
profitiert direkt von dieser Polizeiarbeit. Keines der Plantagenhduser, in denen ich wohnte, war
verschlossen, obwohl sie mit Gold, Silber und teuren Gemaélden gefiillt waren - direkt neben einigen

der &rmsten Menschen der Welt, die ich oft Gewaltverbrechen gegeneinander begehen sah.

Ein Grund dafir, dass ich mich selbst in den gewalttatigsten Ghettos des Sudens bewegen konnte,
ohne um mein Leben furchten zu mussen, war die Erkenntnis, dass die Sklaverei der 1970er Jahre

uberall ihren Schutzschirm Gber mich hielt. Und wenn man es mit einem System zu tun hat, das so
tief verwurzelt ist, dass man nicht einmal seinen "skandinavischen, blaudugigen ldealismus”
versteht, gibt man auf und wird zum Teilnehmer. So erlernte ich bald die selbstverkriippelnde und
unbequeme Kunst, mir von schwarzen Dienstmadchen das Frihstick im Himmelbett (in einem von
der Gastgeberin getrennten Raum) servieren zu lassen, ohne das Verbrechen zu begehen, mein
eigenes Bett zu machen. In Mississippi erlebte ich, wie die Dienerschaft tagelang damit beschéftigt
war, die weiRen "Schonheiten” in Antebellum-Kleider zu kleiden, damit wir die alten Bélle der



Konfdderation fortsetzen konnten, bei denen Schwarze nur in Form einer weifl3en Frau in Blackface

als "Mammy" auftraten.

Ich liebte diese scheinbar unnahbaren, aber unglaublich warmherzigen, offenen und charmanten
Schoénheiten, deren unantastbares "weilles Frausein™ einer der Scheingrinde fiir den Tod Tausender
schwarzer Manner in einem Terror war, der einzig und allein durch den Wunsch verursacht wurde,

die weille VVorherrschaft aufrechtzuerhalten.

Doch als ich 1978 zum ersten Mal nach Natchez zuriickkehrte und die Stadt duf3erst aufgebracht
uber einen Artikel in der New York Times vorfand, in dem die Plantagenhduser als "dekadent und

promiskuitiv*' beschrieben wurden, musste ich lachen, denn ich hatte genau das selbst erlebt.
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Uber das Ja-Sagen

Die grolite Freiheit, die ich kenne, ist, Ja sagen zu kdnnen; die Freiheit, sich in die Arme jedes
einzelnen Menschen zu stiirzen, den man trifft. Vor allem als VVagabund hat man die Freiheit, die
Energie und die Zeit, jedem Menschen, dem man begegnet, gegeniiber voll und ganz Mensch zu
sein. Die fantastischste Lotterie, die ich mir vorstellen kann, ist das Trampen. Jedes Mal gibt es
einen Preis. Von jedem einzelnen Menschen kann man etwas lernen. Ich habe noch nie nein zu
einer Fahrt gesagt - selbst wenn auf dem Vordersitz Pistolen lagen oder vier finster dreinblickende
Manner mit Sonnenbrillen im Auto sal3en. Jeder Mensch ist wie ein Fenster, durch das man einen
Blick auf die groRere Gesellschaft werfen kann. Ein Mann in New York bat mich, einen U-Haul-
Anhanger nach Florida zu fahren. Er wollte nicht sagen, was darin war. Wir vereinbarten, dass ich
dafiir sechzig Dollar bekommen sollte, aber ich habe das Geld nie bekommen. Durch verschiedene
Quellen fand ich heraus, dass es die Mafia war, fur die ich gearbeitet hatte - sie zogen es vor, einen
naiven Auslénder fir solche illegalen Transporte von Rauschgift usw. einzusetzen. Oder vielleicht
waren es Waffen flr die Exilkubaner in Miami? Ein anderes Mal, in Alabama, bat mich diese arme
alte Frau von 87 Jahren, sie nach Phoenix, Arizona, zu fahren. Sie wollte dorthin fahren, um zu
sterben. Ich half ihr, die Fenster ihrer baufélligen Hiitte aulRerhalb von Notasulga mit Brettern zu
vernageln, denn obwohl sie genau wusste, dass sie nie wieder zurtickkehren wirde, wollte sie nicht,
dass die einheimischen Schwarzen dort einzogen. Auf dem ganzen Weg dorthin sal} sie mit einer
Pistole in der Hand. Wegen meiner langen Haare und meines Bartes hatte sie eine Heidenangst vor
mir, aber sie hatte keine andere Mdglichkeit, nach Arizona zu kommen. Sie war so schwach, dass
ich sie jedes Mal tragen musste, wenn sie das Auto verlassen musste, aber trotzdem klammerte sie
sich weiter an ihre Pistole. Das Auto war so alt, dass wir nur mit drei3ig Meilen pro Stunde fahren
konnten, und so dauerte die Fahrt vier Tage. Sie hatte jahrelang gespart, um genug Geld fiir Benzin
zu haben, aber sie hatte kein Geld fur Lebensmittel, so dass ich mehrmals aussteigen und Karotten
und andere essbare Dinge am Wegesrand stehlen musste. Die meiste Zeit der Fahrt sprach sie Gber
Gouverneur Wallace und wie sie hoffte, dass er Président werden wirde, bevor sie starb. Auf dieser
Reise habe ich mehr tiber Alabama gelernt, als ich in einem ganzen Leben dariiber hétte lesen

kdnnen.



In Florida holten mich zwei junge Frauen ab und boten mir einen Brownie an. Da ich sehr hungrig
war und auf dem Rucksitz sa, ergriff ich die Gelegenheit und aB vier ganze Brownies. Ich esse
immer, was man mir anbietet, auch wenn es Pillen, Dreck oder Schlimmeres ist. Und jedes Mal

verschafft mir das einen gewissen Einblick in die Gesellschaft. Und so war es auch an diesem Tag.

Es stellte sich heraus, dass es Hasch-Brownies waren, und ich hatte viel zu viele davon gegessen.
Ich war vollig zugedréhnt und konnte an diesem Tag nicht mehr trampen, da ich nicht in der Lage
war, mit den Fahrern zu kommunizieren. Ich ging nach Jacksonville und setzte mich in einen Park,
um darauf zu warten, dass der Rausch nachlésst. Zwei harmlose Penner kamen vorbei und setzten
sich neben mich, aber pl6tzlich bekam ich schreckliche Angst vor ihnen und rannte zum
Busbahnhof. Ich traute mich nicht mehr auf die Stral3e, auch nicht bei Tageslicht. (Das Haschisch
machte mich extrem paranoid, und genau dann, wenn man Schwingungen der Angst an andere
Menschen aussendet, wird man Uberfallen). An diesem Tag verstand ich die quédlende Angst, die die
meisten Amerikaner mit sich herumtragen und gegen die sie nichts tun kdnnen. Seit diesem Tag
habe ich mehr Verstandnis fur die Reaktionen der Menschen in Amerika. Manchmal habe auch ich
Angst vor anderen Menschen. Eines Nachts in New York horte ich eine Stimme, die aus einer
dunklen Gasse in der unheimlichen Gegend nahe der Ninth Avenue zu mir rief. Ich war fest davon
uberzeugt, dass ich angegriffen werden wirde, wenn ich in die Gasse ging. Aber ich hatte noch
mehr Angst, dass, wenn ich es nicht téate, dies einen Prazedenzfall schaffen wiirde, und dass ich
dann wie so viele andere in Amerika gelahmt sein wirde. Ich habe mich gezwungen, dort
hineinzugehen. Naturlich stellte sich heraus, dass es sich nur um ein abgenutztes Funf-Dollar-
Stralenmadchen handelte. Ich erhielt Einblick in eine Art von Leid, die ich noch nie zuvor erlebt
hatte, was mir wieder einmal bewies, dass es nie schadet, Ja zu sagen. In der Regel wird man daftr
direkt belohnt.

In Detroit bat mich ein flinfjahriger Junge hartnackig, mit ihm nach Hause zu gehen und einige
Fotos von seiner Mutter zu machen. Ich hatte an diesem Tag keine Zeit, beschloss aber trotzdem,
mit ihm zu gehen. Als wir bei ihm zu Hause ankamen, sah ich, dass seine Mutter krank war, und

vier seiner sieben Geschwister hatten groRe Rattenbisse auf dem Ricken und an den Beinen.



Anfangs hielt ich es fir eine Schwéche, nicht nein sagen zu kdnnen, da ich immer sehr nachgiebig
war. Aber jetzt bin ich davon Gberzeugt, dass es eine Stérke ist, und habe es mir deshalb zur
Gewohnheit gemacht, wo immer ich hingehe. Fast jeden Tag, wenn ich per Anhalter unterwegs bin,
werde ich irgendwann von einem Fahrer in ein Restaurant eingeladen. Ich bekomme die

Speisekarte, aber es ist mir unmoglich, mich zu entscheiden. Nach einer peinlich langen Pause

schlagt der Fahrer meist etwas vor, und ich sage sofort ja. Es ist mir vollig gleichgltig, was man
mir serviert. Essen ist nur ein Mittel, um weiterzukommen. Ich habe festgestellt, dass sogar die
Unfahigkeit, sich etwas auszusuchen, auf Reisen ihre Vorteile hat. Als ich in der Blutbank in New
Orleans war und mich wie ublich durch die "schwule Mauer" aus dieser Stadt mit vielen Schwulen
herauskampfte, wurde ich auf dem Weg zu den Uberschwemmungen im Mississippi-Delta von
einem fetten Antiquitdtenhandler mitgenommen. Er drangte mich immer wieder, mit ihm in die
dunklen Walder zu fahren, mit Versprechungen wie "Ich werde dich nachher bei einer reichen
weilRen Dame unterbringen". Ich wollte keine Zeit mit einem weiteren "schmutzigen alten Mann"
verschwenden, konnte mich aber nicht dazu durchringen, direkt nein zu sagen. So lie3 ich ihn
schlie3lich seinen Gelisten in den Wéldern nachgehen, und tatsachlich fuhr er mich anschliefend
zu einem der grofRen Plantagenh&user in Natchez, wo sein Freund, der Besitzer Emely Kelley, mich
sofort zu ebenso intimen Erlebnissen einlud. Ich hatte vor langer Zeit gelernt, dass man nicht in den
Himmel kommt, wenn man nicht zu ein wenig Schmerz ja sagt. Nach wochenlangem Hunger flhlte
es sich wirklich wie ein Eintritt in den Himmel an, als wir von schwarzen Dienern auf silbernen
Tabletts in den Uberdachten Betten bedient wurden. Doch es ist wichtig, wieder auf den Boden der
Tatsachen zuriickzukommen. Als ich nach zwei Wochen die Villa verlieR, landete ich noch am
selben Abend bei einem schwarzen Zuhélter in Greenville, im Armutsgebiet des Deltas. Wir
wurden gute Freunde, und er sagte, dass er mir wegen unserer Freundschaft eine seiner
Prostituierten schenken wirde. Ich habe nichts gesagt. Er nahm mich mit in eine Bar, in der vier
seiner "Mé&dchen" herumstanden. "Such dir eine Muschi aus, die du willst. Du kannst sie umsonst
haben", sagte er. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich habe diese schwarzen Prostituierten mit
ihrer fantastischen Mischung aus brutaler Gewalt und intensiver Zartlichkeit lieben gelernt. Von

einer schwarzen Prostituierten kann man an einem Tag mehr Uber die Gesellschaft lernen als von



zehn Universitatsvorlesungen. Aber es war mir einfach unmdglich, mich zu entscheiden.*) Dann
nahm Ed, wie er genannt wurde, mich wieder mit nach Hause. VVon da an wurde er offener und es
stellte sich heraus, dass er mich auf die Probe gestellt hatte. Er war sehr interessiert an den Dingen,
die ich ihm erzahlt hatte, aber er hatte noch nie einen Weien getroffen, dem er vertrauen konnte,
und wollte nun sehen, ob ich wie die anderen Weil3en in Mississippi war. Diese Nacht wurde zu
einer der intensivsten Erfahrungen, die ich je gemacht hatte. Wir lagen beide in dem Bett, das er
normalerweise fir seine Geschéfte benutzte, und er erzahlte mir die ganze Nacht tiber seine
Kindheit. Das alles war fiir mich wie eine Offenbarung. Es war das erste Mal, dass ich in

Mississippi war, und es hatte wahrscheinlich eine besonders starke Wirkung auf mich, weil ich

gerade zwei Wochen lang in riesigen Plantagenhdusern mit diesen riesigen Antebellum-Kleidern
und tberall Gold und Glitzer gelebt hatte. Er erzahlte mir von dem Hunger, davon, wie er seit
seinem funften Lebensjahr fur zwei Dollar am Tag Baumwolle pfliicken musste, davon, dass er nie
richtig zur Schule gegangen sei, weil er Baumwolle pfliicken musste, und von all den
Demutigungen, die er sich standig von den Weil3en gefallen lassen musste. Dann wollte er es
einfach nicht mehr ertragen. "Verdammt nein", wiederholte er immer wieder. Er wollte raus aus
dieser Baumwollholle. Also war er Zuhalter geworden. Sowohl er als auch seine Madchen waren
sich einig, dass es besser war, sich auf diese Weise zu prostituieren als auf den Baumwollfeldern. In
beiden Fallen ist es der weille Mann, der den Gewinn einstreicht, aber auf diese Weise verdienten
sie mehr Geld: funfzehn Dollar pro Nacht und Madchen. Sein ganzes Leben lang hatte er den
weillen Mann studiert, jede einzelne Geste und jeden Gedanken. Er hatte das Gefiihl, den weil3en
Mann besser zu kennen als sich selbst - und doch verstand er ihn nicht. Aber seine Erfahrungen
hatten ihn zu einem guten Zuhalter gemacht, obwohl er erst neunzehn Jahre alt war. Er wusste
genau, wie er weie Manner mit seinen Madchen in Kontakt bringen konnte. Aber es tat ihm weh,
es zu tun. Es hinterliel? eine tiefe Wunde. Er fiihlte, dass er sowohl seine Rasse als auch seinen Stolz
verkaufte, aber dass er keine andere Wahl hatte. Er hasste den weien Mann von ganzem Herzen,
aber er wagte nicht, es zu zeigen. In dieser Nacht wurde mir klar, dass, wenn viele Schwarze in
Mississippi so flhlten wie Ed, der Tag kommen wiirde, an dem es flr die Weil3en nicht gut
aussehen wiirde. Nach dieser Nacht war ich so erschuttert, dass ich in den ndchsten Tagen nicht in
der Lage war, den Weil3en in die Augen zu sehen. Ich hatte an diesem Tag Gliick gehabt, denn
jemand hatte mir Batterien fiir mein Tonbandgerat gegeben. So konnte ich viel von dem aufnehmen,
was er an diesem Abend sagte. Wenn ich jetzt unter den Weien in Mississippi herumreise und mit

ihnen zusammenlebe, spiele ich mir abends oft dieses Band vor. Ich mdchte vermeiden, dass ich



mich zu sehr mit ihrer Sichtweise identifiziere. Mit ihrem charmanten Akzent und ihrer grof3en
menschlichen Warme ist es schwer, sich nicht verfiihren zu lassen. Die Kunst besteht darin,

inmitten des kochenden Hexenkessels des Stidens einen kiihlen Kopf zu bewahren.

Ich hielt es fur einen Zufall, dass Ed sich mir gegeniiber 6ffnete, denn eigentlich hatte ich mich eher
zu den Prostituierten hingezogen gefuhlt. Aber jetzt beginne ich zu glauben, dass es nicht nur Zufall
war. Es ist, als gdbe es immer etwas, das mich in die richtigen Situationen fuhrt.

Brief an einen amerikanischen Freund

* (Inzwischen habe ich festgestellt, dass diese schlichten Satze aus diesem urspringlichen Brief
uber meine Liebe zu Prostituierten als unterdriickter Gruppe in den USA und in GroR3britannien oft
eher in sexueller als in politischer Hinsicht missverstanden werden. Fiir ein klareres Verstandnis

meiner Beziehung zu Prostituierten siehe Seite 381).
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Einer der eigentimlichsten Aspekte der stidlichen Gastfreundschaft ist der Wunsch, einem
méannlichen Besucher sofort ein sehr attraktives "Mé&dchen" zu "schenken". Nicht nur bei der alten
Aristokratie, sondern auch bei den "aufstrebenden™ Millionéren. Selten verging mehr als ein Tag,
bevor sie mir eine "Verabredung™ aus der gleichen Klasse (oder haufiger eine, die danach strebt,
Mitglied dieser Klasse zu werden) verschafften, oft ohne mich gefragt zu haben. Als ich in
Mississippi bei Verwandten von Senator Stennis, einem Erzkonservativen, lebte, wurde mir eine
Liste mit moglichen Schonheiten zur Auswahl vorgelegt. Jack Ray, der Bankier aus Alabama,

bestand unbedingt darauf, mir die personliche Sekretérin von Senator Allan fir die Nacht zu geben.

Ihre Einstellung zur "weiRen Weiblichkeit" schien kaum besser zu sein als ihr historisches
Verhéltnis zur schwarzen Weiblichkeit, und doch wird diese heilige weille Weiblichkeit als eine der
vielen Ausreden fiir die gewaltsame Unterdriickung der Schwarzen und zur Einschiichterung der
Weilien benutzt. Echte Liebe kann unter Kristallleuchtern vielleicht genauso wenig gedeihen wie im

Schein der Petroleumlampe unter denjenigen, die "zusammenwohnen".
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Meines Erachtens kann kein WeiRer den enormen psychologischen Druck nachvollziehen, unter
dem Schwarze stehen, die stdndig mit der Botschaft bombardiert werden, sie seien weniger wert als
Weil3e.



Der schlimmste Schaden entsteht, wenn das Opfer beginnt, die VVorurteile des Unterdriickers zu
glauben. Ich hore haufig grausame Abwertungen wie "Du bist ein Scheil3kerl, Nigger", die in den
Familien der Unterschicht widerhallen. Sie fl6Ren sich gegenseitig unsere tiefen rassistischen
Gefiihle fur sie ein, zusammen mit der disteren Aussicht, fur immer in den Schatten der weil3en
Gesellschaft verbannt zu werden. Die Hoffnung, die ich in den 70er Jahren bei den Schwarzen
gefunden habe, ist inzwischen tberall durch Selbstbeschuldigung ersetzt worden.
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Wenn ich in den 90er Jahren auf dem Campus Vorlesungen hielt, liebte ich die ndchtelangen
Diskussionen Uber rassistische Themen, die ich mit Wilma in ihrer kleinen Hutte flihrte. Sie war
sehr gebildet, aber sie sprach in schwarzen Worten aus, was meine weilRen Zuhdrer denken, aber

nicht auszusprechen wagen:

- Meine eigenen Leute halten mich nieder. Ich habe Angst vor ihnen. Mein Leben ist durch meine

eigenen Leute bedroht.

- Hast du den Glauben an die Schwarzen verloren?

- Ja, das habe ich, wegen der Art und Weise, wie sie mich behandelt haben.

- Haben dir die Weil3en nie etwas zuleide getan?



- Niemals, in Alabama und New York hatte ich nie Arger mit den WeiRen. Es waren immer Leute

von meiner Sorte.

- Nimmst du es ihnen (ibel?

- Ja, das tue ich.

- Aber ich habe dir schon mal gesagt, dass du nie vergessen darfst, was wirklich...

- Ja, du nennst es verinnerlichte Unterdriickung, richtig? Aber ich sehe das nicht so. Ich glaube, es

liegt einfach in ihrer Natur, so zu sein...

- Nein, nein, nein!

- Ich glaube nicht, dass es verinnerlichte Unterdriickung ist.

- Aber man darf nie den Glauben an die Menschen verlieren.

- Ich habe den Glauben an sie verloren, ja, das habe ich.

- Aber das kommt alles von hier oben, es kommt vom Rassismus. Wenn Menschen so verletzt sind,

und Sie wissen, dass Schwarze verletzt sind, lassen sie es aneinander aus.

- Ja, aber das, wovon du sprichst, ist schon vor 100 Jahren passiert. Ich weil, dass das, was du

sagst, wahr ist, aber wir haben seitdem einen langen Weg zurtickgelegt. Es haben sich Turen fir uns



gedffnet. Aber wir halten uns gegenseitig mit Hass, Egoismus und dhnlichem zuriick. Es sind nicht
die Weilen, die uns jetzt zuriickhalten, sondern wir halten uns gegenseitig zurick.

- Wilma, du redest jetzt den Mist der Weil3en. Das ist es, was sie sagen. Wer sind die Arbeitgeber in

diesem Land? Sie sind weil3, und wem geben sie keine Arbeit?

- Ich weilB, ich weil3, aber ich kann nur von dem sprechen, was ich gerade durchmache. Sie halten

mich zurlick. Meine eigenen Leute halten mich zur(ick.

- So geht es heutzutage allen Schwarzen, und deshalb fiigen sie sich gegenseitig noch mehr Schaden

zu. Wenn Menschen sich selbst hassen, lassen sie das alles aneinander aus...

- Ja, ich weil3. Ich will nur noch weg von ihnen.

- Wohin wirst du gehen?

- Ich weiR es noch nicht, aber ich arbeite daran ...
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Nach der Hoffnung und dem Optimismus der 70er Jahre hatte ich nie geglaubt, dass sich der
Rassismus so sehr verschlimmern kénnte, dass ich eines Tages dasitzen und die Opfer
gegeneinander verteidigen wirde. Menschen kénnen Unterdriickung tberleben, wenn sie in der
Lage sind, ihren Unterdriicker Klar zu identifizieren und so Selbstbeschuldigungen zu vermeiden. In
der Vergangenheit liel? dieses Verstandnis die Schwarzen Licht am Ende des Tunnels sehen. Vor

hundert Jahren lebten wir in enger rdumlicher N&he zu Schwarzen.

Doch heute sind wir so weit voneinander isoliert, dass Schwarze, die wir riicksichtslos mit
Fernsehphantasien dartiber bombardieren, wie frei sie sind, Schwierigkeiten haben, ihren
Unterdrucker zu identifizieren - ein historisches Novum - und daher die Ursache fur ihren
eskalierenden Schmerz bei sich selbst suchen. Und sobald es uns gelingt, die Unterdriickten davon
zu Uberzeugen, dass sie ihre eigenen schlimmsten Unterdriicker sind, bricht alles zusammen. Weder
ihr Verdienst noch ihr Selbstwertgefthl sind gro3 genug, um die Kernfamilie wiederherzustellen,
die wir stindig als Ideal propagieren. Dieses Gefuihl der Hoffnungslosigkeit und des Versagens
treibt die Familien auseinander. Niemand, der sich in seiner Haut wohlfthlt, kdnnte eine andere
Gruppe auf so verheerende Weise unterdriicken, wie wir es heute tun. Und die Opfer sind nicht nur

die Erwachsenen des Ausgestolienen, sondern zunehmend auch die Kinder.
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Wir Weil3en sagen gerne, dass "mein bester Freund schwarz ist”, um moralische Statur und

schwarze Anerkennung zu erlangen. Und wir lieben es, den primitiveren Rassismus anderer



anzuprangern, vergessen aber, dass Fanatiker wie der KKK und die Nazis selbst so tief traumatisiert
sind, dass sie keine wirkliche Macht haben, die allgemeine Lebensqualitdt von Schwarzen in den

USA oder von Muslimen in Europa zu beeinflussen.

Nein, unsere Opfer wissen ganz genau, dass wir, die "guten” gesetzestreuen Biirger, es sind, die
heute Millionen unserer AusgestoRenen stillschweigend in Ghettos, in psychologische Isolation und
Verzweiflung treiben. In unserem weiRen Schuldgefuhl darlber, dass wir unseren hehren Idealen
und liberalen christlichen Werten nicht gerecht werden konnen, flichten wir uns in eskapistische
schwarze Fernsehsendungen, um unsere endgultige Zerstérung der schwarzen Familie zu
vertuschen. Heute wachsen mehr als 70 % der schwarzen Kinder ohne Vater und eines von 10 ohne
beide Elternteile auf - doppelt so viele wie zu der Zeit, als ich nach Amerika kam, und dreimal so

viele wie zur Zeit der Sklaverei.
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Die GroBmutter muss sich also um sie kimmern. Schwarze Schuler, die trotz der schlimmsten
Unterdriickung seit den Sklavenversteigerungen erfolgreich sein kdnnen, erzahlen mir oft, dass ihre

GroBmutter ihr rettender Engel war.

Die Héande der GroRmutter



klatschten am Sonntagmorgen in der Kirche.

GrolRmutters Hande

spielten das Tamburin so gut.

GroRBmutters Hande sprachen immer eine Warnung aus, Sie sagte: "Billy, renn nicht so schnell,

du konntest auf eine Glasscherbe fallen - es konnten Schlangen im Gras sein.”

Omas Héande

beséanftigten die hiesigen unverheirateten Mutter...
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Selbst unter der hoffnungslosesten Unterdriickung haben die Menschen einen unbesiegbaren

Uberlebenswillen, und so wurde das Konzept der GroRfamilie als Uberlebenseinheit oft zum letzten



verzweifelten Mittel der schwarzen Familie, um die Auswirkungen einer brutalen Gesellschaft zu
uberwinden. Doch wahrend das Konzept in Afrika eine eng verbundene Familie bedeutete, die im
selben Dorf lebte, bedeutet es in Amerika die brutale Entwurzelung und gewaltsame Trennung von
Familienmitgliedern Gber groRe rdumliche Distanzen. Wenn Liberale die Zerstérung der schwarzen
Familie entschuldigen, indem sie wohlwollend von einem "Erbe der Sklaverei" sprechen - als ob die
Familie allein, ohne jeden Grund, dieses Erbe von Generation zu Generation hatte weitertragen
missen -, dann nur, um einem bdsen System, das vor 100 Jahren existierte, die Schuld zu geben,
damit sie sich aus der Verantwortung stehlen kénnen. Was ich immer wieder gesehen habe, war

nicht das schwarze Erbe der Sklaverei, sondern das Erbe der Gesellschaft durch die Sklaverei.

Wenn das ganze System, in dem sie leben, kaum von der Sklaverei zu unterscheiden ist (und als
solche wahrgenommen wird), ist es klar, dass das Erbe der Sklaverei der schwarzen Familie

aufgezwungen wird.

Viele der fehlenden Vater dieser Kinder haben im Laufe der Zeit in Ketten miteinander verbunden
die Highways des Siidens gebaut. Heute gibt es keine Ketten mehr, denn Bluthunde und
Maschinenpistolen sind weitaus effektiver. Als ich einige der Gefangenentransporter verfolgte,
entdeckte ich, dass die Gefangnisarbeiter unter anderem die Umgebung der Villen und Privatstrande

der reichsten

Menschen der Welt in Palm Beach séubern. Einer von ihnen ist Trump, der als Président mit der
groRten Steuersenkung der Geschichte dazu beigetragen hat, dass Milliardare weniger Steuern

zahlen als die Arbeiterklasse.

Hier unter den Waffen weil3er Aufseher zu arbeiten, kann vom schwarzen Bewusstsein kaum als
etwas anderes wahrgenommen werden als eine direkte Fortsetzung der Sklavenarbeit, die friher
rund um die groRen weiRen Plantagenhduser verrichtet wurde. So wie die Sklaven es fiir vertretbar
hielten, zu stehlen, um die ihnen aufgezwungene Not zu (iberleben, rechtfertigen viele der heutigen
Gefangenen Verbrechen als notwendig, um die Armut zu tberleben, die ihnen die weil3en
Millionére aufgezwungen haben. Der aktive umgekehrte Klassenkampf der Reichen hat zu einer
regressiven Umverteilung von Geld von den Armen zu den Reichen gefiihrt, weg von der relativen

wirtschaftlichen Gleichheit, die ich in den 70er Jahren erlebt habe. Wenn es eine Tatsache ist, dass



Schwarze tberall in Amerika fur dhnliche Vergehen viel langere Haftstrafen erhalten als WeiRe,
wird die Wahrnehmung der Sklaverei zu einer konkreten Realitit. Schwarze erhalten oft eine
lebenslange Haftstrafe fur VVergehen, fiir die Weile freigesprochen worden waren. Die vielen
Tausend, die unter diesem erzwungenen Erbe der Sklaverei leiden, kénnen in gewisser Weise als

unsere politischen Gefangenen bezeichnet werden.
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Die meisten meiner Freunde in diesem Buch befinden sich heute in einer relativ schlechteren

Situation als damals, als ich sie kennenlernte. Aber hier in Palm Beach und Miami Beach, bei den
reichsten Familien Amerikas, leben Menschen, die durch die Steuersenkungen von Reagan, Bush
und Trump noch reicher geworden sind. Bis vor ein paar Jahren durften Schwarze (abgesehen von

Bediensteten) hier keinen Ful3 setzen - und wenn sie es doch taten, wurden sie oft verhaftet.

Gelegentlich kommt jedoch ein Bettler herein und bekommt einen Penny von den Multimillionaren.

Hier spielen auch die amerikanischen Présidenten auf einigen der schonsten Golfplatze der Welt

Golf - und benutzen schwarze Caddies, denen sie weniger als 5 bis 6 Dollar pro Stunde zahlen. Und

hier kdnnen diese schwarzen Sklavenarbeiter sehen, wie weie Millionére aus ihren Rolls Royces

aussteigen, um die neuesten Bdrsenkurse der Wall Street zu lesen.



Dennoch fand ich auch einen linken Millionar, Bill Gandall, mit dem ich einige amisante Tage
verbrachte und der mir seinen Mercedes lieh, damit ich den Gefangnissklaven in dieser Geldhdlle
folgen konnte. Wenn man Haftlinge fur sich arbeiten lasst, muss man naturlich auch die Polizei an
seiner Seite haben. Wenn man die Liebe und das Vertrauen in die Gesellschaft zerstort hat, reichen
alle Fernsehkameras und elektronischen Uberwachungsgerate der Welt nicht mehr aus. Es wére
schrecklich, wenn man seine Kinder entfiihren wirde; besser ist es, sie in eine kalte, isolierte Welt
zu sperren, wie Tania und ihre kleine Schwester hier, und ein kubanisches Kindermadchen auf sie
aufpassen zu lassen. Und fir vielbeschaftigte Karriereeltern ist es wahrscheinlich kluger, sie zu
Sklaven des Fernsehens zu machen, als sie die Welt da drauf’en sehen zu lassen, wo Linda und ihre

Familie nur ein paar Kilometer entfernt leben.
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Linda wohnte nicht allzu weit von Disney World entfernt, aber das sollte ich nicht zu laut sagen,
denn sie hatte nie das Geld, dorthin zu fahren. Bei Linda waren sie so arm, dass sie kaum Licht
hatten, bevor ich bei ihnen einzog. Ich hatte ein wenig Millionarsgeld dabei, mit dem ich Kerosin
fur ihre alte Lampe kaufen konnte. Es war ein Freudentag fur die Familie. Lindas Vater arbeitete
von frih bis spat, um die Kihe eines weifl3en Landbesitzers zu hiten, und nach einem drei Meilen
langen FuRmarsch, oft barfuf3, kam er nicht vor 22 Uhr nach Hause. Aber an diesem Abend wollten
wir ihn mit einer Uberraschung erfreuen, und als wir ihn in der Dunkelheit kommen sahen, rannte
Linda hinaus und sprang ihm in die Arme und rief: "Papa, Papa, wir haben ein Geschenk ... siehst
du? Seht ihr? Licht! Wir haben Licht!"



Danach tanzten Linda und ihr Bruder drauf3en im Schein der Lampe. Die Freude Uber das Licht war
so grof, dass mir ganz warm ums Herz wurde, vor allem nach meiner Erfahrung mit einer Reihe

von kalten Million&rshausern. Im GrolRen und Ganzen fand ich jedoch nicht viel, wortber ich mich

freuen konnte. Das Essen musste immer Gber einem Feuer im Freien gekocht werden, und Lindas
Mutter konnte wegen ihrer schmerzhaften Krankheit den ganzen Tag nur unbeweglich auf einem
Stuhl sitzen. Linda musste ihre Hausaufgaben vor Sonnenuntergang machen, aber manchmal sah
ich sie auch im Mondlicht lesen. Oft vergingen Stunden, wahrend sie mir auf dem Bett vorlas.
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Linda war unvergleichlich meine schdnste und ermutigendste Erfahrung in Amerika. Ich kam zu
ihrer Familie zu einer Zeit, als ich nach monatelanger Reise durch die Armut des schwarzen
Sudens, die ich als zerstorerischer und entmenschlichender empfand als jede andere Armut der
Welt, zutiefst deprimiert und entmutigt war. Ich sah Linda an und fragte mich, warum sie nicht wie
so viele andere arme schwarze Kinder, die ich in der Unterschicht kennen gelernt hatte, geistig und
korperlich unterlegen war. Was war es, das es ihrer Familie ermdglichte, inmitten dieser
unmenschlichen Existenz zusammenzubleiben? Und warum hatten sie eine tiefere Liebe

fureinander als in jedem anderen Heim, das ich in Amerika besucht hatte?

In Lindas Haus zu sein, war, als wiirde man in einen Hollywood-Film gehen, der die Armut
romantisiert. Wéhrend die Armut tberall in Amerika abscheulich ist und sowohl den Menschen als

auch ihrer Umgebung ein abstolRendes Gesicht gibt, hatte sie hier die Liebe Uberleben lassen. Diese



Erfahrung, die Liebe inmitten einer Welt voller H&sslichkeit zu finden, war so unbeschreiblich und
schockierend, dass ich vollig Gberwaltigt war.
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Jetzt, wo wir die Liebe gefunden haben was machen wir jetzt mit ihr?
Geben wir ihr eine Chance

lassen wir sie unser Schicksal bestimmen.

Wir sind es uns selbst schuldig auf ewig gltcklich zu leben.

Oh, Liebe ist das, worauf wir gehofft haben, und Liebe ist das, wonach wir gesucht haben. Jetzt, wo

ich sie hier in der Hand habe, werde ich sie im ganzen Land verbreiten.

Nun, da wir die Liebe gefunden haben was fangen wir damit an?

Lasst uns vergeben und vergessen lass keinen Gedanken dein Feind sein. Ich habe mich nie so gut
gefihlt,

Ich bin so glucklich, gltcklich, glucklich wie ein Mann nur sein kann.

Liebe ist das, worauf wir gewartet haben, Liebe ist das, worauf wir gehofft haben. Jetzt, wo ich sie

hier in meiner Hand habe

werde ich sie im ganzen Land verbreiten...
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Intermedium

Verstehen...

Die Wurzeln des weilRen Hasses

In meinen Vagabundenjahren konnte ich den weil3en Hass nicht verstehen oder gar sehen, aber ich
sah und fotografierte seine Spur der Zerstérung berall. Aus demselben Grund war mein inneres
Denken Uberwiegend negativ gegenuber hasserfillten WeiRen, wie dem Ku-Klux-Klan, der sich mir
daher nie 6ffnete. Alles, was ich sehen konnte, waren ihre Plakate, die an Stahlstangen hochgezogen

waren, da die Schwarzen sie stdndig niederbrannten.



Bewaffnet mit der Liebe, die mir die Studenten in 30 Jahren Workshops entgegenbrachten - ich
zeigte ihnen die Zerstorung, die ihr "unschuldiger” Rassismus anrichtete, wéhrend sie mir ihrerseits

ihr Herz 6ffneten und den Schmerz dahinter offenbarten -, begann sich das alles nach dem 11.

September plotzlich auf meine Beziehung zu einer Gruppe auszuwirken, die fir mich unsichtbar
gewesen war. Sie kamen nun von tberall her und nahmen mich an die Hand, um mir ihre Welt des

Schmerzes zu zeigen. Hier sind die Geschichten von einigen meiner neuen Freunde.
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Die Wurzeln des weilRen Hasses verstehen 1 :

Koénnen wir den Ku-Klux-Klan lieben?

Sie lieben? 25 Jahre lang habe ich an amerikanischen Universitaten leere Reden tber die

Umarmung des Klan gehalten - was fiir schwarze und jidische Studenten nicht immer einfach war -

, aber ich habe nie daruber nachgedacht, den Worten auch Taten folgen zu lassen, "den Worten
Taten folgen zu lassen”. Wie immer brauchen wir eine helfende Hand, um uns mit denen zu
integrieren, die wir flrchten oder verachten, denn wie kénnte ich "umarmen”, ohne mich

anzuschlieBen? Oder, wie ich zu scherzen pflege: "Wie ich ein Mitglied des Klans wurde?"



Und so geschah das Undenkbare fiir einen erklérten "Antirassisten”. Das danische Fernsehen wollte
einen Film Uber meine Arbeit in Amerika drehen und kam auf die verriickte Idee, mich Jeff Berry,
dem groRten und hasserfulltesten Klanfiihrer Amerikas, gegentiberzustellen. "Von mir aus, wenn
ich frei bin. Ich hatte schon mit vielen rassistischen Studenten zu tun, und ich kann mir nicht
vorstellen, dass ein Klanfiihrer noch schlimmer sein kann", sagte ich. Aber an dem Tag, an dem wir
zum Klan-Hauptquartier in Indiana fliegen sollten, wurde eine Vorlesung in Maine wegen
Schneefalls verschoben. Stattdessen stellten sie die Kamera in New York auf und sagten: "Sagen
Sie etwas zu dem Klanfuhrer, das wir ihm zeigen kénnen." Was sagt man zu einem Klanfuhrer,
wenn man in New York von Schwarzen und Juden umgeben ist? Ich fing an, ihm von all den armen
weillen "Schmerzenskindern” zu erzéhlen, die ich im Laufe der Jahre aufgesammelt hatte, die mir
von endlosen Schlégen in der Kindheit oder sexuellem Missbrauch erzéhlten und wie sie erwachsen
wurden, um sich dem Klan oder ahnlichen Gruppen anzuschlieBen. Und ihre Geschichten tber
Misshandlungen schienen so dhnlich zu sein wie die, die ich bei vielen Schwarzen aus der
Unterschicht erlebt hatte. Um den Klanfuhrer zu &rgern, hatte ich sogar die Dreistigkeit, witende
Schwarze aus dem Ghetto mit dem Klan zu vergleichen, "und deshalb empfinde ich fir euch im
Klan das gleiche Mitgefuhl wie fir meine schwarzen Freunde"”. Als er das Video sah, war er zu
Tranen geruhrt und schickte mir sofort eine offene Einladung. (Seine Frau erzéhlte mir spéter, dass
ich die tiefsten Schichten des Schmerzes aus seiner missbrauchten Kindheit getroffen hatte).

Nun, ich hatte normalerweise jeden Tag Vorlesungen an der Universitat und keine Zeit, ihn zu
treffen. Aber im nachsten Jahr schuldete mir mein VVorlesungsvertreter Muwwakkil so viel Geld,
dass ich ihn (fur eine Weile) feuerte, und er sagte aus Rache 41 Vorlesungen ab. Ich weil3 noch, wie
erleichtert ich war, dass ich nun die Freiheit hatte, mich mit echten Menschen zu treffen, anstatt
Studenten tber sie zu belehren. Ich rief Muwwakkil an, der schwarz ist, und scherzte: "Ok, dann

trete ich dem Klan bei, damit du bezahlst."



In der Zwischenzeit war Jeff Berry (zundchst) zu 30 Jahren Gefangnis verurteilt worden, wie konnte
ich also einen sinnvollen Urlaub machen? Nun, ich zog bei seiner Frau Pamela ein, die jetzt als
Klanfihrerin fungierte. Als ich sah, dass ihr Bett genauso unordentlich war wie die Betten der
anderen armen Weil3en - Uberall lagen Mitgliedskarten herum -, half ich ihr beim Aufradumen und
fragte sie spaeshalber: "Wenn ich mich auf eine dieser Karten schreibe, werde ich dann Mitglied
des Klan?" Zu meiner Uberraschung rief sie enthusiastisch: "Ja, bitte. Wir hatten noch nie einen
Antirassisten als Mitglied. Es wiirde uns so viel bedeuten.” Und am néchsten Tag rief sie stolz ihren
Mann an, um ihm zu erz&hlen, dass sie nun einen Antirassisten rekrutiert hatten. Wieder einmal
hatte ich gelernt, wie einfach es ist, sich einer Gruppe anzuschlieBen oder sich in sie zu integrieren,
wenn man ihr mit Einfihlungsvermdgen und Liebe statt mit Feindseligkeit oder Hass begegnet.

Aber konnte ich sie &ndern, jetzt, da ich nicht mehr ein passiv beobachtender Fotograf, sondern ein

engagierter antirassistischer Aktivist war?

Was ich in den folgenden Jahren, in denen ich immer wieder mit dem Klan zusammenlebte, gelernt
habe, gehort in ein anderes Buch. Hier sind nur ein paar Highlights. Ich fuhrte lange
Videointerviews mit Pamela tiber den sexuellen Missbrauch, den sie als Kind erlitten hatte, und sie
erzéhlte, wie Jeff in seiner "dysfunktionalen Familie" so schreckliche Schléage erlitten hatte, dass er
als Kind von zu Hause weglief und seitdem als "Stricher" auf der Stral3e lebt. Jeff erzahlte mir im
Geféngnis, wie er von seiner Mutter, einer Heroinabhéngigen und Prostituierten, vernachlassigt und
mis s h ande | twurde. "Aber heute ist sie eine gute Frau, nachdem ein schwarzer Kunde

sie geheiratet und sie vor all dem Missbrauch gerettet hat. Ich liebe meinen Stiefvater dafr."”

Pamela sagte mir immer wieder, dass Jeff keinen Hass in sich tragt - "er hat viele schwarze Freunde



... Ich- mag es nur nicht, wenn er auf unseren Kundgebungen hasserfllt iber Schwuchteln spricht.
Ich bin immer noch tief verletzt Gber den Verlust meines besten Freundes, einer schwarzen Frau, als

ich dem Klan beitrat."

Alle im Klan liebten mich, und sie begannen, Grand Dragons aus anderen Staaten zum
Sonntagsessen mit "unserem neuen antirassistischen Mitglied" einzuladen. Als ich sie befragte,
stellte ich fest, dass sie in ihrer Kindheit schwer missbraucht worden waren. Ein Jahr nach meinem
Abendessen mit GroRdrache Jean und ihrem offiziellen Leibwdachter Dennis (Dennis war so stolz
darauf, Leibwéchter flr seine eigene Frau zu sein), besuchte ich sie in ihrem Armenhaus in Illinois.
Als sie mich sah, kam sie herausgerannt, um mich zu umarmen. "Jacob, Jacob, ich bin so froh, dich
wiederzusehen. Dennis ist gerade an einem Herzinfarkt gestorben. Ich bin jetzt eine freie Frau." Sie
schleppte mich direkt in ihr Schlafzimmer und zog sich fiir mich komplett aus. Sie hatte zwar ein
Foto von mir gemacht, auf dem ich ein Jahr zuvor Pamela einen Heiratsantrag gemacht hatte - auf
den Knien, mit roten Rosen in der Hand und im Klan-Anzug - und dabei meine Philosophie des

"mit dem Feind ins Bett gehen™ in die Tat umgesetzt hatte, aber ich war immer noch schockiert.

Zum Glick wollte sie mir nur zeigen, dass ihre Bruste, ihre Genitalien und ihr ganzer Korper jetzt
mit Tattoos bedeckt waren. Fir sie war es das, "eine freie Frau zu sein”, nachdem Dennis gestorben
war. Und warum? Ich habe lange Bander mit Interviews mit ihm Gber die brutalen Schlége, die er
als Kind von einem gewalttatigen, betrunkenen und tatowierten Stiefvater bekam. Und dieser
tatowierte Arm, der ihn unaufhorlich verprugelte, war ein solcher Alptraum, dass er sich weigerte,
Jean tatowieren zu lassen. "Aber du verstehst doch, Jacob, dass du keine echte Klan-Frau bist, wenn
du nicht mit Stolz die Klan-Insignien an deinen intimsten Stellen tragst”, erklérte Jean. Sie war die
offizielle Naherin der farbenfrohen Roben des Klans und wollte mir "wegen unserer langen
Freundschaft” eine fir nur 80 Dollar anfertigen. Ich nannte sie "Clownskostiime", was sie immer
zum Lachen brachte, da sie genau wusste, dass der KKK heute nur noch in diesen historischen

Kostlmen fur den Rest von uns herumalbert, in dem verzweifelten Versuch, ein wenig



Aufmerksamkeit zu bekommen. Dass sie sich in die geliehenen Federn des Hasses kleideten, spiirte
ich auch, als ihre beiden Papageien mich die ganze Nacht wach hielten und "White Power!" schrien.

Ich horte sie nicht als rassistische Schreie, sondern als zwei zutiefst unterdriickte Vogel, die ihr
ganzes Leben lang neben dem Anrufbeantworter gehockt und dessen Botschaft verinnerlicht hatten,
die ich bald als "poor white trash power" verstand - ein Hilferuf einer zutiefst gedchteten Gruppe
von Amerikanern, die sich nie auf irgendeine sinnvolle Weise als Teil der weiRen Machtstruktur
gefiihlt haben, von der andere WeiRe profitieren. Als ich sah, wie meine naiven Klan-Freunde
getduscht wurden und glaubten, dass Trump, ein Milliardér, sie retten wirde, verstand ich, wie sehr

sie missbraucht und ausgebeutet werden.

Ich sah viele Beispiele daftr, wie verletzt und verwirrt sie sich fuhlen, wenn wir sie hasserfullt
nennen. Sie warnten mich immer wieder davor, Wally, einen Nazi, der die Tochter des Klanfthrers,
Tania, geheiratet hatte, zu besuchen, "denn die Nazis sind voller Hass" (im Gegensatz zu uns). Ich
erkenne wieder diesen Trend, dass wir Menschen manche Menschen als schlimmer als uns selbst
ansehen missen, um moralisch auf Distanz zu bleiben und unser eigenes vermeintlich unschuldiges
rassistisches Denken zu rechtfertigen. Doch nach nur einer Nacht, in der ich mit Wally sprach,
entdeckte ich den Schmerz in seinem Leben. Er erzdhlte mir, dass er in New York glicklich
verheiratet war, aber eines Tages sah, wie seine Frau und seine Tochter im Kreuzfeuer schwarzer
Strallenbanden durch verirrte Kugeln getttet wurden. Er rastete aus und schloss sich den Nazis an.
Kurze Zeit spater sah er den Klanfuhrer und seine Tochter in der Jerry-Springer-Show, verliebte
sich in sie und fuhr den ganzen Weg nach Indiana, um ihr einen Heiratsantrag zu machen. Durch
die Heirat mit Tania, so meine Klan-Freunde, "haben wir einen dreckigen Nazi in unseren stolzen
Klan geholt", wofr sie sich zutiefst schamten. Jeff erzéhlte mir im Gefangnis, wie witend er
dartiber war, dass Wally und Tania in seiner Abwesenheit den Radiosender des Klans tibernommen
hatten, "so dass alle Amerikaner jetzt denken, dass es uns um Hass geht und nicht um Gerechtigkeit
und Burgerrechte fur Weile".



Ich machte viele Fotos von Wally, wie er seine Tochter Kathrin mit dem Hitlergruss begrifte,
machte mir aber keine Sorgen, dass sie zu einer bdsartigen Rassistin gehirngewaschen werden
konnte, denn ich sah, wie sehr sie von der Liebe ihrer Eltern verwdhnt wurde. Wally hatte solche
Angst, seine neue Tochter zu verlieren, dass er sich weigerte, zu arbeiten, und seine ganze Zeit mit
Kathrin verbrachte. Tag fir Tag sah ich, wie er mit ihr zusammensal? und ihr Kinderbicher vorlas,
und im Laufe der Jahre beobachtete ich, wie sie in die High School eintrat und sich zu einer

warmherzigen,

gesunden Frau entwickelte, im Gegensatz zu so vielen im Klan, die missbraucht wurden oder

ungeliebt aufgewachsen waren.

Meine lange und andauernde Freundschaft mit dem Klan gab mir eine gute Gelegenheit, sie zu
testen, so wie sie sicher auch mich getestet haben. Ich habe sie auf ihre Gefuihle gegeniber
Schwarzen, Einwanderern, Muslimen, Homosexuellen, Juden usw. getestet. Muslime: "Gute,
gottesfurchtige Menschen" (das war, bevor Trump die Islamophobie popularisierte). Nur
Homosexuelle wurden von einigen, wie Jeff, verunglimpft, aber als ich die Frage in "Was wirden
Sie sagen, wenn Ihr eigenes Kind schwul wére?" dnderte, sagten sie in der Regel: "Oh, dann wirde
ich es wie meine anderen Kinder lieben" - eine Antwort, die ich damals von den meisten
Republikanern nicht bekam. In einigen Fragen, wie der Todesstrafe, standen sie weiter links als die
meisten Amerikaner. Das Antisemitischste, was ich gehort habe, kam von Jean. Eines Tages fragte
sie mich, ob ich an den Holocaust glaube. Ich ahnte, dass sie einige der wilden Holocaust-
Leugnungen im Internet gelesen hatte, und hielt ihr einen langen Vortrag. Sie war sichtlich
erleichtert, als sie meine Antwort horte, und seitdem nannten sie mich "den Professor"”, was mehr

uber ihre eigene geringe Bildung aussagte als Uber mich, einen Schulabbrecher.



Als ich in Déanemark einen Vortrag dartber hielt, dass ich im Klan weniger Hass sah als in den
Dénen und ihrer Haltung gegenutiber Einwanderern, stand eine wiitende schwarze Frau auf und
sagte: "Jacob, meine Mutter nahm mich mit zu American Pictures, als ich 14 war, und du warst
damals mein grofRer Held. Ich bin mit einem T-Shirt herumgelaufen, auf dem stand: "Bomb the
Klan". Aber jetzt muss ich sagen, du hast den Verstand verloren.” Zu dieser Frau, Rikke Marrot,
heute 34 Jahre alt, sagte ich: "Ich hore, dass du Vorurteile gegen den Klan hast, und wie du aus
meinem Vortrag weisst, gibt es nur eines, was du tun kannst, wenn du Vorurteile gegen jemanden

hast: lhren Hass zu heilen, indem du zu ihm ziehen und ihn als Menschen siehst.

Warum kommst du nicht mit mir nach Amerika und ziehst beim Klan ein? Dann kannst du sie
bombardieren, wie du willst. Ich liebe es, solche Bilder zu machen.” Rikke lie8 sich von ihrem Job
als Model krankschreiben, um mit mir zu kommen. Das war meine Chance, sowohl sie als auch den
Klan auf die Probe zu stellen. Ich wusste, was passieren wirde; am Ende liebten sie sich, und sie
schrieb spater ein Buch dariiber, dass sie als Schwarze im Klan keinen Hass empfand - zumindest

nicht so viel wie bei den Dénen. Ich habe gerne Videos aufgenommen, in denen sie den Klan
unterhielt, indem sie erzéhlte, wie ihre "schwarze Familie Hunderte von Weifen getotet hat". Auch
wenn sie sagte, es sei ihr Maasai-Stamm wahrend des Mau-Mau-Aufstands gewesen, verstand der
ungebildete Klan das nur in einem schwarz-weifen amerikanischen Kontext und sal? in sprachloser
Bewunderung fiir die mutige schwarze Kriegerin, die in ihr Leben getreten war. "Ich mdchte unser
neues schwarzes Mitglied kennen lernen, damit ich die 5.000 Schwarzen, von denen ich hier im
Geféangnis umgeben bin, beeindrucken kann", sagte Jeff Berry. Also fuhren wir 11 Stunden lang
zum Gefangnis, nur um festzustellen, dass man Rikke nicht hineinlassen wollte. Pam und Rikke
standen da und umarmten sich unter Tranen der Enttduschung. Als Rikke die tiefe Liebe zwischen

Pam und Jeff sah, beschloss sie, gemeinsam mit mir etwas dagegen zu unternehmen.

Das ist der Grund, warum es wichtig ist, mit denen zusammenzuziehen, gegen die man Vorurteile
hat. Wenn ich nicht bei Pamela gewohnt hétte, hatte ich nicht ein Telefongesprach zwischen ihr und
einem Nachbarn mitbekommen, bei dem mir plétzlich klar wurde, dass Jeff unschuldig an dem

Verbrechen war, flr das er im Gefangnis sal3. In Wirklichkeit war es sein eigener gewalttatiger



Sohn, der immer in Kneipenschlégereien verwickelt war und jemanden mit einer Waffe bedroht
hatte, wéhrend er sich mit einigen feindseligen Journalisten stritt. Es ware nichts passiert, wenn
meine Freunde vom Southern Poverty Law Center nicht irgendwann davon erfahren hatten. Sie
leisten eine bewundernswerte Arbeit, indem sie alle Hassgruppen in Amerika im Auge behalten,
eine Arbeit, die ich schon lange unterstitze. Sie haben Jeffs Sohn wegen "versuchter Entfiihrung"
angeklagt, aber Jeff konnte sich nicht damit abfinden, dass sein Sohn ins Gefangnis gehen wiirde,
also gestand er die Tat. Und wenn man in Amerika ein Klanfihrer ist, kann man leicht zu bis zu 30
Jahren Gefangnis verurteilt werden, obwohl es keine Zeugen gab, niemand verletzt wurde und Jeff

nie wegen eines Gewaltverbrechens verurteilt worden war.

Als Rikke und ich erfuhren, dass er aus Liebe und nicht aus Hass im Gefangnis saf3, haben wir
zusammen mit seinem schwarzen Anwalt eine enorme Verteidigung flr ihn organisiert. Wir
wandten uns an Anwalte, Richter und Lokalzeitungen, und ich begann, Verteidigungsschreiben im

Internet zu verfassen, von denen ich eines "Romeo und Julia in Klan-Hoods" nannte. Die ganze Zeit

uber neckte ich Rikke: "Hey, ich dachte, ihr seid gekommen, um den Klan zu bombardieren, nicht

um seinen Anflhrer zu befreien."

Mit vereinten Kraften gelang es uns, und Jeff wurde befreit. Aus tiefer Dankbarkeit fiir seinen
"antirassistischen” Retter nahm er mich mit, um all seine armen Freunde aus der Gegend
kennenzulernen. Leider hatte er seinen Job verloren, und da ich ihm bei meinen Gefangnisbesuchen
erzahlt hatte, wie ich schwarzen Dealern, die ich in den Ghettos kannte, mein Buch als Alternative
zum Drogenverkauf verkaufen liel3, sagte er: "Jacob, kann ich nicht auch dein Buch verkaufen?"
Und so brachte ich Amerikas gro3ten Klanfuhrer dazu, herumzufahren und mein antirassistisches
Buch zu verkaufen. Er lachte genauso wie ich Uber die Ironie, aber warum sollten wir uns nicht mit
den Kreaturen zusammentun, die Gott uns schickt, um ein bisschen Geld zu verdienen und ein

bisschen Spal} zu haben?



Und als ich sah, dass die primitive Website des Klans wahrend Jeffs Abwesenheit vollig
vernachldssigt worden war, erhielt ich seine Erlaubnis, als offizieller Webmaster des Klans freie
Hand zu haben, um sie zu andern. Zu meiner Uberraschung fand ich kaum Hass, den ich
rausschmeifRen musste (nur gegen Padophile). Jetzt verstand ich den Hintergrund daftr, also lieR ich
sie behalten, denn wir alle haben das Bedurfnis, etwas zu hassen, wenn wir Schmerzen haben. Ich
sagte zu meinen schwarzen und judischen Freunden: "Jetzt habt ihr mich als Garantie dafiir, dass
auf der Website des Klan nichts Rassistisches oder Antisemitisches zu finden sein wird. Eine solche
Macht Gber den Klan erlangt man nur, wenn man ihn mit Liebe und Zuneigung starkt. Wenn man
sie mit Hass und Vorurteilen angreift, machen sie sich nur noch schlimmer, um der Rolle der
'‘BOsewichte’ gerecht zu werden - der negativen Aufmerksamkeit, die sie in ihrem tiefen Selbsthass

immer gesucht haben."

Es schien, als konnte ich jetzt nichts mehr falsch machen, und der Klan begann, wilde Partys fur
mich zu organisieren, wann immer ich auf VVortragsreisen vorbeikam - und brachte in der Regel
hochgebildete antirassistische Aktivisten mit, um ihnen aus ihrem blinden Hass auf den KKK
herauszuhelfen. Es war nicht schwer, wenn wir manchmal vom Klan-Fihrer mit den Worten

begrift wurden: "Oh, verdammt Jacob, warum bist du so spat gekommen? Du hattest die wilde

Party von gestern Abend geliebt. Es haben so viele deiner schwarzen und mexikanischen Freunde

mit uns gefeiert, dass sogar einige der ortlichen Amish-Leute gekommen sind..."

Dank unserer langen Freundschaft wollte ich Jeff schlieBlich auf die Probe stellen, indem ich ihn
durch Amerika fiihrte, um alle meine alten schwarzen Freunde zu treffen, die in diesem Buch
erwéhnt werden. Ich wusste, wie er reagieren wiirde, aber ich lud einen danischen Fernsehreporter
als Zeugen ein, um die d&nischen Schulkinder aus ihrer endlosen "Teufelsanbetung” herauszuholen

und sie dazu zu bringen, Verantwortung fiir den Rassismus in sich selbst zu Gbernehmen, anstatt



den Balken im Auge ihres Bruders zu sehen. Es gab nur ein Problem, das ich nicht vorhergesehen
hatte. Privat hatte ich in Jeff nie einen tief sitzenden Rassismus entdeckt, aber er wusste wie alle
Klansménner ganz genau, dass, wenn sie sie selbst waren, niemand sie als "die bdsen Menschen”
weiter kultivieren wirde - die einzige Rolle, in der sie ein wenig Aufmerksamkeit und Weltruhm
erlangen konnten. Jedes Mal, wenn der Kameramann sein Objektiv auf Jeff richtete, begann Jeff mit
seiner lacherlichen Klan-Rhetorik. Das hat mich umgehauen. Unter vier Augen oder unter seinen
Klan-Freunden hatte er nie so geredet. Und was mich noch mehr schockierte, war, dass er mich nun
in die entgegengesetzte Rolle zwang, den groRen Antirassisten zu spielen (auch um vor den
Fernsehzuschauern nicht das Gesicht zu verlieren). Am Ende hassten wir beide die Medien dafir,
dass sie standig Hass und Spaltung verkauften und fast unsere Freundschaft zerstorten. Privat liebte
Jeff es, meine schwarzen Freunde zu treffen, wie Mary [Seite 130], deren Haus von Rassisten in
Brand gesteckt wurde, und Virginia Pate [Seite 44], die altere Witwe, bei der ich in den Stimpfen
gewohnt hatte. Und der Respekt war gegenseitig. Als wir zu Virginia Honore [Seite 37] kamen, die
ich kannte, seit sie 16 war und wir miteinander geflirtet hatten, und die einen Gefangniswaérter in
Angola geheiratet hatte, war Jeff so viel gefahren, dass er eingeschlafen war und im Auto ein
Nickerchen machte. Wahrend wir also auf der Veranda safen und uns unterhielten, sagte ich
plotzlich zu Virginia: "Ich habe dich immer als firsorglichen Christen gekannt, der jedem vergeben
kann. Aber was wére, wenn ich eines Tages einen Ku-Klux-Klan-Anfiihrer mitbrachte?" Sie sagte:
"Du weil3t, dass ich ihn genauso lieben werde wie alle anderen Kinder Gottes. Es hat nie eine Rolle
gespielt, welche Freunde du im Laufe der Jahre in meine Hitte mitgebracht hast - Multimillionare
wie Anita Roddick oder die &rmsten Landstreicher, um sie zu duschen.” Ich sagte: "Nun, dieses Mal
habe ich sogar Amerikas groRten, meistgehassten Klanfiihrer dabei.” Ich stieg von der Veranda und
weckte Jeff auf. Ohne mit der Wimper zu zucken, ging Virginia ins Haus, um ihm etwas zu essen
und zu trinken zu holen. Es war ein unvergesslicher Abend mit Geldchter und langen Diskussionen,

bei denen sie sich zu meiner Uberraschung in fast allem einig waren (vom

moralischen Standpunkt aus gesehen), zum Beispiel in ihrer Ablehnung von Mischehen. "Jenny",
rief Virginia, "komm her und lass dir von einem Klansmann persdnlich sagen, dass es falsch ist,
wenn du mit deinem weif3en Freund zusammen bist. Es wird den Kindern schaden, wenn sie als
Mulatten aufwachsen.” Und nattrlich glaubten beide, dass aus dem Gefangnis oder der Todesstrafe
nichts Gutes entstehen kdnne. Virginia war mit Howard, einem Warter im Angola-Geféangnis,
verheiratet. Sie hatten einst einen 16-jahrigen Jungen adoptiert, um ihn von der Kriminalitét

fernzuhalten, doch dieser beging einen grausamen Mord, und nun war es Howards Aufgabe, seinen



Adoptivsohn zu seiner Hinrichtung zu fiihren. (Howard spielte in dem Film Dead Man Walking die
Rolle des Stellvertreters.)

Jeff wurde von all meinen schwarzen Freunden liebevoll und vergebend aufgenommen - selbst als
ich ihn in die Gemeinde der alten Barackenkirche meines Ex-Schwiegervaters in Philadelphia, MS,
mitbrachte, der Stadt, die flr die Ermordung von drei Birgerrechtlern durch den Ku-Klux-Klan
beriihmt ist, die in dem Film Mississippi Burning dramatisiert wurde. Ich habe immer daran
geglaubt und praktiziert, dass die Zusammenfiihrung von Menschen der beste Weg ist, um ihnen
aus ihren Gefangnissen der Angst und Damonisierung herauszuhelfen. Sicherlich hat es einen tiefen
und bleibenden Eindruck auf einen Klan-Fihrer gemacht, all diese Vergebung von Schwarzen zu

erfahren, so wie Jeff und ich uns durch unsere lange Freundschaft gegenseitig beeinflusst hatten.

Dennoch hatte ich nicht erwartet, dass es so einfach sein wiirde, einem Fuhrer aus dem Klan
herauszuhelfen (das war nie der Zweck meines Engagements gewesen), doch kurz nach der Reise
l0ste Jeff seine gesamte Klan-Gruppe auf. Er war sein ganzes Leben lang Mitglied im KKK
gewesen. Es war seine ganze ldentitat und sein einziger Anspruch auf Weltruhm gewesen, aber es
machte fur ihn keinen Sinn mehr. Was dann geschah, schockierte mich. Einige der Mitglieder,
darunter sein eigener Sohn, den er aus dem Gefangnis gerettet hatte, wurden so witend, dass sie
versuchten, Jeff zu toten. Er wurde so schwer verprigelt, dass er zwei Monate lang im Koma lag
und seine Arzte daran zweifelten, dass er tiberleben wiirde. Als er wieder aufwachte, war er blind
und lebenslang behindert. Aber als ich ihn und Pamela besuchte, waren sie so glucklich, dass sie
mir ihr eigenes Bett gaben. Jetzt predigte er Liebe in einer Kirche und nicht mehr Hass in den
Waldern. Ich sah keinen Unterschied zwischen dem alten und dem neuen Jeff. Es machte jetzt nur
mehr Sinn, dass er die Aufmerksamkeit, nach der er sich so sehr sehnte, mit Licht statt mit

Dunkelheit suchte - mit dem heiligen Kreuz statt mit dem brennenden Kreuz. Die tiefe Liebe in ihm

war seit dem Missbrauch, den er in seiner Kindheit erlitten hatte, so verkriippelt und gefangen, dass

wir, die wir von auRen hineinschauten, sie fur Hass gehalten hatten.
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Die Wurzeln des weilRen Hasses verstehen 2 :

Liebe als Hass getarnt - I.

In Biichern Uber den KKK wird Robert Moore als einer der gefahrlichsten GroRdrachen in den USA

beschrieben. Er drohte damit, dass "seine Klansméanner das Feuer er6ffnen und



Gegendemonstranten massakrieren wirden, wenn sie es wagten, sich seinen Kundgebungen zu
widersetzen™, "und Gott bewahre, wenn Kinder dabei sind." Ich gebe zu, dass eine solch
aufrihrerische Sprache fir schwache Gemiter gefahrlich sein kann, und als ich Robert auf einer
Party im Klan-Hauptquartier traf, war ich neugierig, herauszufinden, woraus er gemacht war. Dieser
kleine, fette, schiichterne und wortkarge Mann kdnnte mit seinen hasserfillten Tatowierungen
sicherlich furchterregend aussehen, aber ich dachte mir, man sollte Menschen nie nach ihrem
AuBeren beurteilen, sondern sehen, was sie in ihrem Herzen tragen (ungeachtet all der Schichten
aus Bierfett). Ich bekam meine Chance, wéhrend wir tranken. Er fragte immer wieder, ob er mit mir
nach Mississippi fahren kénne, da ich auf dem Weg nach New Orleans sei. "Warum willst du
dorthin?" fragte ich. Ich war Uberrascht, denn er lebte in North Carolina und konnte sich nicht

einmal eine Busfahrkarte nach Hause leisten. Vor den anderen Klanmitgliedern wollte er nicht

antworten. (Im Klan gibt man nicht mit Liebestaten an.) Aber nachdem wir reichlich Bier getrunken
hatten, wurde er lockerer und erzahlte mir in aller Ruhe seine Geschichte.

Hier ist die Kurzversion. Als ehemaliger Lastwagenfahrer war er sein ganzes Leben lang im Klan
gewesen. Vor kurzem hatte er mehrere gefahrliche Herzoperationen hinter sich, nach denen die
Arzte ihm verboten, jemals wieder zu arbeiten. Er bekam eine Invalidenrente, die in den USA nicht
bezahlt wird. Nun lebte er vollig verarmt in Lexington, NC, und schlief auf der Couch seiner ersten

Ex-Frau (er hatte vier).

Eines Tages sah er im Fernsehen, wie Tausende von Schwarzen wahrend des Hurrikans Katrina
ertrunken waren. Er war so bewegt, dass er sich von Freunden Geld fur eine Busfahrkarte nach
Mississippi lieh. Zwei Monate lang half er den Schwarzen, ihre Hauser wieder aufzubauen,
umgestirzte Baume zu fallen und zu entfernen, usw. Die Arbeit war fur den dicken Mann so

anstrengend, dass der Klan-Flhrer ihn in das nationale Hauptquartier einlud, wo wir uns trafen, um



sich zu erholen. Doch nun wollte er zurlickkehren und die Arbeit fortsetzen oder, wie er es verlegen
in Klan-Rhetorik ausdriickte, "meine Habseligkeiten zuriickholen, wie z. B. die Klan-Robe, damit
ich sie meinem 17-jahrigen Sohn zeigen kann, der gerade aus dem Gefangnis gekommen ist." Trotz
der Warnung des Arztes, dass Robert der Tod drohte, wenn er korperliche Arbeit verrichtete, hatte
dieser Klan-Mann den Schwarzen geholfen, ihr Leben wieder aufzubauen. Geschichten wie diese
haben mich immer inspiriert. Sie erinnern mich daran, dass man unter der steinernen Fassade, hinter
der sich viele von uns verstecken, wenn wir unter Widrigkeiten gelitten haben, immer ein Herz
finden kann, das vor Giite und Liebe schlagt, wenn man nur tief genug grabt. Ich war so begeistert,
dass ich ihn immer wieder umarmen musste, auch wenn es schwierig war, um seinen Bierbauch
herumzukommen. Ich war so begeistert, dass ich ihn zu meinem offiziellen Fahrer in Amerika

machte.

Wozu haben wir den Klan, wenn nicht, um ihn in konstruktive antirassistische Arbeit zu

verwickeln? Robert war so stolz darauf, mit mir in elitdre Universitaten zu gehen, zu denen er als

armer weiRer Abschaum nie zuvor Zugang gehabt hatte. Und es gibt kaum einen besseren Fahrer als
einen Klansman. Die meiste Zeit seines Lebens, von Montagmorgen bis zum Feierabend am
Freitag, war er quer durch Amerika gefahren, zu diesen lacherlichen Klan-Kundgebungen fiir 30
machtlose Mitglieder drauRen in den Waldern, wo ihre einheimischen schwarzen Freunde sie
auslachten (am nachsten Tag gingen sie zusammen auf die Jagd, wie sie es immer getan hatten). Er
konnte 24 Stunden lang fahren, ohne zu schlafen, wahrend ich ein Nickerchen machte und im Bett

auf der Rickbank meines Vans las.

Robert hat mich so bewegt, dass ich ihn spater nach Hause begleitete. Er ist einer der wenigen im
Klan, die immer noch "Nigger" sagen und leere Spriiche wie "Ich stehe fur meine Rasse ein!"
verwenden. "Warum legst du dich dann auf die Couch, wéhrend deine Ex-Frau im Schlafzimmer
hinter dir einen Mexikaner vogelt?" Ich stichelte, weil ich wusste, dass Mexikaner fur den Klan ein
bisschen schlechter sind, weil sie sich vom Klan abgesetzt haben. "Dieser Mexikaner", erwiderte er,
"war ein guter Stiefvater fir meine Séhne in all den Jahren, in denen ich sie vernachl&ssigt habe."



Zu Nancy, seiner Ex-Frau, sagte er: "Er hat dich und deine 600 Pfund nur ertragen, damit er seine
Green Card bekommen konnte." Sie lachten beide. Nancy behauptete, sie habe gerade 400 Pfund
abgenommen, so dass sie nun alle drei zusammen auf der Couch sitzen kénnten. In den nachsten
Tagen bestatigte sie auf Tonband die Geschichte, die Robert mir bereits erzéhlt hatte. In seiner
ganzen Kindheit wurde er von seinem betrunkenen Stiefvater brutal verprigelt. Als er 14 war,
schlitzte er seinem Stiefvater im Schlaf mit einem Rasiermesser den Bauch auf. Er verbite funf
Jahre wegen versuchten Mordes. Als er aus dem Gefangnis kam, lernte er Nancy kennen und
heiratete sie, aber sie waren so arm, dass sie sich die Einzimmerwohnung seines gewalttatigen
Stiefvaters teilen mussten. "Robert war vollig wild", sagte Nancy. Sie waren beide drogenabhéngig,
und ihre beiden S6hne wurden vom Jugendamt in Obhut genommen. Praktisch alle ihre Freunde
waren schwarz, und Nancy horte Robert nie ein schlechtes Wort tiber Schwarze sagen. Sie verstand
auch nicht, warum er dem Klan beitrat. Obwohl der KKK ihm aus dem Drogenmilieu half, wollte
sie nichts mehr mit ihm zu tun haben und hatte seit ihrer Trennung nur noch schwarze und

mexikanische Freunde.

Roberts Schwester wurde ebenfalls missbraucht und nahm mit 12 Jahren ein Kiichenmesser und
schnitt ihrem Stiefvater die Kehle durch. Er tiberlebte, und sie wurde aus ihrer dysfunktionalen
Familie entfernt. Doch der alteste Bruder war fiir mich am interessantesten. Der Einsiedler, der sich
tief im Wald versteckt hielt, war Uberrascht, dass ich ihn gefunden hatte, und wollte sich nicht
fotografieren lassen. Er hatte sein ganzes Leben lang im Gefangnis verbracht, weil er Hauser
angezlindet hatte - unabhéngig von der Rasse der Besitzer. Pyromane zu sein, war seine Art, Kreuze

zu verbrennen (oder seinen Schmerz wegzubrennen).

Denn natiirlich enden nicht alle missbrauchten Kinder in der Welt als Klans, Nazis, Islamisten oder

Bandenmitglieder. Es gibt tausend verschiedene Maglichkeiten, wie sie ihre Wut und unverheilten



Wunden ausleben. Wenn sie nicht korperlich misshandelt wurden, ist es meist psychischer
Missbrauch. Wie Hitler sagte, war das Schlimmste nicht die Schlége seines Vaters, sondern die
offentliche Demditigung durch ihn. Und da der kleine Adolf keine liebende GroBmutter oder einen
rettenden Engel hatte, lieR er seine Wut schliel3lich an Millionen von Menschen aus. Deshalb ist es
so wichtig, dass wir, die wir "Uberschuss" haben, lernen, rettende Engel fiir diejenigen zu sein, die

"Defizite" haben, wie der misshandelte Sohn unseres Nachbarn.

Nehmen wir die beiden ungeliebten S6hne von Robert und Nancy, die Nancy und ihr mexikanischer
Ehemann adoptiert haben. Der élteste Sohn, Thomas, sitzt wegen Bombenanschldagen auf Hauser im
Geféangnis, wahrend Justin, der gerade entlassen wurde, ein Jahr lang wegen Raublberfallen, die er
mit seinen schwarzen Freunden begangen hatte, im Gefangnis sal3. "Er hétte viel langer im
Geféngnis bleiben sollen™, sagte Robert tiber seinen geistig behinderten Sohn. Justin war 17, als ich
ihn kennenlernte, und es war offensichtlich, dass er sich nach der Liebe seines Vaters sehnte. Er sah
ihn zum ersten Mal - den grofRen zurtickgekehrten Klanfiihrer, den er sein ganzes Leben lang
bewundert und vermisst hatte. Robert erzdhlte ihm Geschichten tber seine "gewaltigen Schlachten”
als "gepanzerter Kreuzritter", und Justin fantasierte davon, ein groRer Klan-Mann zu werden, der
seinen Vater in "Nigger-Talk™ und abfélligen Ausdriicken Gbertreffen wiirde - und zwar in einem
solchen AusmaR, dass Robert sich unwohl fiihlte, als er merkte, dass sein naiver Sohn diese

Ausdriicke tatsachlich ernst nahm.

So lief Justin nun in der Schule herum und prahlte damit, ein groBer Klan-Anflihrer wie sein Vater
zu werden, wenn er erwachsen war. Seiner Beliebtheit tat das keinen Abbruch: Er war der einzige
Weilie in einer Ghettoschule. Tatsachlich hatte dieser Sohn eines Klanfiihrers noch nie in seinem
Leben einen weillen Freund gehabt! Ich hatte dieses Klan-Phdnomen bereits gesehen, vor allem im

Suden; Klansmen gingen gewodhnlich auf Schulen, die zu 95 % schwarz waren. Als "armer weiler



Abschaum"” sind sie die einzigen Weilen, die es sich nicht leisten kénnen, ihre Kinder von den
Schulen zu nehmen oder wegzuziehen. Dies erklart einen weiteren Widerspruch, den ich beobachtet
hatte. Uberall auf der Welt neigen die Menschen dazu, ihre Schulfreunde auch im spéteren Leben
beizubehalten, und so haben viele Klansmenschen am Ende weit mehr schwarze Freunde als die
meisten Weillen. Wie Barack Obama in seinen Buichern schrieb, haben die meisten Weil3en in
Amerika keinen einzigen vertrauten schwarzen Freund. Doch der Klan prahlt nicht mit diesen
Freundschaften, weil die Gesellschaft sie dann nicht als Schurken zum Siindenbock machen kann -
die Rolle des "Bosewichts”, die sie in ihrem Schmerz und Selbsthass suchen. Auf der falschen Seite
der Gleise aufzuwachsen und durch unser rassistisches Denken stigmatisiert zu werden, gibt ihnen,
vor allem nach endlosen Schldgen durch arbeitslose, betrunkene Stiefvater, ein enormes Bedrfnis
zu schreien: "Wir sind genauso gut wie ihr WeiRen da drauRen in der Vorstadt!" Und sie benutzen
die einzige Sprache, von der sie wissen, dass sie bei uns Gehor findet - ible rassistische Sprache. Es
war traurig, mit den dreien in Nancys schabiger Hutte "auf der anderen Seite der Gleise" zu sitzen,
umgeben von Schwarzen auf allen Seiten. Sie konnten es sich nicht leisten, Kerosin fir den Ofen
auf dem Boden zu kaufen, also hielten sie sich mit ihren Manteln und der Liebe warm, die in der
wiedervereinigten Familie floss - am haufigsten ausgedriickt durch die beiden Jungen, die Nancy
uber ihr Sexleben mit ihrem mexikanischen Freund Pedro neckten, den Robert widerwillig zugab,
dass er ihn liebt. "Selig sind die Sanftmitigen", denke ich immer, wenn ich mit dem Klan

zusammen bin, "denn sie werden das Erdreich erben".

Ich habe Robert Uber die Jahre hinweg verfolgt und dachte, ich wiisste nun alles tber ihn. Ich
lachte, als ich ihn in der Jerry-Springer-Show sah, wie er die Rolle des "Bosewichts"” spielte, die er
so gut gelernt hatte. Vor Hunderten von hasserfillten Zuschauern verprugelte er Justin, weil er eine

schwarze Freundin hatte, wahrend Justin, der nicht ganz so schlaue Sohn, seine Halbschwester

Tania angriff, weil sie ein "Wetback-Baby" hatte (sie weinte auf der Bihne: "Aber du liebst sowohl
ihn als auch deinen eigenen mexikanischen Stiefvater und benimmst dich nur so, um die Liebe
deines Vaters zu bekommen™). Sie alle wurden bezahlt, in Limousinen gefahren, in den besten

Hotels untergebracht, manipuliert und von Jerry Springer choreografiert, um die ganze Welt



glauben zu machen, dass sie Mexikaner und Schwarze hassen, in einer Gladiatorenshow fur uns, die

wahren Hasser.

Nun, zehn Jahre spéter bat Robert mich, ihn mit seiner funften Frau Peggy zu verheiraten, “einer
guten Christin”, einer Pfarrerstochter aus dem Norden, die versuchte, sein rettender Engel zu sein.
Also fuhr ich mit einem danischen Fernsehteam den ganzen Weg nach Arkansas. Ich hatte schon
muslimische und jidische Paare getraut, also dachte ich, dass es auch Spal machen kdnnte, ein
christliches Klan-Paar zu trauen. Hier ist ein Auszug aus meiner Hochzeitsrede, die ich vor Roberts

uberraschten Klan-Freunden gefilmt habe:
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"Lieber Robert und Peggy,

heute sind wir mit euren Freunden zusammen, weil eure Ehe durch die standesamtliche Trauung
bestéatigt werden soll. [...] Fur euch beide, Robert und Peggy, war es ein langer, steiniger Weg,

bevor ihr euch gefunden und in gewisser Weise gerettet habt.

Als ich euch im Klan kennenlernte, fand ich wider Erwarten keinen Hass in eurer Gruppe, sondern
sehr viel Liebe in den Menschen, von denen ich bald erkannte, dass sie in ihrer eigenen Kindheit
nicht viel Liebe erfahren hatten. [...] Ich hoffe, es stért euch nicht, dass ich hier erzéhle, wie sie seit
ihrem vierten Lebensjahr von ihrem gewalttéatigen Stiefvater brutal geschlagen und misshandelt

wurden ... und als sie 14 waren, haben sie ihrem Stiefvater mit einer Rasierklinge den Bauch



aufgeschlitzt und bekamen fiinf Jahre Gefangnis. Und dann ging der Arger wieder los. Eines Tages
hast du einen Schwarzen gelyncht

Hier verschluckte ich mich an meinen Worten, buchstéblich in tiefem Schmerz. Denn am selben
Morgen war ich beim Joggen gesturzt, hatte mir eine Rippe gebrochen und war ins Krankenhaus
eingeliefert worden. Als ich mit dem Filmteam bei Robert vorbeikam, um ihm mitzuteilen, dass ich
nicht sicher war, ob ich am Abend zur Hochzeit kommen konnte, und er meine Schmerzen und
verbundenen Wunden sah, sagte er, dass er mir etwas gestehen wollte, was er mir noch nie gesagt
hatte. "Nun, Jacob, ich muss mein Herz erleichtern und dir zuerst sagen, dass ich einmal einen
Schwarzen gelyncht habe. Es begann in North Carolina, als er ein kleines Madchen, vier Jahre alt,

belastigte. Der Vater des kleinen Madchens war ein guter Freund von einem unserer Mitglieder.

Also haben wir ihn eines Abends aufgegriffen, als wir auf einer Party waren und eine Menge Bier
getrunken haben ... so wie wir es heute hier tun. Wir brachten ihn in die Berge, legten ihm einen
Strick um den Hals und fragten ihn, ob er etwas zu sagen hatte. Er sagte: 'Mdge Gott meiner Seele
gnadig sein'. Da habe ich ihn aufgehéngt. Er fiel um. Dann schnitt ich ihm die Kehle durch, um
sicherzugehen, dass er tot war." Robert war nun, genau wie ich, sichtlich beunruhigt. "lch habe
Albtrdume."” Ich war vollig geschockt. "Hast du?” "Ja, manchmal, wenn ich die Augen schliel3e,
sehe ich diesen Nigger dort schwingen. Ja, jemand, der sagt, er kann jemanden umbringen, und es
macht ihm nichts aus, nun, der hat nur Scheil3e im Kopf. Nach all diesen Jahren wache ich immer
noch auf, als hatte mich jemand mit Wasser Gibergossen. Dartiber muss ich mit Peggy sprechen, weil
es mich beunruhigt. Die Albtraume kommen einfach immer wieder zuriick. Es ist fur mich eine

nicht enden wollende Sache."

Ich war sprachlos, und obwohl ich bei Robert héatte bleiben sollen, beschloss ich, mit dem
Kamerateam ins Hotel zuriickzugehen, um zu tiberlegen, ob ich die Hochzeit noch am selben Abend
durchfiihren konnte. Ich beschloss, dass ich ihn nicht im Stich lassen konnte, auch wenn wir nun
unter doppelten Schmerzen litten. Ich musste mit meiner gebrochenen Rippe schreiend aus dem

Bett gehoben werden.

Hier sind also Ausschnitte aus dem Rest meiner langen Hochzeitsrede:



Eines Tages, Robert, hast du im Fernsehen gesehen, wie der Hurrikan Katrina

Mississippi und

Louisiana verwiistet hat und Tausende von Menschen ertrunken sind. Du warst so bewegt, als du all

das Leid gesehen hast, unddort hast du gearbeitet, um den Menschen zu helfen, ihre Hauser

wieder aufzubauen ... Harte korperliche Arbeit hier habe ich gesehen, wie du dein eigenes
Leben

aufs Spiel gesetzt hast, um Schwarze zu retten ... Das ist es, was ich 'als Hass getarnte Liebe' nenne,

und deshalb sind es Menschen wie du, Robert, die meinem Leben Inspiration geben ...”

“Und so mdchte ich mit einem Zitat des heiligen Paulus schlieRen: "Die Liebe ist geduldig, die
Liebe ist freundlich. Sie ist nicht neidisch, sie riihmt sich nicht, sie ist nicht stolz ... Die Liebe
erfreut sich nicht am Bdsen, sondern freut sich Gber die Wahrheit. Sie beschitzt immer, vertraut
immer, hofft immer, halt immer durch. Ich frage dich, Robert, willst du Peggy zu deiner Ehefrau

nehmen?"

Meine Rede loste bei den feiernden Klan-Mitgliedern groRe Freude, Uberraschung und
Erleichterung aus, denn sie sagten, sie hétten so viel tber sich selbst gelernt. Seitdem habe ich mit

Robert weiter Gber den Lynchmord gesprochen.

"Héttest du es auch mit einem weil3en Padophilen getan?" "Ja, Jacob, du weift, dass ich nicht in

Farben sehe."

Hm, in der Tat eine Giberzeugende Antwort von einem Uberzeugten Klansmann. Mit meinem
Wissen Uber den ungeheuren Hass des Klans auf Padophile, der offenbar auch in Amerika politisch
korrekt ist, verstand ich seine Logik. Robert beging sein Verbrechen 1985, vier Jahre nach dem
Lynchmord an Michael Donald, der offiziell der letzte aufgezeichnete Lynchmord war. Er brachte
einen der Klan-Manner auf den elektrischen Stuhl, wéhrend mein alter Freund Morris Dees ein

Gericht dazu brachte, seiner Mutter 7 Millionen Dollar zuzusprechen, was die United Klans of



America buchstablich in den Bankrott trieb. Robert wurde zu nur 10 Jahren Geféngnis verurteilt, da
es sich nicht um einen Mord aus Hass handelte, sondern nur um den Mord an einem P&dophilen.

Als Robert 1995 aus dem Gefangnis kam, war seine Strafe noch nicht vorbei. Seine Albtrdume tber
den Mord hielten an, und zwar in einer Weise, die Psychologen heute als klassisches Beispiel flr

eine PTBS ansehen. Dies l&sst mich auf zwei Dinge schliel3en.

1. Als ich ihn 2005 traf, schamte er sich zu sehr flr sein Verbrechen, um es mir zu erzé&hlen, obwohl
er ansonsten ehrlich war. Im Klan war es nicht mehr politisch korrekt, Schwarze zu lynchen oder sie
gar zu verletzen, sondern nur noch "gleiche Gerechtigkeit fiir alle” zu fordern, indem man sich
gegen Forderprogramme fur Schwarze wehrte. Wie der Klan immer lachend zu mir sagte: "Alle

denken, wir hangen immer noch Schwarze an Baumen auf.”

2. Als Katrina im Jahr 2005, 10 Jahre nach seiner Haftstrafe, von Schuldgefuhlen und PTBS-
Albtraumen geplagt wurde, muss Robert das Gefiihl gehabt haben, dass er sich nur dann

rehabilitieren konnte, wenn er sein eigenes Leben riskierte, um das Leben von Schwarzen zu retten

- und das Leben, das er genommen hatte, zurtickgab. Etwa zur gleichen Zeit horte ich ihn oft
dariiber sprechen, wie er sich mit seinem gewalttatigen Stiefvater versohnt hatte, den er sein ganzes
Leben lang gehasst hatte. Er war weit gefahren, um ihn an seinem Sterbebett zu sehen, und es hatte
ihm viel Erleichterung und Bestatigung gebracht, seinen Vater endlich sagen zu héren: "Es tut mir
leid." In meinen Gesprachen mit ihm und Nancy wurde mir klar, dass er selbst eine direkte Linie
sah, die von seiner gewalttatigen Kindheit zu der jugendlichen Wut flihrte, die ihn zunéchst zu
einem Drogenabhangigen machte, dessen einzige Freunde Schwarze waren, und dann zu seiner

Ablehnung von ihnen und Nancy, die mit dem Lynchmord an einem Schwarzen endete.



Wenn man in der Kindheit Terror erlebt, ist man nie frei, und durch die getéteten Emotionen
koppelt man sich von der Realitét ab.

Kein Wunder, dass ich Robert heute auf Facebook viel Giber Jesus posten sehe. In gewisser Weise
sehe ich, dass er das Kreuz seines Erldsers ebenso tragt wie das der beiden gekreuzigten Slinder an

seiner Seite.
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Der Versuch, die Wurzeln des weilRen Hasses zu verstehen 3 : Als Hass verkleidete Liebe - II.

Wahrend meiner langen Arbeit mit dem Klan habe ich nie gesehen, dass sie Gewalt gegen
Schwarze austbten, aber ich habe viel Gewalt unter ihren eigenen Leuten gesehen. Raine, die einer
anderen Klan-Gruppe angehorte, hatte gelesen, was ich auf meiner Website tber den Ku-Klux-Klan
geschrieben hatte, und lud mich zu sich nach Hause in North Carolina ein, denn, so sagte sie, "ich
habe einen Universitatsabschluss in Soziologie und habe die Mitglieder unserer Gruppe studiert und
bin zu demselben Schluss gekommen wie du, was ihre missbrauchte Kindheit angeht.™ Als sie mir
den Morgenkaffee im Bett servierte, erzéhlte sie mir von ihren beiden Geféangnisaufenthalten.
"Weshalb?" fragte ich. "Wusstest du nicht, dass ich ein zweifacher Morder bin?" Als ich das von
der siiRen 20-j&hrigen Frau an meiner Seite horte, hatte ich fast den Kaffee ausgespuckt. Dann
erzéhlte sie mir, wie sie als 14-Jahrige vor ihrem misshandelnden rassistischen Vater weglief, ein

antirassistischer Skinhead wurde und in Los Angeles in einer Garage mit einigen mexikanischen



Médchen lebte. Eines Tages tOtete sie in Selbstverteidigung einen eindringenden mexikanischen
Drogengangster. Nach zwei Jahren im Geféangnis und dem Gefuhl, von den Latinos verraten worden
zu sein, kehrte sie nach Hause zurtick. Mit 17 Jahren wurde sie zum Neonazi und erschoss einen
weil3en antirassistischen Demonstranten, "ebenfalls in Notwehr". Dann griffen "gute christliche
Klan-Leute" ein und "lehrten mich, dass es im Leben darauf ankommt, anderen Gutes zu tun, anstatt
sie zu t6ten". Sie schickten sie fir ein halbes Jahr zur Missionsarbeit nach Afrika.

Raine liebte Afrika und war beeindruckt, als sie zum ersten Mal sah, wie diszipliniert und
lernbegierig die schwarzen Kinder waren - ganz im Gegensatz zu den rlpelhaften Ghettokindern,

mit denen ich zu Hause zur Schule ging".

Zurick in ihrer Heimat erlebte sie einen kometenhaften Aufstieg im Klan und machte sich auf den
Weg, Amerikas erste weibliche Klanfiihrerin zu werden. Sie war die Redenschreiberin und das
Gehirn des Klanflhrers Virgil Griffin. Sie ist auch das einzige gebildete Klan-Mitglied, das ich
kenne. Sie war eine erklarte Feministin und Pro-Homosexuellen-Aktivistin, die sagte: "Es gibt zu

viel Homophobie und Sexismus im Klan."

Raine lud mich zu einer Klan-Herbstkundgebung in den Waldern ein, um ihre Freunde zu treffen,
aber als ich spater im Jahr fragte, ob ich meine Fotos von der Kundgebung auf meiner Website
veroffentlichen konne, bat sie mich zu warten. Normalerweise liebt es der Klan, wenn ich

Mitglieder vorfuhre und ihnen die Chance gebe, beriihmt zu werden, denn darum geht es bei der

Mitgliedschaft, aber zu diesem Zeitpunkt bewarb sie sich gerade fiir "den Traumjob meines Lebens
als Betreuerin von [schwarzen] Kriminellen in unserem 6rtlichen Gefangnis. Aber man kann in NC

nicht fiir den Staat arbeiten, wenn man Mitglied des KKK ist".



Was steckte also hinter ihrem Wunsch, den Schwarzen "Gutes zu tun"? Wie sich herausstellte, eine
Verletzung in der Kindheit (etwas, das sie mit vielen anderen Klan-Mitgliedern gemeinsam hat).

Raine war als arme Weil3e im Ghetto aufgewachsen, und ihre Schulfreunde waren fast

ausschlielflich schwarz.
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Dennoch durfte sie ihre Spielkameraden nie mit nach Hause nehmen, weil ihr Vater rassistisch war,
was er mit den Worten rechtfertigte: "Sie sind alle kriminell und drogenabhdngig.” Damit hatte er
nicht ganz unrecht. Kinder aus dem Ghetto verhalten sich bekanntlich nicht wie Heilige. Seit ihrer
Kindheit hatte Raine davon getraumt, ihren ehemaligen Freunden zu helfen, "bessere Menschen” zu
werden. In Afrika begann sie zu verstehen, wie die Ghettoisierung in Amerika die Schwarzen dazu
brachte, sich so zu verhalten, wie es ihr VVater getan hatte. Es lag nicht daran, dass sie "schwarz"
waren. Sie begann, den amerikanischen Rassismus zu dekonstruieren, der Schwarze mit Verbrechen
in Verbindung bringt. Nach einer kurzen College-Ausbildung bekam sie nun die Chance, ihnen im
Geféngnis zu helfen, wo so viele ihrer schwarzen Freunde gelandet waren. Sah sie darin einen
Widerspruch? Nein, "denn wenn die Schwarzen so 'gute Menschen' werden wie wir", dann brauche
man den Ku-Klux-Klan nicht mehr, um "die weil3e Rasse vor ihren Verbrechen und Drogen zu
schiitzen", argumentierte sie ganz logisch und, ja, liebevoll. Kurze Zeit spater rief sie mich
aufgeregt in Danemark an: "Jacob, ich habe meinen Traumjob bekommen, also kannst du deine

Bilder ins Internet stellen."

Nun, ein halbes Jahr spater sah ich Gberall im Internet Artikel tber die "brutale Vergewaltigung und
Ermordung” von Raine. Schockiert rief ich ihren Ehemann Billy an. Er sagte, dass sie nach vielen



Bluttransfusionen wie durch ein Wunder den Mordanschlag von zwei Klan-Mitgliedern, David
Laceter und Scott Belk, Giberlebt hatte. Die Klan-Gruppe hatte nichts dagegen, dass sie Schwarze im

Geféangnis beriet, aber sie hatte mich vor Belk gewarnt, den ich eines der wenigen Male traf, als er
aus dem Gefangnis kam. Er war extrem gefahrlich, weil er Mitglied der Gefangnisbande der Aryan
Brotherhood war, die es nicht guthie3, dass Raine auf der Seite der schwarzen Banden stand, mit
denen sie sich immer wieder blutige K&mpfe lieferten. Kurz nachdem ich Scott fotografiert hatte,
brachen er und David in das Haus von Raine ein, vergewaltigten sie und schossen auf sie mit einer
Maschinenpistole. Spéater zeigte sie mir die Einschussnarben. David wurde als derjenige, der Raine
"mit Kugeln durchbohrt™ hatte, inhaftiert und im Gefangnis ermordet. Wahrend des langen
Krankenhausaufenthalts und des Prozesses konnte Raine ihre KKK-Mitgliedschaft nicht langer vor
dem Gefangnis verbergen und wurde geméR den staatlichen Gesetzen entlassen. Aber die

Geschichte ist noch nicht zu Ende.

Die schwarzen Gefangenen revoltierten und zwangen das Geféangnis, ihre beliebteste
Sozialarbeiterin wieder einzustellen. Wussten sie denn nicht, dass sie Mitglied des KKK war, fragte
das Gefangnis? Ja, die Schwarzen wussten es die ganze Zeit. In den Geféngnissen gibt es ein
Programm namens "Gang-Bewusstseins-Training", das den Gefangenen helfen soll, sich nach ihrer
Entlassung von Gangs fernzuhalten, was bei all der sozialen Kontrolle, der sie unterworfen sind,
nicht einfach ist. Und in den Geféngnissen der Siidstaaten gilt der KKK als eine arme weil3e
Abschaum-Gang, was er auch ist. Eines Tages mussten sich die Gefangenen ein Video der ortlichen
Klan-Gruppe ansehen, und sie erkannten sofort Raines volumingse Figur. Das machte sie bei den
Schwarzen nur noch beliebter: "Wow, sie ist ein Bandenmitglied, genau wie wir!" Obwohl Raines
Freunde im Klan nichts gegen ihre Arbeit fur die Schwarzen hatten, wusste sie, dass sie in Gefahr
war, als Belk das Gertiicht verbreitete, sie wirde "fur den Staat spionieren™. Sie setzte ihre
idealistische Arbeit zur "Verbesserung [der Situation der] Schwarzen" fort, obwohl sie wusste, dass
sie damit ihr Leben aufs Spiel setzen wiirde. Auch dies nenne ich als Hass getarnte Liebe: ein Klan-

Mitglied, das bereit ist, sein Leben zu riskieren, um Schwarzen zu helfen.



Wahrend des langen Krankenhausaufenthalts und der Gerichtsverhandlung konnte Raine nicht
langer vor dem Gefangnis verbergen, dass sie im KKK aktiv war, und wurde gemaR den staatlichen

Gesetzen entlassen. Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Die schwarzen Gefangenen
revoltierten und zwangen das Gefangnis, sie, ihre beliebteste Sozialarbeiterin, wieder einzustellen.

Wussten sie nicht, dass sie Mitglied des KKK war, fragte das Gefangnis

fragte das Geféngnis? Ja, die Schwarzen wussten das die ganze Zeit. In den Gefangnissen gibt es
ein Programm namens "Gang Awareness Training", das den Gefangenen helfen soll, sich nach ihrer
Entlassung aus den Gangs herauszuhalten, was bei all der sozialen Kontrolle, der sie ausgesetzt
sind, nicht einfach ist. Und in den Gefangnissen des Sudens gilt der KKK als eine arme weil3e
Abschaum-Gang, und genau das ist er auch. Eines Tages mussten sich die Gefangenen ein Video
uber die ortliche Klan-Gruppe ansehen, und sie erkannten sofort Raines volumindse Figur. Das
machte sie bei den Schwarzen nur noch beliebter: "Wow, sie ist ein Bandenmitglied, genau wie

wirl"

Ich kann einem kaltblltigen Morder wie Scottland "Scott” Kevin Belk nicht begegnen, ohne zu
versuchen, seinen inneren Menschen zu verstehen, und ich habe durch seine spéteren Verbrechen
viel mehr Uber ihn gelernt. Er wurde von seiner alleinerziehenden Mutter schwer misshandelt, die
ihn im Alter von 8 Jahren drogenstichtig machte, um ihn zum Schweigen zu bringen. Als
Erwachsener blieb er drogenabhéngig und raubte 1998 zusammen mit einer Freundin, die er
drogenabhangig gemacht hatte, eine Bank um 3.000 Dollar aus. Wéhrend er mit seiner schwarzen
Dealerin Sex hatte, erzahlte er ihr von dem Uberfall. Offenbar verriet sie ihn an die Polizei, um
selbst dem Geféangnis zu entkommen, und Scott verbrachte einige Jahre hinter Gittern. Hier trat er

aus Rache an seinem schwarzen Spitzel in die Arische Bruderschaft ein. Als ich ihn 2003 auf einer



KKK-Kundgebung kennenlernte, versuchte er gerade, sein Leben in den Griff zu bekommen, indem
er sich zum einen einer friedlichen KKK-Gruppe anschloss, die Picknicks veranstaltete, und zum
anderen einen festen Job als Lkw-Fahrer fand. Scott war zu dieser Zeit mit Rhonda Belk verheiratet.
Zu ihrem grof3en Ungliick zog seine Crack rauchende Mutter, Margarette Kalinosky, bei ihnen ein
und machte sie beide Crack-abhéngig, und ihr Leben verschlechterte sich erneut. Genau zwei Jahre,
nachdem ich ihn kennen gelernt hatte, wurde er wahrend eines Streits tber Geld fur Drogen
verzweifelt, schlug seine Mutter mit einem Baseballschldger und erwirgte sie. Dann floh er mit
seiner Frau in einem der Lastwagen seines Arbeitgebers und fuhr wéhrend des Hurrikans Katrina
nach New Orleans. Unter dem VVorwand, ein Priester zu sein, malte er Hilfsslogans auf den Lkw
und fuhr nach Gainesville, TX, wo er und Rhonda sich als Katrina-Flichtlinge ausgaben. Eine

Kirche half ihnen, nach Seattle zu gelangen, wo sie eine Wohnung bei einer Frau mieteten, die sie
schlie3lich auf einem FBI-Fahndungsplakat erkannte. Im Jahr 2007 wurde Belk zu 15 Jahren
Geféangnis verurteilt, wahrend Rhonda funf Jahre fir den Mord an seiner Mutter bekam, die ihn
vernachlassigt und ihm die Drogensucht aufgezwungen hatte, seit er 8 Jahre alt war. Scotts Leben
inspirierte eine Hollywood-TV-Serie: | (Almost) Got Away with It: Got to Pose as Katrina
Refugees, wodurch er endlich den "Moment des Ruhms" bekam, von dem alle Klansmen traumen.
Nicht nur, dass seine Geschichte von beriihmten Schauspielern auf den Bildschirm gebracht wurde,
er durfte auch selbst in der Serie auftreten und aus dem Geféngnis Uber das Drama seines Lebens

sprechen.

Der andere potenzielle Morder von Raine, David Laceter, hatte eine dhnliche Vergangenheit als
Drogenstichtiger und Drogengangster und gehdrte wie Scott bis zu seiner Ermordung im Jahr 2003
der Arischen Bruderschaft sowie der Weltkirche des Schopfers, einer Nazigruppe, an. Der Hass auf

Weil3e hat immer tiefe Wurzeln.



Wenn ich bedenke, dass solche Hardcore-Morder und -Hasser in ihrer missbrauchten Kindheit nie
Hilfe bekamen, hat mich das in meiner Uberzeugung bestérkt, dass es nie zu spét ist, sie zu
erreichen - und sei es nur, um uns und die Gesellschaft vor ihrer Wut zu schiitzen. Ich bekam meine
Chance, als Raine fur mich ein Treffen mit dem kaiserlichen Zauberer ihrer Klan-Gruppe, Virgil
Griffin, arrangierte, einem der berlchtigtsten und hasserfiilltesten Klan-Fuhrer. Das war eine harte
Prafung fir mich, da ich ihm gegenuber sehr voreingenommen war. Er war der Klanfthrer, der
1979 fir das Massaker von Greensboro verantwortlich war, bei dem fiinf Anti-Klan-Demonstranten
getotet wurden. Eine meiner alten Freundinnen, Willena Cannon, half bei der Organisation der
Demonstration. Eines Tages, als ich mit ihr und ihrem vierjdhrigen Sohn Kwame in ihrer Kiche in
der S. Eugene Street saR, erzahlte sie mir, warum sie sich zusammen mit Jesse Jackson in der
Birgerrechtsbewegung flr die Integration der Geschéfte in Greensboro eingesetzt hatte. Im Alter
von 9 Jahren hatte sie miterlebt, wie ein schwarzer Mann in einer Scheune lebendig verbrannt
wurde. Sein Verbrechen war, dass er sich in eine weil3e Frau verliebt hatte. Seine Schreie erfllten
die Nacht, und sie hat es nie vergessen.

DreiRig Jahre spater wurden sie und ihr Sohn Kwame, jetzt 10 Jahre alt, beinahe vom Klan getotet.
Leider war auch Sandy Smith, die Ex-Freundin meines Mitarbeiters Tony Harris, unter den Toten.
Ich war mit ihnen am Bennett College, einer Schule fiir schwarze Frauen, befreundet, als Sandy
Présidentin der Studentenvertretung war. Ich war mit ihrer Freundin Alfrida zusammen, die genauso
stolz auf ihren schénen Afro war wie Sandy auf ihren. Obwohl Tony mich dréngte, etwas zu
unternehmen, hatten diese gebildeten schwarzen Frauen eine starke soziale Kontrolle gegen die
"Beziehung mit einem Weil3en". So endete es immer damit, dass ich Alfrida die ganze Nacht beim
Schreiben ihrer Hausarbeiten half, wahrend Tony mit Sandy schlief. Wir waren jung und frei und
dachten, die Gesellschaft wiirde sich zu mehr Rassenfreiheit hinbewegen. Deshalb war niemand
schockierter als Tony, als nur sechs Jahre spéter, als er im norwegischen Fernsehen zusah (wéhrend
er mit American Pictures auf Tournee war), der Klan seine Waffen auspackte und seine Ex-
Freundin in seiner Heimatstadt ermordete. Tony und die anderen Schwarzen in unserem
Kopenhagener Arbeitskollektiv hatten sich gewehrt, als ich Bilder des Klan in die Diashow

einfligte, und sagten: "Wir kdmpfen heute gegen Rassismus. Der Klan gehort der Vergangenheit an



und lasst eure Show altmodisch aussehen.™ Jetzt bestanden sie darauf, dass ich sie in American
Pictures einfuge. Ich war auch deshalb schockiert, weil das Greensboro-Massaker direkt vor der Tir
des Morningside Homes-Projekts stattfand, wo ich mit Baggie gelebt hatte, der mit Nixon auf
meinem Foto "Die Schone und das Biest" auf Seite 312 zu sehen ist. Noch schockierter waren wir,
als die Klan-Manner von einer ausschliel3lich weifl3en Jury freigesprochen wurden - obwohl die
ganze Welt Zeuge des Mordes geworden war. Mit anderen Worten: Der KKK war 1979 noch
"politisch korrekt". Tatsachlich hatte die Polizei sie vor der Demonstration gewarnt, beobachtete,
wie sie Waffen in ihre Autos packten und sich fernhielten, wéhrend sie sie gegen Tonys und meine
Freunde einsetzten - die meisten von ihnen waren Kinder. Doch als eines der protestierenden
Kinder, Kwame Cannon, 17 Jahre alt wurde, wurde er wegen gewaltloser Einbriche verhaftet und
zu zweimal lebenslanglich verurteilt. Das lag zum Teil daran, dass Tonys Onkel Pinckney Moses,
mit dem ich im Jurastudium oft zusammen war, zu betrunken war, um Kwame einen angemessenen
Rechtsbeistand zu geben. Aber auch, weil seine Mutter, Willena, vom Richter gewarnt wurde, dass
es aufgrund ihrer Wurzeln im Gemeindeaktivismus schlimme Folgen haben wiirde, wenn Kwame

nicht auf einen Vergleich eingehen wiirde.

Nun, die Zeiten &ndern sich, und im Jahr 2020 entschuldigte sich die Stadt Greensboro offiziell fur
das Klan-Massaker und errichtete eine Gedenkstatte fiir die Opfer. Als ich die Gelegenheit hatte,
Virgil Griffin, den Drahtzieher des Massakers, zu treffen, beschloss ich, ihn in keiner Weise spiren
zu lassen, dass ich tiefe negative Gedanken Uber ihn hegte. Tony Harris wollte jedoch, dass ich ihn
dazu drangte, mir zu erkl&ren, warum er die Morde angeordnet hatte. "Ich verspreche es", sagte ich,
"aber ich werde nicht zulassen, dass die Vergangenheit mich daran hindert, ihn zu erreichen und
ihm aus seiner Wut zu helfen.” Wéhrend der ganzen Fahrt von Atlanta, mit Tonys
gemischtrassigem Sohn an meiner Seite, dachte ich die positivsten liebevollen Gedanken, die ich

aufbringen konnte: "Liebe ihn, lachle ihn an, liebe ihn, damit er es wirklich spiren kann."

Ich wusste, dass ich nur einen Tag Zeit hatte, um mit Virgil gewaltfreie Kommunikation zu tben,
also wirde es ein oberflachliches Experiment sein, um zu sehen, wie sehr Menschen von dem

beeinflusst werden, was wir ber sie denken. Zugegeben, es war nicht einfach. Als ich eines



Morgens in einem abgelegenen Waldgebiet auf Virgil und seine Klan-Gruppe traf, war ich mehr
davon beeinflusst, ja sogar Uberwaltigt, was ihre feindseligen Blicke vermuten liel3en, was sie von
mir dachten (Raine hatte ihnen gesagt, dass sie einen Antirassisten mitbrachte). Ich begann mit
Tonys schwieriger Frage. Der grol3e kaiserliche Zauberer gab dieselbe Antwort, die ihm vor Gericht
einen Freispruch eingebracht hatte: "Wir haben in Vietnam auf Kommunisten geschossen. Warum
sollten wir sie also nicht hier zu Hause bek&mpfen?" Ach ja, die Demonstration war von der
ortlichen Textilarbeitergewerkschaft organisiert worden, die bekanntermal3en ziemlich
"kommunistisch™ ist, wie konnte ich also den ausschlieBlich weilen Geschworenen widersprechen,
dass seine Aktionen "politisch korrekt™" waren? Besonders in diesem reaktiondren Sudstaat, so kurz
nach dem Vietnamkrieg? Da Griffin keinen Unterschied zwischen "Kommunisten™ und
"Antirassisten™ sah, wusste ich, dass ich mit Anschuldigungen Gber seine Vergangenheit nicht

weiterkommen wiirde.

Stattdessen zwang ich mich fur den Rest des Tages, ihm meine liebevollsten Gedanken und mein
Léacheln zu schicken - und verwendete die vereinigende "Giraffen"-Sprache gegen die gewalttatige
und spaltende "Schakal"-Sprache. Natlrlich hatte ich auch egoistische Griinde - es macht viel Sinn,
wenn man allein unter 50 verriickten, schwer bewaffneten Klanfiihrern in einem abgelegenen Wald
ist. Oh nein! Ein Versprecher! Bezeichnen Sie diese "Kinder des Schmerzes" nicht als verruckt. Sie
sind Opfer, deren ganzes Leben durch unsere distanzierten oder geradezu hasserftllten Gedanken

uber sie verpfuscht wurde. Sie haben nie unsere Liebe erfahren, sondern nur unsere

kontraproduktiven "Tod dem Klan"-Drohungen, wie die, die die Demonstranten in Greensboro
gerufen haben - mit tédlichen Folgen fir die Demonstranten. Ich wusste, dass sie sich in ihrer
Sehnsucht nach unserer Liebe nicht von Ghettobewohnern unterscheiden und dass es nie zu spat ist,
ihnen ein wenig von unserer so genannten "Menschlichkeit" zu zeigen. Dennoch muss ein Klan-
Fuhrer, genau wie der Anfiihrer einer schwarzen Gang, vor den Mitgliedern den harten Kerl spielen,
so dass Virgil mir lange Zeit aus dem Weg ging oder mich rhetorisch ansprach, wenn Klan-Ménner
in der Néhe standen. Ich verbrachte diese Zeit damit, langsam "Verbiindete" unter den Mitgliedern

zu finden.



Im Laufe des Tages liel sich Griffin immer mehr von meinen "liebevollen” Gedanken beeinflussen
(zu tats&chlicher Liebe gehort viel mehr). Zuerst lachelte er nervos zuriick, aber am Nachmittag
schien er fast zu flirten. Das lockerte auch mich auf, denn auch ich habe das Bedirfnis, geliebt zu
werden. Am spaten Nachmittag fragte er plotzlich, ob ich mit ihm im Wald spazieren gehen wiirde,

""um unter vier Augen zu reden". Ich stimmte zu.

Zunéchst musste er mich davon tberzeugen, dass er keine schwarzen Kirchen niedergebrannt hatte.
Er hatte zwei Tankstellen verloren, weil mein Klan-Jagdfreund Morris Dees ihn verklagt hatte,
nachdem die Polizei einen alten Mitgliedsausweis von Griffins Klan-Gruppe bei einem der
Brandstifter gefunden hatte. "Du musst mir glauben, Jacob. Ich bin ein tief religioser Mensch und
warde nie im Traum daran denken, eine Kirche niederzubrennen." Es war ihm so wichtig, dass ich
ihm glaubte, dass ich dadurch seine Freundschaft gewann. Und es war nicht schwer, ihm zu
glauben. VVon Jeff Berry wusste ich, dass die Klan-Fuhrer gut davon leben, wenn sie
Mitgliedskarten an junge, unsichere Ménner verkaufen, die mit ihren Karten prahlen, aber die
Fuhrer sehen diese Manner nie im Klan. Die Karten sind ein groRRes Risiko, denn wenn die Polizei
eine Karte bei einer Person findet, die in ein Hassverbrechen verwickelt ist, wird der Klan-Fuhrer
dafiir verantwortlich gemacht, ob er an dem Verbrechen beteiligt war oder nicht. Klan-Fhrer sind
aufRerst vorsichtig, wenn es darum geht, gewalttatige Menschen in ihre Gruppe aufzunehmen, da sie
nicht ins Gefangnis gehen wollen. Jeff hat mir einmal gesagt: "lch kann 80 % der Leute, die sich
um die Mitgliedschaft bewerben, nicht gebrauchen. Sie sind verrickt.” Ich wusste, wovon er sprach,

da ich so viele dieser verirrten "Spinner” auf den Autobahnen auflese. Ob sie es glauben oder nicht,

auf diese Weise ist der Klan wieder "politisch korrekt" geworden und versteckt sich in kleinen,
gemdtlichen Bierlokalen in den Wéldern. Trump ging noch weiter und sendete die Botschaft, dass
es "politisch korrekt" sei, aus den Waldern zu kommen und sich seiner weilen Bewegung in

Charlottesville und anderswo anzuschliel3en - sogar mit ihren Waffen und ihrer Gewalt.

Griffin verstand mein Insiderwissen tber den Klan wahrscheinlich als liebevolle Vergebung -
etwas, das er noch nie von jemandem bekommen hatte, aber offensichtlich suchte, denn jetzt 6ffnete



er sich wirklich und erzahlte mir die lange Geschichte, wie er im Klan war, seit er als 19-J&hriger
wéhrend der Burgerrechtsbewegung mit dem Baumwollpfliicken begonnen hatte, "das zu schnell zu
weit ging". Er hatte ein langes, trauriges Leben hinter sich, aber es ging zu Ende: Vor kurzem hatte
er drei Bypass-Operationen hinter sich. "Ich weil3, dass ich bald sterben werde", sagte er. "Aber im
Februar werde ich 60, und es wiirde mir so viel bedeuten, wenn du zu meinem Geburtstag kommen
konntest. Bitte, versprichst du es mir ?"* Ich war so Gberrascht und geruhrt, dass ich versprach, es zu

versuchen. Als der Tag zu Ende war, verabschiedete ich mich von all meinen neuen Freunden:

"Wir sehen uns also bald wieder bei Virgils Geburtstag."

"Was?", fragten sie erstaunt. Pl6tzlich wurde mir Klar, dass nicht ein einziger von ihnen zur
Geburtstagsparty eingeladen war! Bei all dem Selbsthass, der typisch fiir Klan-Mitglieder ist, sind
sie oft so angewidert von dem, was sie in den anderen sehen, von ihrem eigenen Schmerz und
Ungliick, dass Griffin nicht daran interessiert war, seinesgleichen einzuladen. Was diese Kinder des
Schmerzes brauchen, ist die Liebe von uns, von denen, die einen Uberschuss haben. Diejenigen
auBerhalb ihres Ghettos. Nach der menschlichen Wérme, die sie innerhalb des Klans, dessen
emotional verkrippelte Mitglieder ich bei Kundgebungen immer einsam aussehen sehe, nicht ohne
weiteres finden oder ausdriicken kénnen. In den Jahren, in denen ich mit Klan-Gruppen gearbeitet
habe, war ich oft das am langsten bestehende "Mitglied". Nach weniger als einem Jahr verlieRen sie
in der Regel die Gruppe und schlossen sich den Anonymen Alkoholikern, NA oder kirchlichen
Gruppen an - Uberall dort, wo sie ein wenig von der Liebe finden konnten, die die Klan-Philosophie

nicht in ihnen aufblihen liefk.

Deshalb hatte mein kleines Experiment in gewaltfreier Kommunikation, obwohl ich nur einen Tag

Zeit hatte, auch bei Griffin, einem der gefahrlichsten Klanfiihrer seit den 60er Jahren, Erfolg. Nur

wenige Monate spéter verliel? Griffin die "Cleveland Knights of the KKK", die er die meiste Zeit

seines Lebens angefiihrt hatte, und die Gruppe fiel auseinander. Ich behaupte nicht, dass dies allein



auf mein Engagement zuriickzufiihren war; es gibt immer viele Faktoren, die dazu beitragen, das
Leben von Menschen zu veréndern. Aber fiir einen Mann, der sein ganzes Leben lang in der
Defensive war und sogar von einer Menge konfrontiert wurde, die "Tod dem Klan!" skandierte,
kann es einen Unterschied machen, wenn er pl6tzlich etwas trifft, das er mit echter Liebe
verwechselt. Das gilt vor allem dann, wenn es in einem verletzlichen Moment geschieht, etwa wenn

er als "guter Christ vor meinen Schopfer treten muss".

Ich sage meinen Schilern immer: "Versucht diese liebevolle Methode bei eurem schlechtesten
Lehrer ... und seht, wie schnell eure Noten besser werden."” Bei zwei der schlimmsten Klanfihrer
Amerikas hat es offensichtlich funktioniert. AulRerdem haben mich meine langen Reisen unter
gewalttatigen Menschen davon berzeugt, dass positives Denken tiber Menschen bei jedem
funktioniert und dass es sowohl in unserem eigenen Interesse als auch im Interesse der Gesellschaft

ist, wenn wir wirklich versuchen, "unsere Mitmenschen zu lieben".
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Die Wurzeln des weilRen Hasses verstehen 4 :

Uber den Schmerz von Serienmérdern

Als ich eines Nachts im Jahr 1991 mit dem Auto unterwegs war, sah ich in der Dunkelheit unter den

Pfeilern der Autobahn eine altere weille Frau und hob sie auf. Sie war von schwarzen Ganoven

angegriffen worden und blutete so stark, dass ich sie in ein Krankenhaus bringen musste. Eine
Stunde spater entdeckte ich einen Mann am Strallenrand. Er war witend und angespannt. Man hatte
ihn ohne Bezahlung von einem Shrimpkutter im Golf entlassen und er wartete seit drei Tagen auf
eine Mitfahrgelegenheit. In Anbetracht der Verzweiflung in Woodys Augen hatte ich leicht die
Gewalt in ihm auslésen kdnnen, indem ich Schwingungen von Angst und Misstrauen aussandte. Als
ich ihm von der weillen Frau erzéhlte, die gerade von ihren schwarzen Angreifern zum Sterben
zurlickgelassen worden war, begann Woody sich zu 6ffnen. (Damals ahnte ich noch nicht, wie sehr
ich mich in seine Familie einmischen wirde.) Er sagte, er sei noch nie von Schwarzen angegriffen
worden, weil er "sie immer zuerst angreift”. Nach und nach erzahlte er mir, wie er und seine beiden
Bruder so viele "Nigger getotet haben, dass ich sie nicht an den Fingern und Zehen abzéhlen kann."
Jetzt war ich hellwach. Zuerst hatte ich gedacht, er wiirde nur angeben, aber es gab zu viele
anschauliche Details und Orte in seinen Geschichten. Als er dann auch noch von seiner eigenen
Misshandlung als Kind erzahlte, machte ich einen Deal mit ihm: Ich wirde ihn vier Stunden nach
Hause bringen, wenn er mir seine Geschichten erzahlte und ich sie auf Band aufnehmen durfte.
"Aber ich werde dir nicht sagen, wo ich wohne. Lassen Sie mich einfach irgendwo in meiner Stadt

raus.” Er wusste, dass ich mit meinem Band direkt zur Polizei gehen konnte.



In meiner Sendung, die ich um Woody und seine Familie erweiterte, schockierte seine Stimme die
Studenten. Einige Jahre, nachdem ich ihn kennengelernt hatte und Nacht fur Nacht seiner
alptraumhaften Stimme gelauscht hatte, war ich neugierig, wie es ihm ging. Als ich auf einer
Tournee im Frihjahr 1996 endlich die Gelegenheit dazu hatte, lud ich eine norwegische Verlegerin
von Toni Morrisons Buchern, Eli Saeter, als Zeugin ein. Was sie besonders erschreckte, war, dass
jeder, den wir trafen, wegen Mordes und Vergewaltigung im Gefangnis gesessen hatte. "Sie
erinnern mich an die Ménner in dem Film Deliverance", sagte sie. Als wir ankamen, hing ein
dichter Nebel Gber dem Ort. Er verlieh unserer Jagd nach einem Serienmdrder in dieser sumpfigen
Gegend, in der wir nicht einmal einen Meter weit sehen konnten, eine unheimliche, unwirkliche
Aura. Nach drei Tagen fanden wir seinen Cousin. "Es ist wahr, wie du sagst, Woody kam vor funf
Jahren hierher”, sagte er. "Er und sein Freund Bobby sind in ein Haus eingebrochen, und Woody
hat ein 16-jahriges Médchen fast erstochen, als sie schlief. Er bekam 25 Jahre Gefangnis. Wahrend
des Prozesses war er ein ldiot. Er machte L&rm, lachte den Richter aus und machte sich tber alle
lustig. Ich habe versucht, ihn zu beruhigen, aber es war vergeblich. Er hat alles fiir sich selbst

zerstort."

Wir fanden Woody's Opfer, Sarah, die uns von dieser schrecklichen Nacht erzéhlte. Sie wurde von
Woody aus dem Bett gezwungen, der ihr mit einem langen Messer den Bauch und die Lunge
aufschlitzte. Sie Uberlebte dank mehrerer teurer Krankenhausaufenthalte, aber niemand hatte dieser
armen Familie geholfen, ihren Schmerz zu verarbeiten. Es war nur ein paar Tage, nachdem ich
Woody abgesetzt hatte, passiert. Das war deprimierend - ich hatte wirklich geglaubt, dass ich ihm
wéhrend unserer gemeinsamen Nacht geholfen hatte, mit dem tiefen Schmerz und der Wut, die er
empfand, in Kontakt zu kommen. Ich versuchte Sarah zu sagen, dass Woody mein Freund war, aber
meine Stimme brach vor Schuldgefiihlen und Bedauern, als ich den Schrecken in ihren Augen sah.
Sie war nicht in der Lage, in ihm etwas anderes als ein blutriinstiges Monster zu sehen, und
erzéhlte, wie er sich wéahrend des Prozesses wie ein "Tier" benommen und geschrien hatte: "Eines
Tages werde ich dich kriegen!", bevor er in Ketten aus dem Gerichtssaal geschleift wurde. Seitdem
hatte sie Albtraume von seiner Rickkehr. Es war wichtig, Sarah, das Opfer des Mdchtegern-



Henkers, zu sehen und zu verstehen, denn so viele Jahre lang hatte ich mich hauptsachlich mit dem

Opfer im Inneren des Henkers beschéftigt.

Als wir zu Woodys Haus gingen, 6ffnete eine Frau die Fliegengittertir und sagte: "Ich weil3, wer
Sie sind. Woody kam vor funf Jahren nach Hause und fiihlte sich aufgerichtet. Er sagte, er sei von
einem fremden Mann abgeholt worden, der ihn dazu gebracht habe, ihm alles tiber sich zu erzéhlen.
Ich habe mich gefragt, wer das sein kdnnte, denn Woody ist der geheimnisvollste Mensch, den ich

kenne."

Adeline war die Mutter von Bobby, Woodys Komplizen, und lebte mit Rose zusammen, der Mutter

von Woodys zwei dlteren Briidern, Sammy und John.

"Oh ja, es ist furchtbar. Es sieht Woody nicht &hnlich, so etwas zu tun, aber er war verzweifelt, als
du ihn nach monatelanger Arbeit im Golf gefeuert nach Hause brachtest. Er und Bobby hatten beide
getrunken und eine Menge Drogen genommen, und ich glaube, es war Bobby, der es getan hat. Sie
kamen um 2 Uhr morgens nach Hause gerannt, klopften an die Tur und riefen: "Mama! Mama,
Mama! Wir haben etwas Schreckliches getan!' Dann fielen sie in Ohnmacht und brachen direkt auf

dem Rasen zusammen, wo sie schliefen, als die Polizei sie aufgriff."

Ich war erleichtert, als ich horte, dass sein Blutrausch in Sarahs Haus nicht beabsichtigt war,
sondern nur der tiefe Schmerz und die Wut, die ich in ihm gespirt hatte. Im Drogenrausch hatten
sie vor Sarahs Haus ein Fahrrad gestohlen und sich dann darum gestritten. Woody brach pl6tzlich in
das Haus ein, um ein Kiichenmesser zu holen und es gegen seinen Halbbruder einzusetzen, der
daraufhin floh. In seinem Blutrausch trat Woody dann alle Tiren ein und versuchte, die schlafende
Familie zu erstechen. Was Woodys "tierisches” Verhalten wahrend des Prozesses anbelangt, so
erzéhlte Adeline jetzt, dass "er zu Tode erschrocken war und seine Beine unter ihm zitterten, als er
das Gefuhl hatte, dass sein Leben plotzlich vorbei war." Die Armen schaden sich unaufhérlich

selbst, dachte ich, denn Woodys Verhalten hatte jeden im Gerichtssaal davon tberzeugt, dass er nie



wieder herauskommen sollte, und er war zu weiteren 10 Jahren Gefangnis verurteilt worden. Was
Adeline und mich sofort stark verband, war die Liebe, die wir beide fir Woody empfanden. Ich war
erstaunt, dass sie verstand, wie die Verletzungen, die er in seiner Kindheit erlitten hatte, zu seiner

Gewalttatigkeit gefuhrt hatten.

Woody's Briider also? Er sagte, sie hatten ihn bei ihren Amoklaufen mitgenommen, wenn sie
grundlos Schwarze toteten. Im Vertrauen auf die Vertrautheit, die ich mit Adeline aufgebaut hatte,

fragte ich, ob das wahr sein kénnte.

"Oh ja", sagte Adeline, die oft gehort hatte, wie sie von solchen Morden sprachen, und fligte hinzu,
dass der Vater, Vincent, noch schlimmer gewesen sei. Ganz zu schweigen vom GroRvater! "So
etwas haben wir hier unten nur in der Vergangenheit gemacht!" Es war, als wirde sie sich flr sie

entschuldigen.

"Sammy ist wie sein Vater. Ein furchtbarer Mensch. Es war eine Organisation, die ihn am Ende
gestoppt hat. Lebenslanglich im Geféngnis. Er kommt nicht mehr raus, niemals.” Leicht verargert
sagte sie, der Grund, warum Woody's altester Bruder fir seinen letzten Mord ins Gefangnis
gekommen sei, sei, dass die NAACP den Mord als "Hassverbrechen" bezeichnet habe (in der
Vergangenheit sei ihnen nach ihren Morden nichts passiert). Sie fligte hinzu, dass Sammy im
Geféangnis weiterhin Schwarze ermordete. Ein schwarzer Haftling sagte ihm, dass er bald entlassen
wirde. "Nein, das wirst du nicht!" antwortete Sammy, und in der Nacht vor seiner Entlassung

Ubergoss er ihn mit Benzin und zindete ihn an, so dass er nur noch eine verkohlte Leiche war.

Woody hatte mir zuvor erzahlt, dass Sammy der Anfihrer der "arischen Gang™ im Geféngnis war.



Da er keine richtige Mutter hatte, nannte Woody Adeline "Mom" und rief sie mindestens einmal pro
Woche vom Geféngnis aus an. Erschwerend kam hinzu, dass Woody mit Adelines Junkie-Tochter
Dawn zusammen war, flr die sie, ebenso wie fur ihren Sohn Bobby, offenbar keine groRen Gefiihle

hegte.

Und was war mit dem mittleren Bruder, John? War er auch an den Morden beteiligt?

"Ich weil nicht, wie viele, aber ich weilR mit Sicherheit, dass John mindestens einmal einen Mann

getOtet hat. Er hat daftr nur drei Jahre Gefangnis bekommen."

Spéter fuhren wir hinaus, um John in den Stimpfen zu besuchen, obwohl Adeline uns eindringlich
davor gewarnt hatte. "Siehst du nicht, dass er der Schlimmste von allen ist? Er ist hart, kalt und er
wird auf keinen Fall mit euch reden.” Sie zeichnete ein so erschreckendes Bild, dass Eli, der
inzwischen mehr als genug uber Gewalt gehort hatte, darauf bestand, dass wir weitergingen, zumal
uns die Zeit davonlief, wenn wir vor Einbruch der Dunkelheit ankommen wollten. Aber jetzt, da ich
endlich den Mann gefunden hatte, der bestéatigen konnte, was Woody mir in seinem Interview
gesagt hatte, wollte ich nicht aufgeben. Wahrend wir durch den endlosen Sumpf fuhren, in dem
kahle Baume wie skelettartige Finger standen, die mit Spinnweben aus geisterhaftem spanischen
Moos behangen waren, wurde Eli immer blasser. "Bist du nicht mitgekommen, um Amerika zu
erleben?" Ich versuchte, sie aufzumuntern und amusierte mich dartiber, dass die Realitét die
schlimmsten visuellen Effekte aus Hollywood tGibernommen hatte (zusétzlich zu dem dichten Nebel,
der noch immer Uber den schwarzen, krokodilverseuchten Gewéssern lag). "Warum sehen sich die

Leute solche Filme an, wenn die Realitat doch viel spannender ist", fragte ich Eli.

Tief im Sumpf, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, entdeckte ich einen verrotteten Wohnwagen,

dessen Fenster mit Plastikfolie abgedeckt waren. Der tUbliche Mill aus alten Autowracks und



rostigen Booten lag verstreut herum. Und als ich zwei schmutzige kleine weil’e Madchen sah,
zottelig und barfu3, mit rotzigen Nasen, wusste ich sofort, dass dies Johns Kinder waren. Eli hatte
solche Angst, dass sie alle Autotiren verschloss und sich weigerte, auszusteigen. Die Szene, die sie

vor sich sah, war direkt aus Deliverance (in Norwegen hiel3 der Film "Ausflug mit dem Tod"). Sie

furchtete, wenn John herauskdme und uns erschosse, wiirde niemand unsere Leichen in den
Stmpfen finden. Ich erinnerte mich an Woody's detaillierte Beschreibung, wie sich ihre Gesichter

versteift hatten, als sie eine ihrer eigenen sich auflésenden Leichen im Krebsnetz gefangen hatten.

Doch ich war weder mutig noch naiv, als ich nach John suchte, denn inmitten dieses dunklen
Sumpfes hatte ich das Gefuhl, auf absolut festem Boden zu stehen. Ich befand mich in einem fast
euphorischen Zustand und sonnte mich im Licht der Verwandlung, die man wahrnimmt, wenn eine
der groRRen Fragen des Lebens endlich geklart wird. Es ist wichtig, den ekstatischen Zustand
festzuhalten, in dem ich mich befand, denn als John sich schlieBlich, wie ich es vorausgesagt hatte,
in einer Weise verhielt, die dem diametral entgegengesetzt war, was man von einem schrecklichen
Psychopathen, wie ihn seine Familie behauptet hatte, erwarten wirde, geschah dies genau deshalb,
weil ich diesen verzweifelten Mann geistig so aufgebaut hatte, dass er die Antwort auf das Rétsel
des Lebens hatte. So konnte ich ihm die unvorstellbaren Kréfte geben, die Menschen erlangen,
wenn man ihnen Vertrauen und tiefes menschliches Interesse entgegenbringt: Er fiihlte sich

angenommen und geliebt.

Gewiss, er war isoliert, feindselig und, ja, furchteinfloBend. Er kam mit einer Pistole bewaffnet an
die Tur, sein Bart war wild und Symbole der Gewalt waren auf seinen Korper tatowiert. Doch selten
habe ich einen Mann getroffen, der sich so schnell 6ffnete, als ich ihm erz&hlte, dass ich ein Freund
von Woody bin. Sofort wurde die Waffe weggelegt und durch eine Tasse frisch gebriihten Kaffee

ersetzt. Schon bald spdrte ich eine so Gberschwangliche Warme von John und seiner Frau Connie,



dass ich Eli Gberredete, sich uns anzuschlieRen. Er war in der Tat dasselbe bluttriefende "Monster",
von dem Woody in seinem Interview gesprochen und das mir funf Jahre lang ins Bewusstsein
gehdammert hatte. Aber gleichzeitig - und Eli stimmte dem zu - war er ein kleines, verschiichtertes
Kind, das man einfach nur umarmen musste. Wenn man bedenkt, dass ich leicht ein gewiefter
Polizeispitzel hatte sein kdnnen, ist es erstaunlich, wie wenig es braucht, um solche Menschen zu
offnen und wie bereitwillig sie Uber sich selbst sprechen. Und genau in diesem Gesprach, mit seiner
allméhlichen Verarbeitung des Schmerzes, liegt die Antwort auf alle Gewalt. Doch die Regierungen
auf der ganzen Welt sind blind mit ihrer antiquierten Auge-um-Auge-Rhetorik und ihren

repressiven Rickfallreflexen, die direkt aus Luzifers rechter Festung stammen.

Den Rest des Tages erzahlten John und Connie von der Gewalt, die sich durch ihre ganze Familie
zog. "Sieh dir nur Angel hier an.” Connie hob die misshandelte Zweieinhalbjahrige hoch. "Sie ist
voller Gewalt gegen ihre Schwester. Sie ist die Bose!" Und sowohl Eli als auch ich dachten, dass sie
so enden wirde, wenn man ihr von Kindheit an sagte, dass sie "schlecht™ und "nicht gut genug" sei.
Die Mutter versohlte ihr mehrmals den Hintern, aber wir sahen sie fast nie weinen. Stattdessen trug

ihr rotdugiges Gesicht einen permanenten, gedemdtigten Blick der Verbitterung.

Beide Eltern sprachen offen darlber, dass sie nur im betrunkenen Zustand in Gewalt ausbrachen,

und wir machten uns schnell ein Bild davon, wie schrecklich die Bedingungen fir die beiden
Kinder sein mussten. Sie gaben endlose Beispiele fur all die Gewalt, in die sie verwickelt waren.
Ich brauchte nicht einmal nach den Morden an Schwarzen zu fragen; ihre blutigen Kommentare
dazu passten perfekt zu Woodys Beschreibungen. Als ich nach den Waffen fragte, die bei den
verschiedenen Morden verwendet wurden, holte John sieben Gewehre und drei Pistolen hervor,
deren Gebrauch er den kleinen Mé&dchen bereits beigebracht hatte. Er demonstrierte sogar mit
seinem Messer, wie er einen schwarzen Vater vor den Augen seiner Familie niedergestochen hatte.

Ich versuchte, meine Fotos von ihm unter einem Bild seines eigenen Vaters einzurahmen, der all



diese Gewalt an sie weitergegeben hatte. Es hing in einem goldenen Rahmen an der Wand und
strahlte eine unheimliche Bosartigkeit aus, die weder durch die saubere Studioeinrichtung noch

durch das Sonntagskleid des Fotografen iberdeckt werden konnte.

John wollte, dass wir tGber Nacht bleiben und am né&chsten Tag mit ihm auf Alligatorenjagd gehen.
(Er verdiente seinen Lebensunterhalt mit dem illegalen Wildern von Alligatoren und hatte den
Kuhlschrank mit Alligatorenfleisch gefullt.) Ich war einverstanden, aber Eli hatte etwas dagegen,
mit einem Serienmorder bei dichtem Nebel in den Simpfen auf Alligatorjagd zu gehen". Nach einer
herzlichen Verabschiedung fuhren wir also im Dunkeln los. Auf der Riickfahrt waren wir wie

versteinert und konnten kaum Uber etwas anderes reden.
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1996 Herbstreise

Im Herbst lud ich die dénische TV-Reporterin Helle Vibeke Risgaard ein, die traumatisierte Familie
fur das Fernsehen zu filmen. John arbeitete "offshore", so dass Connie offener Uber ihn sprechen

konnte. Mehrere Tage lang hoérten wir von einem Mord nach dem anderen - dieses Mal fir ein



offenes Betacam-Video. Da alles in einem rasenden Strom oder in Nebenbemerkungen kam,
dauerte es nicht lange, bis uns schwindlig wurde. Nach ein paar Stunden konnten wir uns weder an

all die Morde, von denen wir gehdrt hatten, erinnern, noch interessierten sie uns tberhaupt.

Connie war ein seltsames Gebrau. Sie wirkte wie eine rationale Frau von erhabener Gelassenheit,
und doch wussten wir von Rose und Adeline, dass sie noch gewalttatiger war als John, den sie
tatséchlich als ihr Opfer sahen. Mehrmals sagte sie, dass sie ihn schon langst verlassen hatte, wenn
es nicht um ihre Religion und die Kinder gegangen ware. Doch schon bald begannen wir daran zu
zweifeln: Wen wirde sie ohne ihre Kinder schlagen kénnen? Als John weg war, hatten wir den
Mut, mit Connie zu trinken, meist bis 4 Uhr morgens, und wir hatten reichlich Gelegenheit, ihre
Beziehung zu den beiden misshandelten Kindern zu beobachten. In einem Moment war sie
liebevoll, im nachsten aber geriet sie in einen unkontrollierbaren Wutanfall und peitschte die 3-
jahrige Angel mit einem Ledergurtel. Dies fuhrte zu einem kurzzeitigen Konflikt zwischen Helle
und mir. Helle versuchte impulsiv, die Hand auszustrecken und das Kind zu beschtzen, was mich
in den Wahnsinn trieb, da ich so die Misshandlungen nicht fotografieren konnte. "Was fir ein boser
Mensch du bist!", rief sie mir zu und machte mir &hnliche Vorwiirfe (verstandlicherweise, wie ich
hinzufiigen mochte). "Wenn du ein wenig mehr in den schwarzen Ghettos unterwegs gewesen
warst", schnauzte ich sie an, "und diese Art von Missbrauch jeden Tag gesehen hattest, wiisstest du,
dass es nicht deine Aufgabe ist, jedes einzelne Kind in einem Moment der Sentimentalitét zu retten.
Nein, deine Aufgabe ist es, diesen Eltern durch deine erméchtigende Prasenz die Liebe zu sich
selbst zu geben, die sie brauchen, um ihren Kindern Liebe entgegenzubringen. Doch um den
Anblick von Gewalt und missbrauchten Kindern zu vermeiden, tun wir das Gegenteil und fliehen

alle aus dem Ghetto. Und so werden wir letztendlich zur direkten Ursache fiir die missbrauchten

Kinder." Ich wusste auch, dass ich Connie nicht dariiber belehren musste, dass es falsch ist, ihre
"bbsen Kinder" mit Gewalt zu disziplinieren, denn alle Menschen wissen tief im Inneren, dass es
falsch ist, Kinder zu schlagen. Wenn ich jedoch mit moralisierenden Predigten angefangen hatte,
héatte sie sich nur noch schlechter gefiihlt. AuRerdem sagte mir mein "gesunder Menschenverstand”,

dass es nicht nétig war, einzugreifen, weil das Kind die Schlage so offensichtlich erwartete. Sie hat



nicht einmal geweint. Stattdessen setzte sie aus Trotz das Verhalten fort, das ihre Mutter verruckt
gemacht hatte. Ich wusste zwar, dass dies eine aulRergewohnliche Chance fur mich war, einige
Bilder flr einen der zentralsten und lehrreichsten Abschnitte meiner Sendung Gber arme Weile zu
machen, aber diese Misshandlung zu fotografieren, war sicherlich nichts, was mir Spall machte. Oft

fragte ich mich, wo die Grenze liegt - wann wirde ich tatsachlich eingreifen?

Im Gegensatz zu der hemmungslosen Gewalt, die bei armen Schwarzen Gblich ist, wurde die
Aggression armer weil3er Eltern in der Regel durch die Anwesenheit eines Fremden gebremst.
Meine Fotografie war es, die Connie sagte, dass ihr Verhalten inakzeptabel war, aber auf eine
sanftere Weise, als wenn wir sie getadelt oder ihr vorgeworfen hatten, ein "schlechter Mensch" zu
sein. Das ware in der Tat eine Wiederholung dessen gewesen, was sie mit dem Kind gemacht hat.
Wahrscheinlich habe ich an dieser Stelle eine Menge Leser beleidigt (obwohl sich dieselben
beleidigten Leser nie tber die Gewalt in meiner Serie beschweren). Als meine Serie in den 90er
Jahren eine Renaissance erlebte, stellte sie meiner Meinung nach die zunehmende Gewalt in unserer
Gesellschaft dar, die sich in zunehmendem Kindesmissbrauch widerspiegelt. Dies fuhrte zu einem
wachsenden Interesse an der Padagogik der Unterdriickung. Die Sensibilisierung des kollektiven
Bewusstseins fur die Wurzeln der Unterdriickung wird die wahre Rettung des Kindes sein. Dennoch
wirde ich auch bereitwillig die gegenteilige Ansicht vertreten, die behauptet, dass es von
entscheidender Bedeutung ist, die rund um die Uhr stattfindende Gewalt gegen Kinder (und Frauen)
zu stoppen, und sei es auch nur fir kurze Zeit, selbst wenn dies bedeutet, die wichtigsten
fotografischen Beweise dafiir zu zerstéren. Denn wenn die wenigen von uns, die diese
AusgestoRenen aufsuchen - einzig und allein, um sie zu dokumentieren und somit auszubeuten -
nicht eingreifen, wer sollte es dann tun? Egal aus welchem Grund man sich in einer solchen
Situation befindet, der barmherzige Samariter schlie3t nicht die Augen, 6ffnet sein Objektiv ... und

geht vorbei!



Das Schlimmste an dieser ganzen Situation war nicht der Konflikt zwischen diesen
dostojewskischen ethischen Ansichten, sondern das, was Helle und ich bald gegentiber dem
misshandelten Kind empfanden. Als wir das erste Mal in dieses wassergefillte Hornissennest traten,
galt unser unmittelbares Mitgefiihl den beiden misshandelten Kindern mit den schwarzen Ringen
unter den Augen. Bald spurten wir, wie "wir" immer dazu beitragen, dass solche Opfer in die Rolle
des Unterdrickers gedrangt werden - ein Teufelskreis. Niemals habe ich es so deutlich gesehen wie
bei der dreijahrigen Angel; jede ihrer Reaktionen war Bosheit. Wir alle wissen, dass
Missbrauchsopfer oft in die ausgestreckte Hand beillen und alles um sich herum zerstéren, um
Aufmerksamkeit zu bekommen. Zuerst mochte man das Kind in den Arm nehmen und es streicheln,
aber das Kind macht alle Giberschuissige Zuneigung und Liebe, die wir aufbringen kénnen, schnell
zunichte. Und als dieser "bose" kleine "Engel™ von 8 Uhr abends bis 4 Uhr morgens fast alle unsere
Kameras, Mikrofone, Kabel und Bander zerstorte, da spurten wir, wie sich allmahlich Gewalt in uns
aufbaute - bis zu dem Punkt, an dem auch wir das unsagbare Verlangen hatten, sie zu beschimpfen,
zu verprugeln und auf den Boden zu treten. Auf diese Weise verletzen wir Uberall auf der Welt die
Verletzten. Und wenn man das Jahr fur Jahr den Schilern beibringt, ist es in der Tat eine gute
padagogische Lektion, pl6tzlich zu "splren™, wie schnell man selbst Teil des Teufelskreises der
Unterdriickung werden kann. Wie schnell wurden wir zu Connies Koalition der Willigen! Langsam

versinken wir mit ihr da drauf3en im Sumpf.

Am erschreckendsten war fur uns beide die Erfahrung des engen Zusammenhangs zwischen
Missbrauch und Rassismus. Als wir die dreijahrige Angel fragten, was sie iber Schwarze denkt,
war sie vollig verwirrt. "Was meint ihr mit 'Schwarzen'? Nigger? Wir erschieRen Nigger, nicht

wahr, Mama?"

Wenn die Kamera lief und die Mutter nlchtern war, konnten wir gelegentlich erleben, wie Connie
so verlegen wurde, dass sie "schwarz" sagte und sporadisch versuchte, dieses Wort vor dem Kind

zu benutzen. Das war interessant, weil es zeigte, dass das Argument von Gunnar Myrdals “An



American Dilemma” auch in den untersten Schichten der Gesellschaft Giiltigkeit hat, d. h. es gibt

einen Konflikt zwischen den héheren Idealen der Gesellschaft - z. B. "wir sind alle gleich™ - und

den ganz anderen Botschaften, die Eltern in ihrem "Bauch™ Gber "Untermenschen” néhren und die

schlieRlich in das Unterbewusstsein des Kindes sickern.
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Noch deutlicher wurde dies in Connies Beziehung zu der 7-jahrigen Natasha. Connie fand es in
Ordnung, dass Natasha in der Schule Arger gemacht hatte, weil, wie Natasha erklarte, "der Nigger,
der vor mir saB, stank™. Aber Connie schimpfte mit Natasha, weil die Schule sie gerade
rausgeschmissen hatte, weil sie mit vier anderen Madchen eine Gang gegriindet hatte. Ich ahnte,
dass mehr dahinter steckte und fragte Natasha: "Sollte die Bande die Schwarzen konfrontieren?"
Das war eine schwierige Frage, denn schon der Begriff "schwarz" sagte Natasha, dass ich auf der
Seite der "Nigger" stand. Die Antwort fiel ihr also nicht ganz so leicht wie bei der theatralischen
Wiederholung von "Nigger stinken!" Wenig spater wurde sie zu sich selbst (und nicht zu dem
braven Madchen, das die Gesellschaft sehen wollte). Sie gab zu, dass die vier Madchen einen
schwarzen Jungen in den Wald gelockt und ihm mit einem Stein den Kopf eingeschlagen hatten, bis
er nur noch Blut spuckte. Es machte ihr sichtlich SpaB, diesen schrecklichen Ubergriff in bildhafter
Splattersprache zu beschreiben. Warum hatte sie das getan? Weil ihre Mutter ihr eines Tages,
offenbar in einem Moment der politischen Korrektheit, gesagt hatte, dass "Nigger genauso rot
bluten wie wir". Das war Connies Art, ihr zu sagen (wenn sie niichtern war), dass "wir alle gleich
sind, also sprich nett Uber deine Schulfreunde”. Natasha glaubte nicht an diese Botschaft, die im
Widerspruch zu all den anderen Botschaften stand, die sie von ihren Eltern Uber das "T6ten von
Niggern" erhalten hatte (normalerweise, wenn sie betrunken waren). Also griindete sie eine Bande

und verletzte einen Jungen, um herauszufinden, ob es stimmte. Daraufhin antwortete Connie



einfach: "Das war nicht nett, Natascha". Aber wir hatten alle getrunken, und Connie sagte das mit
einem breiten Lacheln. Sie war offensichtlich stolz. Natasha hatte also die Botschaft erhalten, dass
es in Ordnung war, einem Jungen den Kopf mit einem Stein einzuschlagen, um herauszufinden, ob

"Nigger rot bluten™!

Selten habe ich einen so klassischen Vortrag tber die Pddagogik des Rassismus gesehen: Das war
das vernichtende "zweischneidige” Schwert des Morders, die doppelte Botschaft, wie sie von der
uberwiegenden Mehrheit praktiziert wird - das heif3t, von uns, den eher "liberal” rechtsdenkenden
Menschen -, die unseren Kindern stdndig einhdmmern: "Wir sind alle gleich”, das amerikanische
Glaubensbekenntnis und die "christliche Liebe". Doch wenn es um Menschen in der "Innenstadt"
geht, um Schwarze, Homosexuelle, Juden, Muslime usw., heben wir die Augenbrauen oder andern
unsere Stimme ein wenig, ohne uns dessen bewusst zu sein, und vermitteln dem Kind die
gegenteilige Botschaft: Jemand ist "nicht so gleich”. Das Kind kann eine solche doppelte Botschaft
mit ihrer versteckten Unterdriickung nicht verarbeiten und verhélt sich beim Heranwachsen aus

Schmerz und Verwirrung in verschiedenen rassistischen Mustern.

Connie gab mir irgendwie Hoffnung fur die Menschheit, denn sie unterstrich, was ich immer unter
bosartigen Kriminellen und sogar Ku-Klux-Klan-Mitgliedern erlebt hatte: Man muss einen
Erwachsenen wie Connie nicht tber Recht und Unrecht belehren (wie Iwan in Die Bruder
Karamasow (ber das Leben ohne Gott). Nein, jeder weil, dass es falsch ist, zu téten, zu hassen und
Schmerz zuzufiigen. Da sie jedoch in ihrem eigenen unertraglichen Schmerz gefangen sind, kdnnen

sie ihren hoheren Idealen nicht immer gerecht werden.

Da Connie besser als jeder andere unsere tiefe gemeinsame Menschlichkeit zum Ausdruck brachte,
konnte ich nicht anders, als eine immer gréRere Zuneigung zu ihr (und Freude an ihr) zu empfinden.
Sie war ein riesiger Klumpen explosiver Gewalt und Hass, mit einer eigentlimlichen Mischung aus
gesundem Menschenverstand, Zartlichkeit und Liebe, und doch hatte sie den tief verankerten
Wunsch, die besten Ideale zum Ausdruck zu bringen.



Ich war froh, diese gewalttatige Anziehung zu ihr zu spiren, denn sie erinnerte mich irgendwie an
die Geflhle, die ich fir arme Schwarze als Opfer immer gehegt hatte. Dass sie selbst ein Opfer war,
wurde deutlich, als wir Connies verzweifelten, alkoholkranken und geisteskranken Vater
kennenlernten (obwohl Connie behauptete, es habe nie eine direkte inzestudse Beziehung zwischen

ihnen gegeben).

Irgendwann ddmmerte uns, wie sehr uns unsere Moralvorstellungen nach nur wenigen Tagen mit
Connie in den Stimpfen entglitten waren. Wéhrend des Sommers hatte John einen Waschbéaren
gefangen, der zum Haustier der Familie wurde. Die Kinder walzten sich stdndig mit ihrem neuen
Spielzeug im Bett herum und fltterten es mit Keksen. Ich badete gern in dem wahnsinnigen
Durcheinander ihres "Badezimmers", denn der Waschbér - auf Dénisch "Waschbar" - half mit
seinem grof3en Schwanz, mich in der Wanne zu waschen. Er war so niedlich, dass Helle auf die Idee
kam, eine wunderbare Kinderfernsehsendung dartiber zu machen, wie er mit den misshandelten
Kindern spielte (zu Hause produzierte sie normalerweise Kindersendungen), aber ihr waren die
Videokassetten ausgegangen. Das war mein Fehler. VVor unserer Ankunft hatte ich sie gewarnt:
"Diese Familie ist so verzweifelt, dass du sie nicht direkt zu ihrer Gewalt interviewen kannst. Lass
einfach die Kamera die ganze Zeit laufen, vor allem, wenn sie betrunken sind, und du wirst die

schockierendsten Aufnahmen bekommen - sie werden beildufig alle ihre Morde erwéhnen.”

Als uns in den N&chten "unserer Trink- und Mordorgien" die Bander ausgingen, schlug Helle vor,
einige der vorherigen Béander zu l6schen. Und da Mord und Gewalt schon nach wenigen Tagen zur



langweiligen, alltdglichen "Banalitat des Bésen" geworden waren, sagte ich zu Helle, dass das in
Ordnung sei, obwohl ich sie ja gerade deshalb eingeladen hatte, um alles aufzunehmen. Erst als wir
auf der Autobahn unterwegs waren, ddmmerte uns, dass sie einen Grof3teil der Beweise fir eine -
selbst fir amerikanische Verhaltnisse - schockierende Serienmordgeschichte zugunsten einer

trivialen Kindersendung geldscht hatte.

Dies war ein schreckliches Beispiel daftr, wie schnell wir Connies perverser Logik der Gewalt
verfallen waren, die sie selbst am besten zum Ausdruck brachte, als sie an einer Stelle fragte: "Sag
mal, schreibst du ein Buch tber uns?" Ich ging in die Defensive, antwortete aber ehrlich: "Vielleicht

eines Tages, aber ich werde dafiir sorgen, euch alle (vor rechtlichen Schritten) zu schiitzen.” "Nein,
dartiber musst du dir keine Sorgen machen", sagte Connie. "Das Einzige, wortber ich nicht gerne
schreiben wirde, ist die Nacht, in der ich mit Woody in ein Restaurant eingebrochen bin und aus

Hunger Meeresfriichte gestohlen habe.” Sie wusste sehr wohl, dass Einbriiche illegal waren, und sie

hatte eine starke Meinung dazu, da einer der "Nigger" in der Nachbarschaft einmal ihre Hihner
gestohlen hatte. Aber sie hielt das massenhafte Toten von "Niggern” weder fir illegal noch fur

falsch (wenn sie betrunken war)!

Nach kurzer Zeit dachten wir das offenbar auch nicht mehr. Dies war eine weitere wertvolle
Lektion, die sie mich lehrte: Gewalttatige Morder werden nicht nur dadurch geschaffen, dass man
sie in der Kindheit schl&gt. Nein, selbst die besten und rechtschaffensten unter uns kénnen in kurzer
Zeit einer Gehirnwasche unterzogen werden, wie wir von Soldaten und Folterern auf der ganzen

Welt wissen - nicht zu vergessen amerikanische Polizisten wie der Morder von George Floyd.
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Nach herzlichen Umarmungen verabschiedeten wir uns von ihr und den Kindern vor dem
baufalligen Wohnwagen mit seinen mit Plastik (iberzogenen Fenstern. Ich wusste, dass ich sie
vermissen wirde - oder zumindest den Kontakt mit der gewalttatigen Seite in mir, die sie fir mich
freigelegt hatte. Ein guter Grund, jetzt zu gehen, war die Anwesenheit von Connies tobstichtigem
Vater, der jedes Gesprach mit seinen sexbesessenen Fantasien tiber Helle ruinierte. "Kannst du
wirklich mit einer so sexy Blondine im Auto schlafen, ohne Sex zu haben?", fragte er immer
wieder. Man hort oft die Wahrheit von denen, die betrunken oder verriickt sind (er war beides). Er
driickte offen aus, was sich die Amerikaner gewdhnlich vorstellen, wenn ich dénische Frauen auf
meine Reisen einlade - dass es vor allem darum geht, zu vermeiden, dass ich mich in meine

fotografischen Opfer, wie seine Tochter Connie, verliebe.

Spater im Jahr 1996

Ich hatte Woody seit mehreren Jahren geschrieben und vom Geféngnis die Erlaubnis erhalten, ihn
zu besuchen. Nach einer fast 20-stiindigen Fahrt kam ich an. Wie in Amerika tblich, befand sich
das Hochsicherheitsgefangnis in einer abgelegenen Gegend, in die nur wenige Familien fahren
konnten. Woody hatte seit funf Jahren keinen Besuch mehr gehabt und freute sich genauso wie ich
auf unser Wiedersehen. Aber es war eine schockierende Erfahrung. Nachdem wir beide alle
madglichen Sicherheitsmalinahmen durchlaufen hatten, betrat Woody den Besuchsraum, an Handen

und Filen gefesselt und mit noch mehr (und noch dickeren) Ketten um seinen Korper geschlungen.



Der Versuch, diesen eisernen Mann zu umarmen, fuhlte sich an wie die Umarmung eines
AuRerirdischen. Der schone "unschuldige™ Blick, an den ich mich erinnerte, ein kleiner Junge mit
langen hellen Locken, war wie weggeblasen. Mit seinen kurzen Haaren, den Tatowierungen, den
fehlenden Zéahnen (sie waren ihm ausgeschlagen worden) und den Wunden an seinen Armen war er
eine gruselige Kopie von Sean Penn in Dead Man Walking - nur viel, viel schlimmer. Wahrend es
mir in jener Nacht vor fiinf Jahren schwer gefallen war, seine Geschichten tber den Massenmord zu
glauben, konnte ich jetzt alles Uber ihn glauben. Er war in diesem Gefangnis, das weitaus schlimmer
zu sein schien als Angola, obwohl letzteres den Ruf hat, das schlimmste Geféngnis zu sein, grausam
misshandelt worden. Und er hatte die H&lfte seiner Zeit in der Dunkelheit der Einzelhaft verbracht,
weil er immer wieder disziplinarische VVergehen begangen hatte. Wie viele Schlégereien, fragte ich.
Er z&hlte zwolf mit schwarzen Gefangenen und drei mit Weillen - alles Kémpfe auf Leben und Tod.
Seine 25-jahrige Haftstrafe war jedes Mal verlangert worden. Aber da er fast ausschlie3lich mit
Schwarzen zusammen war, hatte er mehr Respekt vor ihnen gewonnen. Sie konnten sich auch
wehren! Er erzahlte mir, wie witend er gewesen war, als er zum ersten Mal - bevor ich ihn 1991
aufgriff - eine Gefangniszelle mit einem Schwarzen geteilt hatte. Er hatte sich eine Waffe
reinschmuggeln lassen und auf den "Nigger" geschossen. Nicht, um ihn zu t6ten (das hatte eine
zusétzliche Strafe nach sich gezogen). Er hatte ihm ins Bein geschossen, um ihn aus seiner Zelle zu

bekommen.

Das war in diesem "Hightech™-Gefangnis nicht mdglich, und er hatte gelernt, mit seinem schwarzen
Zellennachbarn zu leben. "Er legt sich nicht mit mir an und ich mich nicht mit ihm." Sie sprachen

nie Uber die Rassenbeziehungen. Keiner von ihnen wusste, was dem anderen bevorstand. Sarah war

das einzige seiner Opfer, das ich kannte, und so fiihlte ich mich als ihr Bote besonders
verantwortlich. Da Woody sich an die Nacht, in der er auf sie eingestochen hatte, Uberhaupt nicht
erinnern konnte, bat er mich, ihm detailliert zu erz&hlen, was geschehen war. "Das arme Madchen",
sagte er mehrmals wahrend unseres Gesprachs. An sein "tierisches™ Verhalten im Gerichtssaal, als
er sie bedroht hatte, konnte er sich nur erinnern, dass er “ein Arschloch” gewesen war, ohne

Uberhaupt zu wissen, dass Sarah anwesend war. Ich sagte ihm, wie wichtig es fur Sarah gewesen



sei, Woodys Brief an mich zu sehen, in dem er sie um Verzeihung bat, und ich fragte ihn, ob er zu
einem Tater- Opfer-Gesprach bereit sei, um die Wunden zu heilen. Nach langem Uberlegen
antwortete er, dass er dazu nicht bereit sei. Dann machte ich einen schrecklichen Fehler. Ich sagte,
dass Sarah verstandnisvoller gewesen seli, als ich erwartet hatte, weil ihr eigener Bruder im

Geféangnis sal.

Woody's Bemiihungen, mitfiihlend zu denken, wurden sofort zunichte gemacht, und der Mérder in
ihm kam zum Vorschein. "Sie mussen mir den Namen von Sarahs Bruder nennen”, forderte er. "Ich
habe von Haftlingen, die aus Angola verlegt wurden, gehort, dass es hier einen Gefangenen gibt,
der mich t6ten will. Hier muss man téten oder getotet werden.” Ich wusste, dass es sich bei dem
Gefangenen wahrscheinlich um Sarahs Bruder handelte, denn wahrend meiner Gespréche mit ihr
sagte ihr anderer Bruder immer wieder witend: "Wenn ich den Kerl nur in die Finger kriegen

konnte!"

Nun war ich also plétzlich in einen Kampf auf Leben und Tod verwickelt und erkannte, dass es
nicht so einfach sein wirde, ein Bote, ein Bruckenbauer oder ein Mann der Verséhnung zu sein, wie
ich es mir vorgestellt hatte. Wie unser Herr selbst musste ich entscheiden, wer von ihnen sterben
waurde! Wenn ich den Namen nicht verriet, wiirde es Woody, mein Freund, sein, dem eines Tages
wahrscheinlich von hinten die Kehle durchgeschnitten werden wiirde. Ich wusste, dass ich Woody
den Namen nicht verraten wirde, aber ich wusste auch, dass ich ihn wegstol3en wiirde, wenn ich

mich weiter weigerte.

Insgesamt war das Wiedersehen mit Woody eine schockierende Erfahrung. Daflir gab es eine Reihe
von Grunden, einer davon war, dass ich vieles von dem, was ich in meiner Diashow Uber ihn gesagt
hatte, wiederholen musste. Ich konnte immer noch das verletzte Kind in Woody erahnen, aber es
fiel mir immer schwerer, ihn nicht mit den verurteilenden Augen der Gesellschaft zu sehen. Ich

wusste, dass ich nicht den Mut haben wirde, diesen Mann in seinem jetzigen Zustand freizulassen,



aber ich wusste auch - und daran erinnerte ich mich immer wieder -, dass dieser Zustand durch eben
diese verurteilende Wegwerfgesellschaft verursacht worden war, ganz zu schweigen von der

zusétzlichen Brutalisierung, der er im Gefangnis ausgesetzt war.

So schwierig es war, den Namen von Sarahs Bruder zu verschweigen, so schwierig war es auch,
Woody nichts von Dawn, der einzigen Liebe seines Lebens, zu erzghlen. Noch am selben Morgen
hatte ich Dawns Mutter Adeline angerufen; sie stand unter Schock. Dawn hatte in der Nacht zuvor
einen Selbstmordversuch unternommen. Man hatte sie halbtot in einem Gasherd gefunden. Adeline
hatte mich gebeten, Woody nichts davon zu erzahlen, aber Woody fragte mich immer wieder nach
ihr. Und es gab noch weitere Neuigkeiten: Dawn hatte ein Kind mit Woodys bestem Freund

bekommen. Ich wusste, dass Woody ihn zusammen mit Sarahs Bruder umbringen wollte.

In diesem kurzen Bericht habe ich nur einige der Probleme angedeutet, auf die ich bei meinem
Versuch gestol3en war, mit allen Parteien in einer Unterwelt der Gewalt, die ihre eigenen
verwirrenden Regeln hat, befreundet zu sein. Wéhrend der dreitdgigen Fahrt zuriick nach New York
durch einen deprimierenden Regen, der alle drei Tage anhielt, dachte ich an nicht viel mehr als dies:
MEIN amerikanisches Dilemma.

1998

Fast zwei Jahre, nachdem ich Woody besucht hatte, erhielt ich einen tGberraschenden
Weihnachtsbrief. Er stammte von dem schlimmsten der drei Serienmorder - Woodys altestem
Bruder Sammy, den ich (ebenfalls 1996) im Geféngnis zu besuchen versucht hatte. Als Anfiihrer

einer arischen Bande ermordete er im Gefangnis weiterhin Schwarze, indem er sie z. B. mit Benzin



ubergoss und im Schlaf anziindete. Jetzt entschuldigte er sich dafiir, dass er auf meinen Brief nicht
geantwortet hatte. Er sei rechtlich verhindert, da er zwei Jahre im "Loch" verbracht habe, weil er
einen schwarzen Gefangenen erstochen habe. Nun wollte er aber etwas Kreativeres tun und fragte
mich, ob einige meiner Freunde seine Brieffreunde sein kdnnten. Mehrere meiner schwarzen
Freunde in der Gegend waren seine Gefangniswarter. Nachdem ich sie als Referenzen angegeben
und viele Jahre gewartet hatte, erhielt ich schliellich die Erlaubnis, Sammy zu besuchen. (Der

Geféangnisdirektor war ein Christ, der an Vergebung glaubte.) Leider musste ich nach einer fast

einwochigen Fahrt feststellen, dass das Gefangnis wegen der Schweinegrippe geschlossen war.

Mit einer schwarzen Frau im Jahr 2003

Im Jahr 2003 beschloss ich, eine schwarze Frau mitzunehmen, um zu sehen, wie die Familie
reagieren wirde. "Ich will sehen, ob sie dich auch umbringen™, scherzte ich zu Rikke Marott, einem
Model aus Danemark. "Jacob", sagte sie nerv@s, "ich bin eine junge schwarze Frau. Du bist ein
weiller Mann mittleren Alters. Die Halfte der Manner in diesen Gegenden sitzt im Geféangnis, weil
sie Schwarze umgebracht oder vergewaltigt haben.” Ich erwiderte: "Sie téten auch Weil3e." "Das

macht es auch nicht besser."

Zuerst besuchten wir Sammys und Johns Mutter Rose. Ich wollte mehr Gber ihren Hintergrund
erfahren. Rose sagte, sie stamme aus einer sehr armen Familie: "Ich wuchs weit drauRen in den
Stmpfen auf, wo aulRer unserer Familie fast niemand lebte. Unser Haus hatte nur ein Zimmer, in
dem wir alle neun schliefen. Wir waren so arm, dass wir alle zu Hause bleiben und Mama und Papa
bei der Arbeit helfen mussten. Wie die meisten anderen armen Leute halfen wir bei der Arbeit in
den Stimpfen als Krabbenfischer. Das war wirklich harte Arbeit. Erst als ich 13 war, fanden uns die



Behdrden und schickten uns zur Schule, aber ich horte nach der 5. Klasse auf. Ich musste arbeiten.

Ich habe also nie lesen und schreiben gelernt.”

Rikke zeigte auf ihre hiibsche kleine Tochter an der Wand. "Ja, meine Tochter dort ist '67
verschwunden. Sie war 16. Ich bekam einen anonymen Anruf - eine Stimme sagte, sie sei in einem

Hafen ertrunken." Rikke fragte: "Wer hat angerufen?"

"Vielleicht der Morder, denn niemand sonst wusste, wo sie war. Sie wurde nie gefunden. Das ist
das Schlimmste daran.” lThre Stimme zitterte und ihre Augen standen voller Trénen. "Es ist jetzt 35

Jahre her, aber ich habe die Hoffnung nie aufgegeben, dass sie eines Tages zurtiickkommen wird."

"Was ist mit lhren anderen Kindern?"

"Unsere Familie ist verflucht. Es hat so viele Morde und Unfalle gegeben - wir sind verflucht. Mein
Stiefsohn sitzt wegen versuchten Mordes im Gefangnis - er hat einem jungen Madchen den Bauch

aufgeschnitten. Sie hat Uberlebt, aber sie wird nie Kinder bekommen kénnen."

Als ich Rose dariber befragte, wie Woody's Vater ihr die Gebarmutter herausgerissen hatte, brach

sie in Tranen aus, weil es ihr peinlich war

dass ich davon wusste. Nachdem es passiert war, schamte sie sich so sehr, ohne Gebarmutter zu
sein, dass sie einen Monat lang nicht ins Krankenhaus ging. Und selbst dann ging sie nur, weil die

Blutungen so stark waren. In den Momenten, die der Tragddie vorausgingen, schrie Vincent, der



stark getrunken hatte, "lch werde daftr sorgen, dass du niemals mit einem anderen Mann Kinder
haben kannst!" Rose sagte, sie habe ihn verlassen wollen, aber bevor ich die Kamera ausschaltete,
gestand sie, dass sie ihren Mann mit einer Axt getotet hatte. Er war nicht "aus dem Bett gefallen”,
wie mir alle erzéhlt hatten. Sie wurde noch emotionaler und erzéhlte von dem Mord an Woodys
altester Schwester. Adeline hatte mir im Frihjahr erz&hlt, dass sie im Alter von 16 Jahren
Selbstmord begangen hatte, nachdem sie eine lange inzestutse Beziehung mit ihrem Vater hatte.
Jetzt sagte Rose, dass ihre Tochter tatsdchlich ermordet worden war. Betaubt von all den Morden

vergalien wir zu fragen, ob es auch der Vater war, als sie schnell fortfuhr.

"Ich habe noch einen Sohn im Geféangnis, der Neger ermordet hat", fuhr Rose fort. "Er hat wahllos
Menschen getotet." Sie beschrieb detailliert (und auf Video) alle Morde, erwahnte aber nicht, dass
die Opfer alle schwarz waren. Rikke sagte spéter: "Sie versucht, mich zu schiitzen, weil ich schwarz
bin, aber das musste sie nicht. Ich fiihlte mich wohl bei Rose. Ich konnte spiren, dass es ihr egal
war, welche Hautfarbe ich habe. Fir sie war es wichtig, dass es einen anderen Menschen gab, der

versuchte zu verstehen, woher sie kam."

Als wir uns zum Aufbruch bereit machten, sagte ich: "Nun, Rose, wir sind auf dem Weg, John zu

besuchen."

"Johns Frau ist tot", sagte Rose. "Connie kam letztes Jahr bei einem ihrer betrunkenen Streits ums
Leben, als sie mit dem Auto davonfuhr und es zu Schrott fuhr. John ist kein Krabbenfischer mehr.

Er arbeitet auf einem Boot und ist jeweils tagelang unterwegs. Im Moment ist er nicht in der Stadt.”

"Was ist mit den Kindern?" fragte ich.

"Sie wurden von den Behérden mitgenommen”, sagte Rose. "Meine christliche Tochter hat die
beiden Jiingsten. Die Alteste, die 17 Jahre alt ist, lebt bei John und seiner neuen Freundin."



Ich war schockiert, aber nicht tiberrascht. Connies gewaltsamer Tod wurde durch eine geféhrliche
Mischung aus Kokain, endlosem Alkohol und nicht verarbeiteter Wut verursacht. Ich hatte mich
danach gesehnt, sie wiederzusehen, und war in Trénen aufgeldst, als ich mich auf die lange Fahrt
machte, um ihre Kinder zu besuchen. Wirden sie sich nach sieben Jahren iberhaupt noch an mich
erinnern? Ich war erleichtert, als wir zu ihrem neuen Zuhause fuhren, "bei einer guten christlichen
Familie”, und als waére ich ein lieber Onkel, kam Angel herausgerannt und sprang mir vor

unbéndiger Freude in die Arme.

233

Man sagt, dass Kinder sich an nichts erinnern kénnen, was vor ihrem zweiten oder dritten
Lebensjahr passiert ist, aber sie erinnerte sich eindeutig an mich und an meine Scham, weil ich sie
als Kleinkind schlagen wollte. Glucklicherweise war dies nicht ihre bleibende Erinnerung an mich.
Offensichtlich hatte sie mich in ihrer Kindheit als den einzigen "gesunden™ Aulienstehenden erlebt,
der miterlebte, wie tief sie traumatisiert worden war. Ihre Familie war eine Familie, vor der sowohl
Weilie als auch Schwarze in den Sumpfen geflohen waren. Obwohl ich die zweieinhalbjéhrige
Angel im Fruhjahr 1996 nur einen Tag lang und im Herbst, als sie drei Jahre alt war, ein paar Tage
lang begleitet hatte, konnte ich jetzt sehen, wie viel unser kurzer Besuch damals fir sie als 9-Jahrige
bedeutet hatte. Sie zog mich an der Hand, um ihre neue Familie zu zeigen, ihre jingere Schwester ,
die sie bekommen hatte, und einen Liebesbrief, den sie an ihre inzwischen verstorbene Mutter

geschrieben hatte und in dem sie versprach, "ein gutes Kind" zu sein.



234

Die 17-jahrige Natasha, die einen schwarzen Jungen fast mit Steinen erschlagen hatte und seither
wegen anderer Straftaten zwei Jahre im Gefangnis sal3, war von unserem Wiedersehen ebenso

begeistert.

Sie freute sich auch sehr, Rikke kennenzulernen, mit der sie sich standig fotografieren lassen wollte.
Sie mogen dazu erzogen worden sein, "Nigger zu téten™, aber ihr Schmerz diskriminierte nicht die
Hautfarbe der Frau, die ihnen Liebe und die Hoffnung bot, diesen Schmerz zu lindern. Rikke, die
von einer liebevollen danische Mittelklassefamilie adoptiert wurde, brachte all die Uberschissige
Liebe mit, nach der sich diese Kinder ohne Zuneigung sehnten. Bei meinen spéateren Besuchen im
Laufe der Jahre fragten sie mich immer wieder, warum ich diese "schéne farbige Frau™ nicht

mitgebracht hatte.

2009

Doch der Familienfluch verfolgte die Kinder weiterhin - John gelang es, sie zurickzuholen. Er
arbeitete im Ausland, so dass ich ihn erst 2009 wiedersah, jetzt in einem anderen Wohnwagen mit
einem kleinen Grundstiick drum herum. Ich hatte mich auf Uberraschungen eingestellt, wenn ich
einen Serienmorder besuche, und ich ahnte, dass mich eine weitere erwartete, als ich ihn fragte,
warum sein Rasen rot von Blut war. Er antwortete mit der rostigen Stimme eines abgeharteten

alteren Mannes:



"Nun, Jacob, du weiflt, dass wir immer verriickte Dinge getan haben, wenn wir betrunken waren.
Gestern Abend war ich so betrunken, dass ich auf meine einzige Kuh geschossen habe. Die Kuh hat
sich so erschreckt, dass sie Uber den Zaun gesprungen und weggelaufen ist. Ich rannte hinein, um
mein Gewehr zu holen, und stieg auf mein Pferd, um sie zu jagen. Nach einem wilden Ritt durch
die Stadt um Mitternacht habe ich den verdammten Mistkerl etwa finf Meilen aufl3erhalb der Stadt
getotet. Und heute Morgen bin ich mit meinem 15-jahrigen Stiefsohn losgezogen, um die Kuh mit

dem Pick-up abzuholen. Wir haben sie einfach hier auf dem verdammten Rasen geschlachtet.”

Ich erwiderte: "Na ja, wenigstens totet ihr keine Schwarzen mehr."

"Nein, wir werden alle milder, wenn wir &lter werden. Ich glaube, ich habe damit aufgehort, als ich

dich kennengelernt habe."

Ich war so erleichtert, dass sich seine jugendliche (und tédliche) Wut gelegt hatte, dass ich dieses
Mal mit ihm zum Krabbenfischen tief in die Sumpfe fuhr, wo wir zum ersten Mal Zeit hatten,
wirklich tber sein Leben und seine gewalttatigen Auseinandersetzungen mit Connie zu sprechen,
die sie am Ende das Leben gekostet hatten. Was mich traurig stimmte, war, dass seine beiden

Tochter, die ich besuchen wollte, verschwunden waren.

Natasha war etwa zu der Zeit, als ich sie das letzte Mal sah, vor ihm geflohen und hatte nun zwei
Kinder, die sie mit John sitzen lieR. Er wusste nicht, wo sie war; "wahrscheinlich wieder im
Geféangnis", vermutete er. Und Angel war jetzt im Gefangnis. Woody war nach 16 Jahren auf
Bewdhrung entlassen worden und bei John eingezogen. Er hatte die 13-jahrige Angel vergewaltigt
und sie drogenabhéngig gemacht. John war so wutend, dass er seinen eigenen Bruder wegen
VerstoRes gegen die Bewéhrungsauflagen wieder ins Gefangnis steckte - diesmal lebenslanglich.



Auch Angel war keine Heilige. Mit 13 hatte sie ein Auto gestohlen, um einige ihrer Freunde zu
einem McDonald's zu bringen, und wurde zu einer Jugendstrafe verurteilt. Ein Jahr spater entkam
sie, indem sie einen der gelben Schulbusse stahl. Ich habe keine Ahnung, wie sie, so Klein wie sie
war, Uberhaupt die FuBpedale hétte erreichen konnen. Vielleicht konnte sie es auch nicht, weil sie
den Bus zu Schrott gefahren hat und er ein Totalschaden war. Sie verbiRte nun eine mehrjahrige
Haftstrafe in einem Gefangnis, das so weit entfernt war, dass John es sich nicht leisten konnte,
dorthin zu fahren. John, so stellte ich fest, versuchte zusammen mit seiner neuen Frau, seine beiden
Enkelinnen besser zu erziehen als seine Tdchter. Eine von ihnen war nach ihrer toten Gromutter
Connie genannt worden. Ich hatte das Geflhl, dass John jetzt auf dem richtigen Weg war und sich
mehr Sorgen um Natasha und Angel machte.

2012

Ich habe Natasha erst 2012 ausfindig gemacht. Sie nahm Kontakt zu mir auf, weil sie meine Hilfe
dabei wollte, ihren Vater ins Gefangnis zu bringen. Von Rose, ihrer GroBmutter, hatte sie erfahren,
dass es John war, der den Mord auf dem Marktplatz begangen hatte, fiir den ihr Onkel Sammy eine
lebenslange Haftstrafe verbiRte. Obwohl Natasha Sammy nie kennengelernt hatte, hielt sie es flr
unverantwortlich, dass er eingesperrt wurde, wo sie doch wusste, dass ihr eigener Vater weit mehr
Schwarze getotet hatte. Ich habe nie verstanden, warum Sammy lebenslanglich dafiir bekommen
hat, dass er einen schwarzen Vater vor den Augen seiner Familie ermordet hat, obwohl Woody auf
meinem Tonband eindeutig sagt, dass es John war, der das Verbrechen begangen hat. (Sammys
Verurteilung war der Grund, warum ich oft an Woodys Geschichte gezweifelt hatte.) John hatte mir
sogar gezeigt, wie er seinem Opfer das Messer ins Herz gestoRen hatte. Da es so viele Zeugen fur

das Verbrechen gab, wussten Sammy und John, dass einer von ihnen ins Gefangnis gehen wirde.

Natasha zufolge schlossen die Brider an Ort und Stelle einen Deal ab. Sammy bot an, den Kopf
hinzuhalten, "weil du, John, versuchst, eine Familie zu griinden. Ich habe keine Kinder und werde

wegen so vieler anderer Dinge gesucht, dass ich sowieso im Gefangnis landen werde".



Wow, dachte ich. Wegen dieses bizarren, ehrenhaften Deals, der geschlossen wurde, um Natasha
vor der Vaterlosigkeit zu bewahren, wollte Natasha ihren eigenen Vater im Gefangnis sehen.

Sie war jetzt 23 Jahre alt, und ich fand, dass dies der richtige Zeitpunkt war, sie zu fragen, an wie
viel sie sich von den Morden in ihrer Kindheit erinnern konnte. Ich baute eine Videokamera vor uns
auf, in einem larmenden Hinterhof hinter der Hutte, in der sie lebte. Sie bestand darauf, dass wir
zuerst eine Flasche Whisky kaufen: "Ich habe dir so viel zu erzahlen.”

Zunéchst schien es, als hatte sie die Erinnerungen so lange verdréngt, dass sie nur schwer wieder
auftauchten, aber nach ein paar Stunden kam ich auf die Idee, einen Tonclip aus der digitalisierten
Show abzuspielen, die ich 20 Jahre zuvor mit ihrem Onkel Woody gemacht hatte. Als ich dieses
Band abspielte, brach sie in Tranen aus und begann heftig zu zittern, wéhrend ich sie festhielt. Es
war, als ob es tiefe Wunden aus ihrer Kindheit aufriss, und sie erzéhlte mir, wie oft sie geholfen
hatte, das Auto vom Blut zu reinigen, nachdem John unterwegs gewesen war, um "Nigger zu toten",

und von einigen der Morde, deren Zeuge sie selbst war.

"Wir waren auf der Stral3e unterwegs, und dieser Schwarze in einem kleinen Honda schnitt Dad den
Weg ab. Dad verfolgte ihn und schnitt ihn ab. Ich habe gesehen, wie dieser Nigger in den Graben
gesturzt ist - Dad hat ihn buchstablich mit 50 Meilen pro Stunde tberfahren. Dad saf8 nur da und
lachte und sagte, dass diese verdammte Schlampe niemandem mehr den Weg abschneiden wiirde.

Einen Tag spater kam dann im Radio die Aufforderung, sich zu melden, falls es Zeugen géabe. Es

gab eine Belohnung und alles."

"Du hast es also im Radio gehort und wusstest, dass es dein Vater war." "Ja, ich war mit ihm dort."

"Und dann hattest du Gewissensbisse. War das das erste Mal, dass du gemerkt hast, dass etwas

nicht stimmt?"



"Ja, das war so ziemlich das einzige Mal, dass ich etwas fir falsch hielt - weil ich es mit eigenen
Augen gesehen habe."

"Nur weil er dafur gesucht wurde?"

"lch weil nicht, ob es daran lag, dass er gesucht wurde, aber ich war dabei und habe alles gesehen.
Ich bin kein gewalttatiger Mensch. Versteh mich nicht falsch. Ich habe eine Menge Wutprobleme,
und wenn mich jemand &rgert, wird er das Schlimmste von mir sehen, aber ich bin kein kaltblitiger
Killer. Dad wirde dir verdammt noch mal in die Augen sehen und dich abstechen - nur weil du da
stehst. Er hat keine Schuldgefihle, keine Reue.”

"Aber wusstest du nicht, dass es falsch ist, Menschen zu tdten?"

"Nein, wir wurden dazu erzogen, Nigger zu téten, also wie konnte ich das? Erst als ich ungefahr 14
war und das im Radio horte, begann ich mich gegen meinen Vater zu wenden. Und kurz nachdem
ich dich und die nette farbige Dame das letzte Mal gesehen habe, bin ich von zu Hause

weggelaufen.”

Ich war schockiert, weil sie nun mein Video von Woody als Beweis vor Gericht gegen ihren
eigenen Vater verwenden wollte. Sie hatte ihn geliebt, sah in ihm aber nun einen unbarmherzigen

Marder. Und doch war John im Laufe der Jahre zu meinem vertrauten Freund geworden. Er

erzahlte mir alles, aber irgendwie dachte oder hoffte ich immer, dass er nur angeben wiirde.

AuRerdem habe ich ihn immer als Opfer gesehen.

Der Whisky und die schrecklichen blutigen Details erregten uns beide zunehmend. Sie sal} neben
mir vor der Kamera und begann, mich zu kissen und zu umarmen (eifrig fotografiert von ihrem

neuen Freund, der bald darauf Vater ihres dritten Kindes wurde). Sie tat dies immer 6fter - eine



Reaktion auf die Freude, etwas von ihrem Herzen zu lGsen, das sie so lange verdréngt hatte. Als sie
uber ihren Vater sprach, rechtfertigte sie sein Handeln immer wieder mit Satzen wie "Mein Vater
wollte nicht von den Niggern verarscht werden." Ich entdeckte in ihrer Sprache noch ein paar
weitere Hinweise auf Johns VVergangenheit, aber sie selbst war es, die beildufig seine

Vergewaltigung erwéhnte.

"Dein Vater wurde vergewaltigt? Von wem, seinem Vater?"

"Ja, er wurde als Kind vergewaltigt. Bevor er dreizehn war. Und Sammy auch. Die ganze Zeit

Uber."

"Woher weifllt du das?"

"Weil mein Vater es mir erzahlt hat, als er betrunken war." "Wie hat er es dir erzahlt?"

"Wir haben uber vieles geredet, und er sagte, dass er als Kind ausgenutzt worden war. Ich fragte:
'‘Was meinst du damit, ausgenutzt?' Einmal sagte er: 'Baby, der Grund, warum ich so
uberfursorglich zu dir war, als du klein warst, war das, was mir als Kind passiert ist." Er wollte nicht
ins Detail gehen - warum sollte er? Er ist ein erwachsener Mann. Also habe ich nicht nach mehr
gefragt. Bestimmte Dinge machen mir und ihm Schuldgefiihle. Als Vater und Tochter kbnnen wir
uns gegenseitig verfluchen, aber wenn es darauf ankommt, stehen wir Riicken an Riicken und

kédmpfen uns durch solche Dinge, ohne Gefiihle zu zeigen."

Spéter an diesem Abend wiirde ich sehen, dass solche Gefiihle auf unterschiedliche Weise ausgelebt

werden. Wir waren beide emotional am Boden zerstort nach diesen tagelangen Enthiillungen, bei



denen sie als Augenzeugin die grausamen Morde an Schwarzen bestétigt hatte, von denen Woody
mir 20 Jahre zuvor erzahlt hatte. Und was noch wichtiger war, sie hatte mir auch die tiefere
Erklarung fur all das gegeben: Es war eine tiefe, nicht verarbeitete Wut, die wiederum aus der

stdndigen Vergewaltigung von zwei kleinen Kindern oder Jungen herrihrte.

Am Ende des Tages waren wir vollig erschopft, aber Natasha bestand nun darauf, dass ich sie zum
Spirituosenladen mitnehme. Danach wollte sie mit mir "ins Loch™ gehen, von dem ich wusste, dass
es der schlimmste Ort in Amerika war. Unten im Loch (ein Treffpunkt fir kriminelle Suchtige)
gesellten sich ihre Freunde zu uns - die wildesten und furchterregendsten Crack-Képfe und Meth-
Koche, die ich je gesehen hatte. Da Natasha nun eindeutig den Verstand verloren hatte, zwang uns
einer von ihnen in meinen Mietwagen (ich auf dem Rucksitz und Natasha auf dem Vordersitz). Die
wildeste Fahrt meines Lebens sollte nun beginnen. Wir fuhren mit 100 Meilen pro Stunde durch die
Strallen - gegen den Verkehr auf Einbahnstraen und durch dunkle Gassen, wobei oft Milltonnen
um uns herumflogen wie in einer Hollywood-Verfolgungsszene. Mehrmals versuchte Natasha, sich
umzubringen, indem sie sich aus der Tur sturzte. Zuerst dachte ich: "Verdammt! Warum habe ich
am Flughafen in Atlanta keine Versicherung fur den Mietwagen abgeschlossen? Ein wenig spater
dachte ich: "Warum habe ich keine Lebensversicherung abgeschlossen?" Ich war mir absolut sicher,
dass mein Leben mit einem so betrunkenen und zugedréhnten Fahrer genau so enden wiirde wie das
von Natashas Mutter. Spét in der Nacht, nach einer rasanten Verfolgungsjagd uber viele Flisse und
Suimpfe, landeten wir in einer leeren Bar, wo Natasha aufwachte. Sie zlickte ihr Messer, verlangte
Schnapse fur uns alle und bestand darauf, dass ich sie aus einem Glas trank, das sie zwischen ihre
Briste geklemmt hatte. Einheimische Tradition, sagten sie, glaube ich. Ich flihlte mich zwischen
ihren Messern sicherer als beim Autofahren, also verschob ich die Heimfahrt, bis Natasha
ohnméchtig geworden war. Sie wirkte so "tot", dass wir dachten, sie hatte einen Herzinfarkt gehabt.
Wir trugen sie zum Auto und fuhren nach Hause, wo wir um 5 Uhr morgens ihren enorm schweren
Korper - er ahnelte dem ihrer Mutter mit all dem Gewicht, das sie inzwischen zugelegt hatte - ins
Wohnzimmer trugen. Dann fliichtete ich vom Tatort, erleichtert, dass ich noch lebte, aber mit der
Beflirchtung, dass die Polizei auftauchen und die Beulen in meinem Auto mit den Dingen
vergleichen wiirde, die wir in dieser Nacht zerstort hatten. Natasha war schwanger und brachte bald
darauf ein Kind zur Welt. Als sie wieder im Gefangnis landete, wurde ihr auch dieses Kind

weggenommen.



Spater am selben Tag war das Gliick auf meiner Seite und ich fand Angel in einer entfernten Stadt.
Ich hatte sie seit fast 10 Jahren nicht mehr gesehen (sie war im Gefangnis gewesen) und war wieder
Uberrascht, dass sie auf mich zugerannt kam, um mich so zu umarmen, wie sie es mit 9 Jahren getan
hatte. Sie war jetzt 19 und schwanger. Ihr Ehemann war ein rauer Hell's Angel-Typ, der dem
jungen, im Gefangnis verprigelten Woody ahnelte. Natasha hatte meine Ankunft nicht angekindigt,
da sie nicht mehr in Kontakt waren. Als ich erwahnte, dass Natasha ihren Vater im Gefangnis sehen
wollte, konnte Angel nicht verstehen, warum, aber sie war noch zu jung, um all die Morde
mitzuerleben. Mit 2 Jahren hatte sie nur die Worte gelernt, an die sie sich als erstes erinnerte - "Wir
toten Nigger" - ohne zu verstehen, was sie bedeuteten. Nachdem sie jahrelang die Wut ihrer Eltern
ausgelebt hatte und dazu verdammt war, "die Bose™ zu sein, war sie aus dem Geféangnis entlassen
worden und wollte eine Familie griinden. Als ich sie interviewte, fiel mir erneut auf, wie klein sie
war. Sie blickte hoffnungsvoll in die Zukunft, und bevor ich ging, bat sie mich, einige Fotos von ihr
und dem Mann zu machen, den sie in Johns Haus geheiratet hatte. Obwohl sie bei den Eltern ihres
Mannes in relativer Sicherheit lebte, wollte sie eindeutig nicht, dass ich abreiste.

In den néchsten acht Jahren schickte Angel mir einen verzweifelten Brief nach dem anderen,
obwohl sie kaum noch schreiben konnte. Zuerst tber die Geburt ihrer beiden Kinder, mit der
genauen GroRe und dem Gewicht jedes einzelnen, dann darlber, wie ihr Mann sie verlassen hatte
und wie sie in einem Wohnwagen gelandet war, der genauso heruntergekommen war wie der, in
dem sie geboren worden war - bitterarm und allein mit ihren beiden Kindern. Dann kam ein
Hilferuf nach dem anderen aus verschiedenen Gefangnissen, nachdem ihr die Kinder gewaltsam
entzogen worden waren. Als ich mich nach Natasha erkundigte, wusste sie nur, dass auch sie im

Geféangnis sal.

Kurzlich, nachdem sie ihre Strafe abgesessen hatte, fand Angel einen neuen Mann, bekam ein Baby
mit ihm und schien recht gliicklich zu sein. Jetzt schickt sie mir Hilferufe, wenn John, ihr Vater, ins

Krankenhaus eingeliefert wurde - eine Folge des jahrelangen starken Alkoholkonsums. "Papa will



dich sehen. Bitte komm zurtick, Jacob. Ich zahle das Flugticket." Es ist offensichtlich, dass sie keine

Ahnung hat, wie weit Danemark entfernt ist und wie teuer ein solches Ticket ist.

In den letzten Jahren war ihre letzte verzweifelte Hoffnung Président Trump, und Angels neuer
Ehemann schreibt lange Beitrdge auf Facebook iber "die ungerechte Behandlung von Trump nach

allem, was er flr uns arme Menschen getan hat".

Wihrend ich das Gefuihl habe, dass diese traumatisierte Familie von uns Gewinnern in der
Gesellschaft ungerecht behandelt wurde, hat mich meine 30-jahrige Freundschaft mit ihnen gelehrt,

wie wichtig es ist - ganz gleich, wie wenig Zeit wir von unseren geschaftigen Karrieren tbrig haben

-, als rettende Engel fur die missbrauchten und vernachlassigten Kinder um uns herum einzugreifen.
Denn obwohl ich nur ein paar Tage mit Angel verbrachte, als sie 2 bis 3 Jahre alt war, hat sie mich
nie vergessen, wie sie eines Tages, als sie 9 war, und eines Nachmittags, als sie 19 war, deutlich
machte. Bis heute schreibt sie mir standig und ruft mich an, und jetzt hat sie sogar meinen Namen

auf ihre Brust tatowiert (wie hier zu sehen).
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Zweiter Teil Romer 7:15, 18-19



Was geschieht mit einem aufgeschobenen Traum?

Vertrocknet er

wie eine Traube in der Sonne? Oder eitert er wie eine Wunde...

Und lauft dann weg?

Stinkt er wie Gammelfleisch? Oder verkrustet und Uberzuckert wie ein sirupartiges Bonbon?
Vielleicht hdngt er einfach durch wie eine schwere Last.

Oder explodiert er?
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Das Ghetto in unseren Kopfen



DreiRig Jahre Rassismus-Workshops flir amerikanische Schiiler haben mich in meinem Glauben an
die grundsatzlich guten Absichten der Menschen bestérkt. Sie sammeln Lebensmittel fiir die
Ghettos oder reichen sich in ganz Amerika die Hande, wie die unten abgebildeten Schiler, denn

Rassismus hat heute wenig mit Hautfarbe oder Religion zu tun.

Ich hore oft, dass Weil3e sagen, sie wiinschten, sie konnten schwarze Kinder adoptieren, "damit sie

so werden wie wir".

Es ist also ihr anderes Verhalten, das wir in unserem rassistischen Denken "beschuldigen” und von
dem wir uns "distanzieren". Das andere Verhalten, mit dem wir Menschen formen, wenn wir
jahrhundertelang Schwarze in den USA oder Roma in Europa ausgrenzen. Oder das andere
Verhalten, wenn wir von autoritdren Kulturen und Diktaturen geprégt sind, wie es viele unserer

eingewanderten Muslime - oder unsere ehemaligen osteuropéischen Juden - mitbringen.

Unser Selbstverstandnis als "liberal gesinnte™ Nordlander wird also zum ersten Mal wirklich auf die
Probe gestellt, wenn wir plétzlich mit einem Einwanderer von auBerhalb "unseres™ Territoriums

konfrontiert werden, dessen Verhalten fir "unsere Werte" unverstandlich ist.



In Teil 2 werden wir uns ansehen, wie wir trotz unserer guten Absichten reagieren, wenn Millionen
armer (christlicher) Schwarzer aus dem amerikanischen Stiden oder Einwanderer aus armen
muslimischen Landern im Norden Zuflucht suchen, in der Hoffnung, endlich als Gleichberechtigte
angesehen zu werden. Werden wir unseren hochfliegenden Idealen gerecht und nehmen sie in
unsere Gemeinschaft auf? Oder fliichten wir vor der Herausforderung in einen "ausweichenden

Rassismus" und zwingen sie in ein reales oder mentales Unterdriickungsghetto?
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Ideologische Scheuklappen (oder Deuteronomium 15: 7-11)



Uberall, wo ich hinkomme, stoRRe ich auf ein schockierendes Unverstandnis der Menschen fiir das
Leid, das sie umgibt. Die Menschen im Norden reden UGber die Armut im Siiden, sind aber unféhig,
die Armut in ihren eigenen Ghettos zu sehen. Die Menschen im Osten reden Uber die indische
Armut im Westen, ohne die eigene schwarze Armut zu sehen; die Menschen im Westen reden Gber
die Armut der Schwarzen im Osten, sehen aber nicht die Armut der Inder vor ihrer eigenen Haustur.

Und im Stiden wird Gberhaupt nicht Gber Armut gesprochen.

Das eindrucksvollste Beispiel fur diese Blindheit habe ich in Mississippi erlebt, als ich von einem
Vertreter der Ublichen optimistischen Sorte mitgenommen wurde. Er redete unaufhérlich davon,
dass dies ein Land mit Chancen fur alle sei. Jeder kann erfolgreich sein, wenn er es nur will. Jeder
kann in zehn Jahren zum Milliondr werden. Wenn man die Kraft und den Willen hat, kann man sich
an den eigenen Stiefeln hochziehen. Ich hore diese Satze so oft, wahrend ich eine StralRe
entlangfahre, die auf beiden Seiten von Hitten gesdumt ist, dass ich wahrscheinlich gar nicht darauf
geachtet héatte, wenn wir an diesem Tag nicht durch einen vollig tberfluteten Teil des Deltas
gefahren waren. Wir befanden uns in der &rmsten Gegend von Mississippi, wo man fast nur Hitten
mit Blechddchern sieht, die von armen Pachtbauern bewohnt werden, deren einziger Besitz oft nur
ein Maultier und ein paar Schweine sind. Der Mississippi war vor kurzem Uber die Ufer getreten,
und viele ertrunkene Maultiere und Schweine lagen entlang der Stralie. Die Menschen sa3en auf
den Dachern ihrer Hiitten, und an manchen Orten ragte nur der Schornstein aus dem Wasser.

Andere ruderten in Booten um ihre Hauser herum und versuchten, ihre ertrinkenden Maultiere zu

retten.

Nachdem wir etwa eine Stunde lang durch diese Gegend gefahren waren, fragte ich ihn, ob er den
Ausdruck "die Leute ihr eigenes Kanu paddeln lassen” kenne, woraufhin ich darum bat, von Bord
gehen zu durfen, obwohl ich wusste, dass es Tage dauern konnte, bis ich in diesem Teil von

Mississippi wieder eine Fahrt machen konnte.



Eines Tages schlenderte ich in Detroit mit einer schwarzen Frau die Stral3e entlang, die mit
sechzehn Jahren Black Panther gewesen war, jetzt aber Trotzkistin und Feministin war. Wir waren
auf dem Weg zu einem trotzkistischen Treffen, also muss es ein Freitag gewesen sein. In den
grolRen Stadten gehe ich freitags immer zu solchen Versammlungen, weil es dort in der Regel
kostenlos Kaffee und Kuchen gibt. Sonntags und mittwochs gehe ich in der Regel zu den
Kaffeetreffs in den Kirchen. In einer Kirche dauert es normalerweise nur eine Stunde, bis man
seinen Kaffee bekommt, aber bei den Trotzkisten muss man wirklich durch die Holle gehen, bevor
man seine endgultige Belohnung bekommt. Oft muss man eine steife dreistlindige Predigt Uber die
Rettung der "Massen" iber sich ergehen lassen, aber dafir stiirzt man sich danach mit umso
groRerer Freude auf den Kuchen. Nun, an diesem Freitag, als wir auf dem Weg zu unserem
Kuchen-fur-die-Massen-Treffen waren, kamen wir an einem Bettler vorbei, der mit ausgestreckter
Hand auf der Straf3e stand. Dann geschah das, womit ich am wenigsten gerechnet hatte: Die Frau
verschméhte den Bettler vollig und schlug seine Hand weg. Ich war ziemlich schockiert und fragte
sie, warum sie ihm kein Geld gegeben hatte, da ich wusste, dass sie welches hatte. "So ein Unsinn
muss bis nach der Revolution warten”, antwortete sie. Ich Gberlegte kurz und fragte dann leicht
provokant: "Aber was ist, wenn die Revolution nicht zu seinen Lebzeiten kommt?" Es wurde nicht

weiter darliber gesprochen.

Im Gegensatz zur Mittelschicht, aus der diese beiden Beispiele stammen, sind die Menschen in der
Oberschicht oft riihrend hilfsbereit gegenuber den Armen und ihren Leiden, wenn sie sie zuféllig zu
Gesicht bekommen. Ein ergreifendes Beispiel dafiir habe ich in Gainesville, Florida, erlebt, als ich
bei einem reichen Mann wohnte, der eine Versicherungsgesellschaft besal. Eines Tages begleitete
ich ihn, als er einem Farmpdchter half, sein einziges Maultier aus einem Schlammloch zu ziehen, in
das es gefallen war. Der Pachter stand bis zum Hals im Schlammloch und kdmpfte darum, den Kopf
des Maultiers ber Wasser zu halten, wéhrend der reiche Mann in seinem Hubschrauber saf3 und
versuchte, das Maultier herauszuziehen. Die Situation erinnerte so sehr an eine Karikatur in einer
kommunistischen Zeitung, dass ich mir das Lachen nicht verkneifen konnte, aber weder der
Proletarier noch der Kapitalist konnten den Spal3 daran erkennen. Es ware perfekt, wenn der reiche

Mann selbst in das Schlammloch fallen wiirde, dachte ich. Meine fromme Hoffnung ging in der Tat



in Erfillung, denn als er kurz darauf landete und sich dem Wasserloch nédherte, rutschte er im
Schlamm aus und brach sich ungliicklicherweise das Bein. Da er einige Zeit im Bett bleiben musste,

durfte ich mir seinen Mercedes ausleihen, und bei einer meiner Fahrten damit fand ich Lindas Hitte

weit drauBen auf einer verlassenen Nebenstrale.

Eines Tages holte mich der Playboy-Milliondar Tommy Howard (Seite 170) in seinem Jaguar ab und

fuhr mit mir in ein schickes Skigebiet, wo er Unmengen von Geld fir "Mé&dchen™ ausgab.

Dennoch war er von meinem Vagabunden-Slogan "Sicherheit ist, ohne Geld unterwegs zu sein" so
beeindruckt, dass er mir zundchst die Schlussel zu seinem schicken Haus gab, aber bald darauf fand
er sein Dating-Leben so leer, dass er alle seine Geschafte verkaufte, um "nach deiner VVagabunden-
Philosophie zu leben™, und die néchsten sieben Jahre damit verbrachte, zu trampen und durch die
ganze Welt zu reisen. In Afrika fand er seinen ersten schwarzen Freund Uberhaupt. Die Ironie dabei
war, dass er in einer Stadt lebte, die zu 50 % schwarz war, aber noch nie einen Schwarzen in seinem
Haus gehabt hatte, abgesehen von denen, mit denen ich getrampt war. Doch meine VVagabunden-
Soziologie hatte mich schon vor langer Zeit gelehrt, dass meine Aul3enseiter-Taschenphilosophie,
Gliick und Sicherheit zu finden, eine Beleidigung wére, wenn sie zur Ideologie wiirde. Ob man nun
kein Geld hat oder zu viel Geld, es ist eine arrogante Blindheit gegenuber all jenen, die durch
Ungliick in Obdachlosigkeit und Armut gezwungen wurden. Dass Tommy seither auf ein riesiges
Wohnmobil umsteigen konnte, in dem er sein Reisebuch "The Freedom Machine" schrieb -
wéhrend ich in einem maRgeschneiderten VVan herumdoktern konnte -, zeigte erneut unser

gemeinsames weil3es Privileg in einer unfreien Gesellschaft. Aus Briefen
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- Glauben Sie, dass der schwarze Mann heute frei ist? Ex-Sklave Charles Smith: - Nein, er war nie

frei.

Als altester Burger Amerikas wurde Charles Smith eingeladen, als Ehrengast am Start einer

Mondrakete teilzunehmen. Er lehnte ab, weil er nicht daran glaubte, dass ein Mensch den Mond

erreichen konnte. Eines Morgens sah ich in der Nahe seines Hauses, wo ich immer noch
gelegentlich auf Maultierwagen mitfuhr, durch die Ritzen der Huitte, in der ich wohnte, eine Rakete.
Aber dieser alte Mann, der nachste Nachbar von Cape Canaveral, bemerkte nicht, wie die Rakete
langsam Uber seiner baufalligen Hutte aufstieg. Er hatte weder Strom noch ein Radio, das ihn Gber
dieses Milliardenprojekt hatte informieren kdnnen. Selbst wenn man es ihm gesagt héatte, er war zu

unterernahrt und zu krank, um den Kopf zu heben und die Rakete zu beobachten.
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Eine Ratte hat meine Schwester Nell gebissen mit Whitey auf dem Mond
ihr Gesicht und ihre Arme begannen anzuschwellen und Whitey ist auf dem Mond.

Ich kann keine Arztrechnungen bezahlen wenn Bleichgesicht auf dem Mond ist



in zehn Jahren werde ich immer noch bezahlen wéhrend Whitey auf dem Mond ist,

Weildt du, der Mann hat gerade letzte Nacht meine Miete erhoht. weil der weie Mann auf dem
Mond ist.

Kein heiRes Wasser, keine Toilette, kein Licht

weil der Weile auf dem Mond ist.

Ich frage mich, warum er meine Miete erhoht. weil der Weille auf dem Mond ist?
Nun, ich habe ihm bereits 50 pro Woche gezahlt und jetzt ist der WeiRe auf dem Mond.

Die Steuern nehmen meinen ganzen verdammten Scheck, die Junkies machen mich zu einem

nervdsen Wrack,

die Preise fir Lebensmittel steigen

und als ob der ganze Mist nicht schon genug ware, eine Ratte hat meine Schwester Nell gebissen

mit Whitey auf dem Mond,

ihr Gesicht und ihre Arme schwollen an und Whitey ist auf dem Mond.

Mit all dem Geld, das ich letztes Jahr

fur "Whitey on the Moon" verdient habe, wie kommt es, dass ich hier keins habe? Hm! Weilbrot ist

auf dem Mond...
Weildt du, ich hatte gerade die Nase voll von "Whitey on the Moon™,
Ich glaube, ich schicke diese Arztrechnungen per Luftpost...

... an Whitey auf dem Mond!
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Sechshundert schwarze Babys in Chicago starben an Rattenbissen und Unterernéhrung in dem Jahr,
in dem eine Flagge auf dem Mond gepflanzt wurde. Ich wohnte bei einer Familie in Detroit, und
vier der Kinder wurden im Schlaf von Ratten gebissen. Ihr Weinen wurde von den Autofahrern

ubertont, die auf dem Highway direkt vor dem Haus fuhren.

Gefangen in unserem eigenen System, mussen wir Weillen Autobahnen fahren, um von unseren
geschutzten VVororten zu unseren Arbeitsplatzen in der Innenstadt zu gelangen, ohne mit den Ratten,
dem Elend und der Gewalt in den Ghettos konfrontiert zu werden. Aber was wurde uns in der
Kindheit angetan, dass wir unsere natiirliche Liebe zu den anderen unterdriicken? Dass wir sie
buchstablich tberfahren kénnen, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden? Welche inneren
Waunden kdnnen uns dazu bringen, in diesem Haus einen solch infernalischen Larm fir unseren

gemeinsamen ungeheilten Schmerz zu erzeugen?
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Ja, der Vagabund, der zu Ful’ unter verkehrsreichen Autobahnen umherwandert, wird die
Gesellschaft ganz anders sehen als der Autofahrer innerhalb des Systems. Wenn man in einer spaten

Winternacht aus dem Siiden kommt, erschrickt man iber die Geschwindigkeit des Verkehrs. Sie

sehen, wie er auf den Hochstral3en vorbeizieht, und erkennen, dass ihre einzige Chance darin
besteht, bei all der Geschwindigkeit nach oben zu kommen. Du versuchst, die eisigen Hange
hinaufzuklettern, rutschst aber immer wieder zurtick. Ihr Stidstaatentraum, die "briitende Hitze der
Ungerechtigkeit und Unterdriickung” zu verlassen, verwandelt sich in einen Albtraum, als sie
erkennen, dass die eisigen Pisten nicht zu Bergen fiihren, die niedrig gemacht wurden, oder zu
rauen Stellen, die geglattet wurden, wie in Dr. Kings Traum. SchlieRlich geben sie den
sisyphushaften Aufstieg auf und wandern zu Full im Schatten der dunklen Saulen unter den
Fahrbahnen. Obwohl die Sdulen wie die alten griechischen Plantagenpfeiler aussehen, die dich
bereits in ein neues Ghetto einsperren, hast du noch Hoffnung. Sie haben noch nicht begriffen, dass
sie dabei sind, eine geteilte Welt zu betreten, eine grausige Umsetzung von H.G. Wells' Die
Zeitmaschine, die von zwei verschiedenen Rassen bevolkert wird. Die Eloi sind Kreaturen des
Lichts, fiir die das Leben ein Picknick ist, auBer nachts, wenn dunkle unterirdische Wesen
auftauchen, um sie zu jagen. Die Morlocks, die die gesamte Maschinerie betreiben, kénnen kein
Licht ertragen. Weder die Morlocks noch die Eloi sind real; sie sind Aspekte der Menschheit, die

durch ihre Lebensbedingungen in eine bestimmte Richtung gelenkt werden.

Als Vagabunden sehen sie diese erschreckende Vision unserer heutigen ungleichen Gesellschaften -
die erzwungene Ghettoisierung von Millionen von Schwarzen aus den Siidstaaten, die zu
Wohlstand und Hoffnung in den Norden zogen, so wie heute muslimische Einwanderer nach
Europa gezogen wurden. Sie sehen das mit anderen - vielleicht menschlicheren - Augen als der
Soziologe. Sie verstehen, dass es fiir meine Freunde mit meinem Buch (Foto rechts) keinen
Aufschwung gab, seit ich sie vor 42 Jahren kennengelernt habe. Sie sitzen immer noch in denselben

Hutten fest (linkes Foto), sind immer noch von Generation zu Generation in eine permanente



Unterschicht eingesperrt und werden buchstéblich von rasenden Autofahrern und donnernden
Lastwagen Uberrollt. Der Vagabund hat den Vorteil, drauRen zu stehen und sich schnell zwischen
verschiedenen Milieus bewegen zu kénnen. Diese Milieus sind nicht nur Zahlen und Statistiken,
denn unter den Eloi und Morlocks kann man nur Uberleben, wenn man entgegen dem, was die Welt

um einen herum suggeriert, glaubt, dass auch sie menschliche Wesen sind.

Diese Hochstrallen symbolisieren zwar den Kampf des armen Einwanderers gegen ein
unmenschliches System, aber sie stehen auch fur die Ohnmacht derer, die sie befahren - tiber
zunehmend menschenfeindliche und menschenleere Stadte, die sie aufgrund verzerrter Prioritaten
nicht mehr zu Ful’ zu durchqueren wagen. In diesen 6den, von Angst gepragten und scheinbar
"neutronenbombardierten” Landschaften wird das Auto zur Notwendigkeit. Die verniinftige
Antwort besteht also darin, noch mehr Betonspaghetti und menschliche Sterilitat zu schaffen,

weshalb nicht mehr genug Geld fur offentliche Verkehrsmittel fir die Armen vorhanden ist.

Gleichzeitig zerstoren wir egoistisch weiter das Klima, sodass weitere Millionen von Fliichtlingen
aus dem Sitiden nach Norden fliehen und in Zukunft von unseren Kindern aufgenommen werden
mussen. Anstatt uns mit unseren Nachbarn zu integrieren, werden wir wie Trump Mauern bauen,

um sie draufRen zu halten.
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Obwohl sich die Welt diesen ungebremsten privaten Konsum nicht leisten kann, geraten wir immer
mehr in einen Teufelskreis. Wir werden zu Entscheidungen gezwungen, die aus unserem konkreten
Horizont heraus pl6tzlich verniinftig erscheinen - wie etwa die militérische Intervention in armen
Landern fiir mehr Ol. Ein kleiner Prozentsatz der Weltbevolkerung hat so in einem einzigen

Jahrhundert den grofiten Teil der billigen Energiereserven der Erde geplindert. Autoradios und



Fernseher bombardieren uns mit stiRen "Lass uns wegfahren"-Botschaften, um uns dazu zu bringen,
Pflaster zu kaufen, um unsere schmerzenden Wunden zu lindern, und machen uns blind fur unsere
Umweltzerstérung und den Klimarassismus. In unserer Flucht stiirzen wir uns in immer mehr
Verachtung fur die Zukunft brauner Kinder, sowohl im Ausland als auch im eigenen Land. Wir
pochen auf unser "Recht", unsere Kinder in klimaschéadlichen SUVs in abgelegene Privatschulen zu
fahren (in den USA weg von den Schwarzen, in Europa weg von den braunen Kindern in den
Nachbarschulen). Der Teufelskreis gleicht zunehmend einer Flucht vor der Armut, der
Ghettoisierung und dem Leid, das wir geschaffen haben. Eine chaotische Flucht, die in Musik und
Botschaften iber die materiellen Mittel fir diese Flucht ertrinkt, schafft das Bedurfnis nach mehr
Flucht - Flucht vor uns selbst und allem, was wir uns aufgebaut haben, Flucht in uns selbst und

hinaus in die Einsamkeit. Fliehende Weil3e geben flr einen Wochenend-Skitrip mehr aus, als die

Unterschicht in den Stadten in einer Woche (manchmal in einem Monat) verdient. Und obwohl wir
in gewisser Weise Unterdrucker sind, fihlen wir uns von diesem System genauso gefangen wie

unsere Opfer. Und im Grunde sind wir genauso unglcklich.

Um Himmels willen!

Ihr misst dem Volk mehr Macht geben!

Da oben gibt es Leute, die alles an sich reil3en, erzahlen Liigen, geben Alibis

uber das Geld des Volkes und andere Dinge. Und wenn sie es wegwerfen wollen.

konnen sie auch mir etwas geben.

Sie kimmern sich nicht um die Armen, sie haben noch nie Elend erlebt.

Es gibt Leute, die verhungern,



die sie nie gekannt, sondern nur von ihnen gehdrt haben, und sie hatten nie genug.
Wenn man nicht genug zu essen hat, wie kannst du dann an Liebe denken?
Du hast keine Zeit, dich darum zu kiimmern, welche Verbrechen du begangen hast.

Um gottes willen,

warum gibst du dem Volk nicht mehr Macht?
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Der Teufelskreis unseres Konsums schafft zusatzliche kiinstliche Bediirfnisse. Unser Verhalten
uberschwemmt oder trocknet bereits die Lebensgrundlagen vieler brauner Weltblrger aus, zwingt
ihnen eskalierende Wasser- und Sandkriege auf und treibt Millionen von Klimafluchtlingen an
unsere Kusten. Echte Demokratie steht vor einem Dilemma, wenn Politiker in der Ersten Welt nur
an ihre Wiederwahl denken und von egoistischen Wahlern unterstuitzt werden, die nicht wollen,
dass ihr unterdrickendes Verhalten im Namen des Allgemeinwohls eingeschrénkt wird. Wir lassen
zu, dass diese Fuhrer Probleme unter den Teppich kehren und den Armen falsche Hoffnungen
verkaufen, damit sie von uns nicht die Verhaltensanderungen verlangen, die fur die Zukunft unserer

Kinder notwendig sind. Durch zynischen Rassismus schieben wir die Probleme, die wir heute



haben, auf unsere Kinder. Infolgedessen werden sie sich in Zukunft wahrscheinlich zu
klimafaschistischen MaBnahmen "gezwungen” fuhlen - riesige Mauern und militérische
Aufristung, um die Armen drauf3en zu halten oder, innenpolitisch gesprochen, Schwarze und

Braune unten zu halten.

Wahrend die Generation meiner Eltern das amerikanische Militar daflir verehrte, dass es uns im
Zweiten Weltkrieg befreite, sah meine Generation, wie die USA endlos braune Diktaturen
installierten. Meine Vorurteile hielten bis zu Clintons Befreiung von Haiti und dem Kosovo an, als

ich mich aktiv in das amerikanische Militér "integrierte” (embedded).
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In Norfolk, VA, einem der groRten Hafen der Welt flr Kriegsschiffe, versuchte diese hungernde
Frau mit Brustschmerzen in ein Krankenhaus zu kommen, aber sie hatte kein Geld fur einen
Krankenwagen. Jeden Morgen sieht sie durch ihre schmutzigen Fenster, wie Kriegsschiffe gebaut
werden. Ohne Fernseher - sie hat keinen Strom - besteht ihre einzige Unterhaltung darin, einen
Flugzeugtrager zu beobachten - ein Schiff, das in einer Minute mehr Energie verbrennt (267

Gallonen) als ihre Ollampe in einem Jahr verbraucht (12 Gallonen).

Eisenhower warnte bereits vor dem militarisch-industriellen Komplex:

Jedes Geschiitz, das gebaut wird, jedes Kriegsschiff, das vom Stapel lauft, jede Rakete, die
abgefeuert wird, bedeutet letztlich einen Diebstahl an denen, die hungern und nicht ernéhrt werden,

an denen, die frieren und nicht gekleidet werden.
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Staatsmanner versuchen zu sehen, wer die Macht hat die Macht hat, am meisten zu toten.
Wenn sie der Macht Gberdrussig sind wird die Welt ein Gespenst sein.
Sie wissen, dass wir nicht satt sind so wie sie schreien und brillen.

Sie geben uns ein Versprechen

und legen noch ein paar Dollar drauf.

Es gibt keinen Preis fur Glick,

es gibt keinen Preis fur die Liebe.

Steigt der Preis des Lebens

und schon ist man wieder da, wo man war.

Und jetzt gehen wir nach oben und holen uns mehr davon.

Um Gottes willen, gebt dem Volk mehr Macht...
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Wir sagen, dass unsere AusgestoRenen ihren Mill in den Hinterhof werfen, weil sie im Sliden
gewohnt waren, ihn aus dem Kuchenfenster zu den Schweinen oder Ziegen zu werfen. Ich sehe
darin einen ohnmachtigen Protest gegen ein System, das darauf besteht, die Armut
aufrechtzuerhalten, wéhrend es Guter in einem solchen Tempo produziert, dass es die besten Képfe

braucht, um sie zu verkaufen, und die schlimmsten Kriminellen, um den Giftmall zu entsorgen.

Im demokratischen Wohlfahrtskapitalismus ist es unsere Pflicht als Wahler, die Kréfte des freien
Marktes standig zu regulieren, um eine gerechte Verteilung zu gewahrleisten und Krisen zu
vermeiden. Doch unser System war noch nie gut darin, Arbeit fir alle zu schaffen. Deshalb mussen

wir den Uberschuss - Luxusgiiter fir die Oberschicht, Giftmiill und Waffen gegen die Unterschicht
- in unseren "Hinterhofen™, d. h. in Landern der Dritten Welt, abladen.

Die Hinterhofverklappung aus Profitgriinden ist zu einem so wesentlichen Bestandteil unseres
Systems geworden, dass die Arbeitslosigkeit im Inland ohne die groRte Mullentsorgungsagentur

von allen, das Pentagon, deutlich héher ware. Obwohl mit demselben Geld doppelt so viele



Arbeitsplatze geschaffen werden kénnten, wenn man in Soziales, Umwelt und Klima investieren
warde, liegt es in der Natur des Systems, die Planung einer Wirtschaft zu vereiteln, die eher
menschliche als materielle (tédliche) Guter produziert. Ohne unser Eingreifen schafft das System
dadurch eine Geisteshaltung, die uns dazu zwingt, sowohl unsere heimischen Ghettos als auch arme

Lander in Ubersee zu "enteignen".
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Die Wegwerfgesellschaft hat das Beste in mir weggeworfen. Sie hat die Aufrichtigkeit

weggeworfen,
den Grundpfeiler der Integritat. Wegwerfbar zum Wegwerfen,
um an einem anderen Tag etwas Neues zu kaufen. Es gibt nichts, was fur die Ewigkeit gemacht ist.

Geplante Absoleszenz wird dich teuer zu stehen kommen: Pappteller, Pappschlittschuhe,
Plastiksilber,

Autos mit Einwegreifen,

Perticken anstelle von Haaren, so sieht es aus.
Wegwerfbar, wie du es liebst, nicht genau das, woran du denkst.

Entsorge mich, wenn du fertig bist



aus Angst, dass ich dich entsorgen werde. Wegwerfbar dein engster Freund,

den du bis zum Ende lieben sollst.

Dein starrer Verstand 1&sst nicht zu, dass du dich beugst. Du bist weiter weg, als du vorgibst...
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Weihnachten in New York

New York ist eine unmenschliche, kalte Stadt. Man muss mit der Entfremdung leben, oder man
wird zerstort. Auf meiner Reise versuche ich immer, mit den Menschen, die mir ans Herz
gewachsen sind, den ganzen Weg zu gehen, aber in New York muss ich immer wieder mit
Menschen vorzeitig Schluss machen und damit die menschliche Verbindung, die zwischen uns
entstanden ist, aufgeben. Am starksten habe ich das dieses Weihnachten erlebt, das noch intensiver
war als letztes Jahr, als ich an Heiligabend von drei Puertoricanern in der Fourth Street Giberfallen

wurde.



Dieses Jahr war ich gerade per Anhalter aus Alabama gekommen, konnte aber keinen meiner
Freunde finden und landete am Heiligabend auf der Stra3e in der Bowery. Ich kam mit einem
Penner ins Gespréch, der ein Feuer angezindet hatte, um sich zu warmen. Er muss schon lange ein
Penner gewesen sein, denn sein lockiges Haar war verknotet und liel3 sich unmdglich auskdmmen.
Wir wurden bald gute Freunde. Er gehorte zu den Pennern, die reden kdnnen; am schlimmsten sind

die Penner, die sich nur mit den Augen verstandigen kdnnen.

Als wir so dasalRen und uns unterhielten, fiel uns naturlich ein, dass es Heiligabend war, und wir
wurden immer sentimentaler, und als wir Erinnerungen an die Weihnachtsabende unserer Kindheit
austauschten, trieb uns nicht nur der Rauch des Feuers die Trénen in die Augen. Er war verheiratet
gewesen, hatte Kinder bekommen und war eigentlich ganz glucklich gewesen, dachte er jetzt, aber
er war plétzlich arbeitslos geworden, woraufhin seine Familie zu zerbrechen begann und er zum
Alkoholiker wurde. Wir saRen zusammen und teilten uns einen Flachmann und wurden allméhlich
ziemlich betrunken. Ein Verrlckter fing an, mit Flaschen nach uns zu werfen, die an der Wand
neben uns zerschellten. SchlielRlich wurde es meinem Freund zu viel und er nahm ein Stiick

brennendes Holz und schlug den Kerl, bis er verschwand.

Das geschah in der Nahe der Delancey Street, wo immer ein Haufen Prostituierter an der Ecke steht.
Penner haben, wie andere Menschen auch, das Bedurfnis, jemanden zu finden, der niedriger ist als
sie selbst, und so kam er im Laufe unseres Gesprachs immer wieder auf seine Emporung tber diese
Prostituierten zurlck, die sogar an Heiligabend unterwegs waren. Immer, wenn ich mit Pennern
getrunken habe, sind sie zuerst eingeschlafen, obwohl wir die gleiche Menge getrunken haben. Und

auch er schlief ein, so gegen zehn oder elf Uhr abends.



Ich Uberlegte ein wenig, ob ich bleiben und auf ihn aufpassen sollte, denn wir waren gute Freunde
geworden. Ich habe schon so oft gesehen, wie arme schwarze und puertoricanische Hausfrauen mit
Kindern und Einkaufstiiten tiber totgesoffene Penner liefen und auf ihnen herumtrampelten oder sie
traten und danach schnell nach Hause zu den Topfen und Pfannen gingen - ein Ausdruck ihres
eigenen Selbsthasses oder mangelnden Selbstwertgefihls. (Auf die gleiche Weise habe ich oft
gesehen, wie reiche Schwarze des Typs "Neureiche" - dieses erschreckende Phdnomen, das wir

uberall in der Dritten Welt sehen - geistig auf den armen Schwarzen herumtrampeln, die im Ghetto
zuriickgeblieben sind). Aber da die StralRen an diesem Abend ziemlich leer waren, beschloss ich,

ihn zu verlassen, nachdem ich eine gute Ladung Altholz auf das Feuer gelegt hatte.

Ich schlenderte hinunter zu meiner Lieblingsgegend um die Avenue B (die "Frei-Feuer-Zone™), wo
es immer wieder Kampfe zwischen den Puertoricanern und den Schwarzen gibt, die ich aber sehr
mag, weil dort ein fast ausgeglichenes Rassenverhéltnis zwischen Weil3en, Braunen und Schwarzen
herrscht. Hier sah ich Larry in einer Tur stehen. Wir kamen ins Gespréch und er erzéhlte mir, dass
er gerade von seiner weillen Frau verlassen worden war. Als wir feststellten, dass wir im selben
Boot sal3en, beschlossen wir, uns gemeinsam eine Unterkunft zu suchen. Zuerst kauften wir eine
Flasche Wein. Dann versprachen wir uns gegenseitig, dass, wenn einer von uns eine Wohnung
finden wirde, er sie nicht nehmen wirde, ohne den anderen mitzunehmen. Larry war extrovertierter
und wortgewandter, aber ich war weil, also dachten wir uns, dass das, was einer von uns nicht

hatte, der andere ausgleichen konnte.

Aber Larry war der Typ, der mit jedem auf der Stral3e rappen musste, egal, wer er war. Er hatte vier
Jahre lang eine respektable Ehe gefiihrt, aber er vertraute mir an, dass er im Grunde seines Herzens
die ganze Zeit Uber ein StraRenmensch gewesen war. Wir waren also nicht weit gegangen, bevor

wir eine ganze Schar von StraRenbewohnern bei uns hatten; die meisten von ihnen waren Penner.



Auf einmal waren es fiinf, denen Larry versprochen hatte, dass er sicher eine Bleibe fir sie finden
wirde und eine Flasche Wein obendrein. Zwei von ihnen liefen auf Kriicken. Ein dritter fuchtelte in

der Luft herum, als wiirde er Micken verscheuchen.

Ich war fest davon Uberzeugt, dass wir niemals einen Schlafplatz fur diese ganze Gruppe finden
wirden, aber da in solchen verriickten Situationen immer etwas Unerwartetes auftaucht, sagte ich
Larry nichts davon. Wir fragten die wenigen Leute, die wir trafen, ob sie einen Ort wissten, an dem
wir Ubernachten kénnten, konzentrierten uns aber in erster Linie auf die Juden, da die anderen ja

Weihnachten feierten und wir daher davon ausgingen, dass sie keinen Platz in ihrem Herzen hatten.

Da ich der einzige Weile war, musste ich mich darum kiimmern, wahrend sich die anderen ein
wenig im Hintergrund hielten. Aber alle Bemihungen waren vergeblich. Einer sagte, wenn es
wirklich stimme, dass ich ein Auslénder sei, wirde er mich gerne mit nach Hause nehmen, aber er
traute sich nicht, also gab er mir stattdessen sechs Dollar fir den YMCA. Natirlich eilten wir los
und kauften mit dem Geld ein paar Flaschen Apfelwein, und von da an sah alles ein bisschen besser
aus. Aber wir fanden immer noch keinen Platz zum Schlafen, und der Wein machte die Penner laut
und aggressiv, und der Mann, der die Micken zertritt, begann, Schattenboxen zu machen, so dass

die Leute in alle Richtungen flohen.

Es war kurz vor zwei Uhr, als ich in die Broome Street Bar geschickt wurde, um neue "Opfer” zu
finden. Als ich mir die Menge ansah, kam eine dunkelhaarige Frau auf mich zu und starrte mir
lange Zeit auf seltsame Weise in die Augen. Dann sagte sie ganz langsam: "Sie haben Fischaugen.”
Ich dachte, dass sie auf irgendeiner Droge war und versuchte, sie nicht anzuschauen. Dann sagte
sie: "lch mochte, dass du zu mir kommst und bei mir wohnst.” Ich riss mich zusammen und fragte,
ob ich ein paar meiner Freunde mitbringen kénne. Sie sagte nein. Ich sagte, dass ich dann nicht

mitkommen konne, aber sie gab mir trotzdem ihre Adresse.



Ich ging dann noch ein paar Stunden mit den anderen weiter, aber ich konnte sie nicht aus meinen
Gedanken vertreiben. Die Situation sah fir uns nun vollig hoffnungslos aus. Wir waren inzwischen
wirklich am Ende. Driben in den Wellpappenstapeln in der Mercer Street hatten wir einen der
Jungs auf Kriicken verloren, der eingeschlafen war. Da es nun stark regnete und ich fast bewusstlos
war, schlich ich mich gegen funf Uhr von den anderen weg. Das war mir sehr peinlich, und in den
néchsten Tagen schamte ich mich sehr. Aber eine Woche spater hatte ich das Gliick, Larry am
Washington Square zu treffen, und er erzahlte mir, dass auch er die anderen im Stich gelassen hatte
und driiben im West Village, wo er jetzt wohnte, eine grol3e, dicke weil3e Frau gefunden hatte. Das

trostete mich, und wir waren weiterhin gute Freunde.

Ich selbst war zu dieser fremden Frau zurtickgekehrt. Es stellte sich heraus, dass sie in einem
riesigen Loft in der Greene Street wohnte und ein Studio am Broadway hatte, das so grol3 wie ein
FuBballfeld war. Ihre Badewanne war ein kleiner palettenférmiger Swimmingpool. Alles, was sie
von mir wollte, war, dass ich ihr Gesellschaft leiste. Drei Tage lang sal3en wir vom Morgengrauen
bis zur Abendddmmerung und starrten uns gegenseitig in die Augen. Uberall gab es riesige
Gipsfische, die an den Wanden hingen und uns dumm anglotzten. Aber in ihnen steckte sicher mehr
Leben als in ihr. Drei Tage lang versuchte ich verzweifelt, mit ihr zu reden. Alles, was ich aus ihr
herausbekam, war, dass sie sich sehr einsam fuhlte und dass sie noch nie mit einem Mann
zusammengelebt hatte. Sie war vierzig Jahre alt, im Meer geboren und konnte sich nur mit Fischen
verstandigen. Sonst hatte sie nichts zu sagen. Ich war neugierig, wer sie war, und so stberte ich
eines Nachts, als sie schlief, in einigen ihrer Papiere und fand heraus, dass sie die weltberiihmte
Kunstlerin Marisol Escobar war, die zweimal auf dem Titelblatt des Time Magazine und einmal auf
dem von Look abgebildet war; ihre letzte Ausstellung mit Fischskulpturen hatte jedoch schlechte

Kritiken erhalten.



Es stellte sich heraus, dass sie in Geld schwamm. Eines Tages musste ich als Zeuge einen Vertrag
uber mehrere tausend Dollar unterschreiben. Die Halfte des Jahres verbrachte sie im Golf von
Mexiko und tauchte zu ihren kleinen Freunden hinunter. Trotzdem gab sie mir nie auch nur ein
Stlick Brot, und ich verzweifelte immer mehr vor Hunger. Morgens und abends musste ich ihr in
Restaurants folgen und ihr gegenuber sitzen, wéhrend sie a3. Der Gedanke, mir etwas zu essen zu
geben, kam ihr nie in den Sinn. Da ich nie jemanden um Essen bitte, machte ich eines Tages einen

indirekten Hinweis.

"Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass deine ganze Kunst nur flr die reichen Leute ist und den
armen Leuten Uberhaupt nicht zugute kommt?" Keine Antwort. Und immer noch kein Essen. Sie
hatte einen Kuhlschrank, und irgendwann, als sie schlief, habe ich mir erlaubt, nachzusehen, ob
etwas zu essen drin war. Ich bekam einen kleinen Schock, als mehrere groRRe kabeljaudhnliche
gefrorene Fische herauspurzelten - und sonst nichts. Wenn ich nicht so hungrig gewesen waére, hétte

ich wahrscheinlich etwas mehr Geduld mit ihr gehabt.

Dann kam plétzlich meine Retterin in diese Stille hineinspaziert. Es war Erica, die zuvor Marisol
beim Polieren der Fischskulpturen geholfen hatte. Sie lachte und war glicklich, und es war
fantastisch, wieder einen Menschen zu horen. Sie erkannte meine Situation blitzschnell, und so
elegant wie ein Fisch glitten sieben Dollar in meine Hand unter dem Tisch. Spéter flisterte sie mir
zu, dass ich bei ihr einziehen kdnne. Als Marisol an diesem Abend einschlief, fliichtete ich zu Erica,

die in einer winzigen, elenden Brandwohnung in der 11th Street lebt.

Erica, mit der ich jetzt zusammenlebe, ist ganz einfach ein Fundstuck. Sie ist lesbisch, hat aber nicht
die Hassgeflhle gegentiber Mannern, die so viele New Yorker Lesben kennzeichnen. Ich bin immer
sehr glucklich, wenn ich eine gute Beziehung zu einer lesbischen Frau haben kann. Erica kann,
genau wie ich, nicht verstehen, warum man Manner hassen muss. Es ist sicherlich wahr, dass
sowohl heterosexuelle als auch homosexuelle amerikanische Manner erschreckend aggressiv sind,
aber man muss trotzdem versuchen, die Unterdriickung und die Gesellschaft zu verstehen, die diese
John-Wayne-Kultur hervorgebracht hat.



Vor allem schwarze Ménner leiden unter dieser Kultur, auch weil ihre Mutter sie dazu erziehen.
(Ich spule immer automatisch das Geschirr in den Hausern der Leute, aber ich bin an einem Punkt
angelangt, an dem ich es in den Hausern der Unterschicht nicht mehr tue, weil es den Frauen meist
peinlich ist: Sie wissen einfach nicht, was sie mit einem Mann anfangen sollen, der das Geschirr
splt. Ist es dann nicht falsch von mir, zu versuchen, ihre Kultur zu andern, wenn sie weiterhin mit

der Unterdriickung leben miissen?).

Und letztendlich haben weif3e Frauen die gleiche Einstellung. Immer wieder werde ich von
alleinstehenden weiRen Frauen nach Hause eingeladen, die im Gegensatz zu alleinstehenden Frauen
in Europa fast immer ein Doppelbett haben und mich deshalb an ihre Seite stellen. Aber es ist
schockierend zu sehen, wie sie in der Regel vollig unfahig sind, mit einem nicht-aggressiven Mann
umzugehen. Nach zwei oder drei Tagen sagen sie oft so etwas wie: "Warst du schon immer
homosexuell?", um ménnliche Aggressivitat in mir hervorzurufen, oder noch haufiger: "Lass uns
ausgehen und uns betrinken." Zweifellos ware es ihnen etwas unangenehm, wenn ein neuer Gast

direkt zum Kihlschrank geht und das ganze Fleisch isst. Doch amerikanische Frauen fihlen sich

anscheinend unwohl, wenn ein Mann nicht direkt in ihr eigenes Fleisch geht. Bei schwarzen Frauen
muss ich manchmal meine passive Regel, die Gastfreundschaft der Menschen nicht zu verletzen,
durch einige "positive MalRnahmen" abéndern. Sie tun oft alles in ihrer Macht Stehende, um einen
"weichen" oder nicht aggressiven Mann zu demutigen, was jede Chance auf eine bedeutungsvollere

Beziehung zu ihnen im Keim erstickt.

Erica ist eine andere Frau. Sie hat mich zum Inbegriff des ménnlichen Chauvinismus gemacht:

Meine Aufgabe in ihrem Haus ist es, Zuhalter zu sein. Erica ist eine elegante Prostituierte - ein



Callgirl - und es ist nun meine Aufgabe, ans Telefon zu gehen, die obszénen Anrufe auszusortieren
und die netten zu bitten, um 17.00 Uhr noch einmal anzurufen, um sich neu zu sortieren. Sie hat
eine Anzeige in der Sexzeitschrift Screw, die offenbar alle Geschéftsleute lesen, denn das Telefon
klingelt ununterbrochen. Das Finale beginnt gegen 18 Uhr, wenn ich die allerschdnste Stimme
auswéhlen und ein Treffen in einem Hotel fur 19 Uhr vereinbaren muss. Wir nehmen dann ein Taxi

zum Hotel, das normalerweise auf der East Side liegt, da wir uns an nette Geschéftsleute halten.

Meine Aufgabe ist es, etwa eine Stunde lang in der Lobby zu sitzen und Cola zu trinken, und wenn

sie bis dahin nicht heruntergekommen ist, muss ich hochgehen und an der Tur klopfen.

Auf dem Heimweg gehen wir normalerweise spazieren und essen italienisches Eis, das Erica liebt.
Aber das Tollste an ihr ist, dass sie keine durchschnittliche Nutte ist. Sie liebt es einfach, Menschen
zu helfen und ihnen inmitten dieser Kélte Wéarme zu geben. Sie sagt, dass die meisten ihrer Kunden
extrem einsam sind und nicht so sehr nach Sex, sondern nach Wérme suchen. Tats&chlich ist sie mit
typischen Ménneraugen betrachtet keine korperliche Schdnheit - abnorm diinn, flachbristig, mit
lockigem rotem Haar - aber sie hat einen solchen Charme und eine solche innere Schénheit, dass
diese Manner ihr Uberhaupt nicht widerstehen kénnen. Fast jeder gibt ihr hundert Dollar, obwohl

wir uns nur auf finfundsiebzig geeinigt haben, und nur einer hat je angerufen und sich beschwert.

Sie sagt, dass sie meistens nicht einmal mit ihnen ins Bett geht, sondern ihnen nur eine korperliche
und vor allem geistige Massage gibt. Sie hat mir viele Filmrollen gekauft, aber aus guten Griinden
habe ich das Geld abgelehnt.

Tagsiber geht sie zum Gesangs- und Tanzunterricht oder sitzt stundenlang da und macht
Kaffeeservices aus Moosgummi. Jede einzelne Tasse, Untertasse und jeder Loffel ist perfekt bis ins
kleinste Detail. Sie hat mehrere Glasschranke, die mit Schaumgummiporzellan gefillt sind, wie in
den angesehensten burgerlichen Hausern. Sie ist eine fantastische Inspiration fur mich. Als eines
Tages ein Mann auf der StralRe Uberfallen wurde und lange Zeit liegen blieb, war Erica die Einzige,
die sich die Mlhe machte, einen Krankenwagen zu rufen. Aber es kam kein Krankenwagen und die
Leute standen nur da und starrten dumm auf den halbtoten Mann. Sie rief immer wieder an. Da dort

nur Puertoricaner leben, dauert es normalerweise bis zu einer Stunde, bis Polizei oder



Krankenwagen eintreffen. Dann kam sie auf die glanzende Idee, die Polizei anzurufen und sie zu
bitten, schnell zu kommen, weil drauf3en ein weiller Mann von mehreren Schwarzen und
Puertoricanern angegriffen wurde; zwei Polizeiwagen und ein Krankenwagen kamen sofort. Dieser

Trick ist in New York Ublich, aber er scheint jedes Mal zu funktionieren.

Ich habe oft gesehen, wie Erica einen ganzen Tageslohn an Beduirftige verschenkt hat. Sie brachte
es direkt von den reichen Geschaftsleuten in den Hotels zu einem Bettler auf der Strale. An einem
anderen Abend war sie sogar noch fantastischer. Wir waren auf dem Weg ins Kino, als wir einen
Penner in den Funfzigern sahen, der dort sal} und um Hilfe bat, um eine Flasche Wein zu kaufen,
und um jemanden zum Reden zu haben. Wir setzten uns mit ihm zusammen und unterhielten uns
ein paar Stunden lang Gber den Wein, und er sagte, er stehe kurz vor einem Delirium tremens und
habe Angst zu sterben. Erica sagte sofort, dass wir mit ihm ins Krankenhaus fahren wirden, und er
weinte vor Freude. Seit zehn Jahren hatte er auf diesen Moment gewartet. Er selbst hatte nie den
Mut gehabt, ins Krankenhaus zu gehen. Wir fuhren mit ihm in einem Taxi zum St. Vincent's
Hospital. Wir saen zwei Stunden lang im Wartezimmer. Er weinte die ganze Zeit. Dann sagte man
uns, dass man ihn nicht aufnehmen wirde. Er hatte dort gesessen und getrunken und wurde vollig
unmaoglich, schrie und brillte. Auch ich schrie etwas davon, dass ich aus einem zivilisierten Land
komme, in dem es kostenlose Krankenh&user und Gesundheitsversorgung fur alle gibt. Dann wurde

die Polizei gerufen und wir wurden in grofem Stil hinausgeworfen.

Wir nahmen ein Taxi zur Notaufnahme des Bellevue-Krankenhauses und saften dort mit den

seltsamsten Leuten zusammen: schreiend, hysterisch, selbstmordgefédhrdet und Gott weil} was. Wir

sallen dort bis sechs Uhr morgens, aber es passierte nichts. In der Zwischenzeit trank der Mann
seine ganze Flasche aus, setzte sich auf den Boden und weinte mit dem Kopf in Ericas Schol3,

wahrend er uns anflehte, ihn nicht zu verlassen. Mehrmals urinierte er in seine Hose, und es bildete



sich eine Pflitze um ihn herum, als er seinen Penis herausnahm und ihn dort hangen lief3. Erica
steckte ihn immer wieder hinein, aber er kam immer wieder heraus. Die meisten Patienten waren
inzwischen aus dem Raum geflichtet. Dann fing er an, sich zu Ubergeben, und zwar auf die
seltsamste schleimige und stinkende Kotze, die ich seit langem gesehen habe. Zu diesem Zeitpunkt
fliichteten sogar die beiden Krankenschwestern. Wir versuchten, es aufzuwischen. Gegen sechs Uhr
waren wir vollig erschopft, und da die Krankenschwestern feierlich versprachen, dass er ins

Krankenhaus eingeliefert werden wiirde, gingen wir nach Hause und schliefen.

Zwei Tage spéter ging ich ins Bellevue, um ihn zu besuchen und ihm ein paar Zigaretten zu geben.
Man sagte mir, dass niemand unter diesem Namen aufgenommen worden sei. Ich war witend und
traurig und wagte nicht, Erica davon zu erz&hlen. New York ist eine Stadt, die es einfach nicht
zuldsst, dass ein Mensch ein Mensch ist. Wenn man hier tiberleben will, muss man lernen, andere
Menschen ihrem Schicksal zu (iberlassen. Erica ist nattrlich nicht aus New York, also werde ich
noch eine Weile bei ihr leben. Aber bald werde ich in die Warme des Sudens zurlickkehren. Die
Kalte New Yorks macht mir jedes Mal zu schaffen.

Brief an einen amerikanischen Freund
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Wenn die Liebe zu einem Verkaufsartikel gemacht wird und die Menschlichkeit in uns ausverkauft

wird, beginnt man die dunkle Seite unseres Geistes zu spiiren, die das Ghetto geschaffen hat.

Mein Vagabundieren im fortschrittlichsten Wegwerfsystem der Welt wurde zu einer Reise nach
innen, auf der ich nicht immer zwischen den Menschen und dem System, das sie bewohnten,
unterscheiden konnte. Ich musste mich fragen, ob die Herzlichkeit und Offenheit, die mir als
Vagabund entgegengebracht wurde, eine echte amerikanische Eigenschaft war oder ob das System
der Bevolkerung eine oberflachliche Gastfreundschaft, ein Bedirfnis nach Wegwerffreundschaft
vermittelt hatte. Aber nach Gebrauch weggeworfen zu werden, war besser als die menschliche
Kélte, die ich in Europa kennen gelernt hatte, wo man einem Vagabunden nie eine Chance gegeben
héatte. Ich lernte, dass man dort, wo ein System am unterdriickendsten und grausamsten ist (wie in
Sldafrika wahrend der Apartheid), oft die groRte menschliche Wérme findet - eine Warme, die man
nicht auf der Suche nach einem gerechteren System wegwerfen sollte. Obwohl ich das Leben in den
Nordstaaten gerechter fand als im Suden, musste ich immer wieder zur Menschlichkeit des Stidens
zuriicktrampen, um als Individuum zu Uberleben (viele Schwarze kehren aus demselben Grund
zurlick). Der liberalere Norden lud in den 1940er und 50er Jahren Schwarze ein, dorthin zu
migrieren, weil er Arbeitskréfte brauchte, so wie Nordeuropa in den 60er Jahren braune
"Gastarbeiter" einlud. Aber wir brauchten sie nicht als Menschen und isolierten und setzten sie nach
und nach in riesigen tberbevoélkerten Ghettos aus. Unsere wachsende Unsicherheit und Angst im
Zuge der Globalisierung hinterldsst heute einen tiefen, sich aufstauenden Schmerz, der das
Weltgeschehen rasch veréndert. Nie zuvor in der Geschichte waren wir so aktiv daran beteiligt, so
viele Menschen in Ghettos zu zwingen. Wozu wir in Europa 500 Jahre brauchten, um mit den Juden
zusammen zu leben, das haben wir in nur wenigen Jahrzehnten mit Millionen von Muslimen

erreicht.

Ghettoisierung flhrt letztlich zu ethnischer Sauberung, wie wir in vielen Landern gesehen haben.

Aber nur an wenigen Orten ist eine Minderheit so sehr ghettoisiert worden wie die Schwarzen in



den Vereinigten Staaten. In vielen Stadten, wie Detroit und Chicago, sind bis zu 94 % der

Schwarzen in reinen Schwarzenvierteln gefangen.

Unsere Wegwerfgesellschaft mit ihrer Hinterhofentsorgung, sowohl von Dingen als auch von
Menschen, hat die Liebe getdtet, indem sie groRRe Teile der Bevolkerung isoliert und entfremdet hat.
Aber sie kann den Schrei des Schmerzes und der Leere derer, die wir entsorgt haben, nicht

unterdriicken - wie man berall im Ghetto und im Untergrund sehen kann.
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Ich bin, sagte ich, fur niemanden da. Und niemand hérte mich...

Ich bin, rief ich!

Und ich bin verloren, und ich kann nicht einmal sagen, warum

... und ich bin immer noch einsam... Ich habe eine Leere tief in mir,

und ich habe es versucht, aber sie lasst mich nicht los. Und ich bin kein Mann, der gerne flucht,
aber ich habe mich noch nie fur das Gerdusch interessiert wenn ich allein bin...

ICH BIN, ICH HABE GESCHRIEN! ICH BIN, SAGTE ICH!

Und ich bin verloren und kann nicht einmal sagen, warum... Und ich bin immer noch einsam...
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Das System - oder die Summe unseres taglichen repressiven Denkens - benutzt repressive Toleranz,
um mit dem Zurlickdrangen unserer Opfer umzugehen, indem es den Schrei aus dem Untergrund
durch Anerkennung seines kinstlerischen Wertes und durch Verherrlichung desselben mundtot

macht.

Den Unterdriickten wird ein sicheres Geleit gewéhrt, damit sie in Kunstgalerien fiir die
Bessergestellten und Besserdenkenden unter uns ausgestellt werden kénnen - diejenigen von uns,
die mitfuhlende Worte tiber die "Probleme des Ghettos" und “unsere Einwanderer” finden, mit
wohlwollenden Predigten (iber Hunger und Uberbevélkerung in der Dritten Welt. Doch trotz all
unserer hochtrabenden Reden Uber die "Integration™ fliehen wir selbst in die Vorstéadte - unsere
Kinder gehen nicht auf "schwarze Schulen™ -, was zu einer weiteren Ghettoisierung fihrt. Wir
prahlen lautstark damit, dass wir hier einen schwarzen und dort einen muslimischen Freund haben,
aber wir wundern uns nicht dartiber, dass Schwarze in den USA oder Einwanderer in Ddnemark
selten in diese Kunstpaldste kommen. Ohne mit der Wimper zu zucken, akzeptieren wir, dass
schwarze Kellner bei diesen Veranstaltungen das Herr-Sklave-Verhaltnis fortsetzen. Als
Puffertruppen der Unterdriickung kénnen wir die Kritik am System aufnehmen, sie verzerren und
entwaffnen, indem wir sie auf die Ebene der Kunst heben. Genau das wird auch mit meinen

Fotografien geschehen.



Wohlhabende Liberale, die ich zu hassen und gleichzeitig zu lieben gelernt habe, weil sie so sehr
eine Seite von mir selbst sind, werden mich bei der Verdffentlichung und Ausstellung meiner
Gesellschaftskritik nach Kréften unterstutzen, schockiert iber die Dinge, die ich in Amerika
gesehen habe. Sie schamen sich, weil ich eine Schwelle Uberschritten habe, von der sie meinen,
dass sie sie selbst hatten iberschreiten mussen, es aber in ihrer lahmenden Angst vor denen, die sie
zu ghettoisieren geholfen haben, nicht konnten.
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Solche Leute gibt es in allen Gesellschaften, die iber die Notwendigkeit von Veranderungen
schwadronieren, um Ghettos und unterentwickelten Landern "auf die Beine" zu helfen. Aber wenn
der Wahltag kommt, landen all ihre Versprechen im Papierkorb des Status quo, wenn sie fur die

Demokraten (oder in Europa fiir die verschiedenen sozialdemokratischen Parteien) stimmen.

Daher kann ich mich des Geflihls nicht erwehren, dass auch ich die Opfer ausgenutzt habe, denn ich
weil3 nur zu gut, dass diese Bilder ihnen Uberhaupt nichts niitzen werden. Wir werden ein wenig
sentimental werden, wenn wir sehen, dass unsere Unterschicht so leidet, aber wir werden nichts tun,
um unseren Lebensstil zu &ndern. Wir werden unsere klimazerstérenden Wohnmobile, SUVs,

zentralen Klimaanlagen, Charterreisen und weit entfernten Privatschulen nicht aufgeben, um die



Guter der Erde umzuverteilen. Und so werden meine Bilder nur eine Katharsis sein. Obwohl ich das
wusste und es mir oft von Schwarzen aus der Unterschicht gesagt wurde, die sich keine Illusionen
dartiber machten, dass sie versuchen wirden, mit der “inneren Gite" ihrer weien Unterdriicker zu
sprechen, blieb ich hartnéckig und habe damit sowohl die Schwarzen als auch die Dritte Welt
verraten, so dass diese Seite die einzige am Buch ist, der fast alle Afroamerikaner zustimmen
konnen. Ich habe eine unterhaltsame emotionale Befreiung geschaffen und damit ein ungerechtes
System gestérkt. Ich bin genauso heuchlerisch wie diese Kunstsnobs, weil ich nach ihren Regeln
spiele. Als meine Kritik zu "radikal” wurde, haben sie sich von mir abgewandt. Deshalb bin ich
gezwungen, sie abzuschwdchen, damit sie nicht zu einer tranenreichen, herablassenden,
"paternalistischen”, naiven VVagabunden-Abenteuergeschichte iber das Leiden im Ghetto und
unsere ungliicklichen Schattenseiten wird - wie die folgende sentimentale Reise nach Harlem, nicht

weit von der Hochburg dieser Liberalen, dem Museum of Modern Aurt,
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Wenn Sie mit mir den Zug nehmen

Uptown durch das Elend der Ghetto-Stra3en

im Morgenlicht

wo es immer Nacht ist:

Nimm einen Fensterplatz, leg deine Times weg



du kannst zwischen den Zeilen lesen, lies einfach die Gesichter

die du jenseits der Fensterscheibe triffst:

Und vielleicht lernst du dadurch

wie man sich einen Dreck um seine Mitmenschen schert!
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Alles in Harlem ist schwarz, auRer den Geschaften, die weil3en und arabischen Einwanderern
gehoren (friher gehorten sie den Juden). Die einzigen Geschafte, die nicht diesen Aulienseitern
gehoren, wie die Leute auf der Stral3e sagen, sind die allgegenwartigen Beerdigungsinstitute, da
weile Bestatter nichts mit schwarzen Leichen zu tun haben wollen. Der Beruf des Bestatters ist
einer der sichersten Wege, um in die Mittelschicht aufzusteigen. Denn der Tod ist in Harlem so
allgegenwartig wie die Angst, die jeden unter dem sporadischen unbehaglichen Lachen verfolgt.

Dennoch flhle ich mich als Angehdriger der allgegenwartigen unsichtbaren "Whitey" in Harlem

sicherer als die meisten Schwarzen, denn wie immer richtet sich die Aggression eher gegen andere

Opfer als gegen den verhassten Unterdriicker.



Dieses Beerdigungsinstitut neben einem Drogenrehabilitationszentrum veranschaulicht die
Wahlmaoglichkeiten in Harlem - zwischen dem Tod oder einem versklavten Leben unter “The
Man”. Tausende von Siichtigen entscheiden sich flr die Tlr auf der linken Seite. Sie wissen nur zu
gut, dass sie, wenn sie die rechte Tur wahlen, entweder re-habilitiert werden, was eine Rickkehr in
den friheren Zustand bedeutet, in dem sie ohne Drogen nicht tiberleben konnten, oder sie werden
"up- habilitiert”, indem sie lernen, im Ghetto-Dschungel durch abgestumpfte Sensibilitat oder eine
andere Form der geistigen Verkrippelung zu leben. Sie unterwerfen sich der Sklaverei des Mannes,
der dem Opfer die Schuld gibt, die eher die Opfer als ihr unterdriickendes Umfeld verandert.

Diese Frau ist ein lebendes Beispiel fiir die typischen Entscheidungen in Harlem. Ein Angreifer
brach in ihre Wohnung ein und versuchte, sie mit einem Messer zu toten. Sie Uberlebte, indem sie

aus einem Fenster im dritten Stock sprang - und ist fur ihr Leben gel&éhmt.
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Die Amerikaner, flr die ich am meisten empfinde, sind die Suchtigen, die zu sensibel und
menschlich waren, um das brutale amerikanische Erfolgsstreben zu iberleben. Sie sind nicht nur
Opfer dieser Gewalt, sondern auch in der Lage, mit all der Bosartigkeit zurlickzuschlagen, die der

"American Way of Life" ihnen eingeimpft hat. Oft habe ich auf den D&chern von New York



geholfen, diese gefesselten Seelen zu fesseln. An bestimmten Stral3enecken in Harlem sieht man
taglich Tausende von Sichtigen, die auf Heroin warten. Nachts traut sich nicht einmal die Polizei in
diese Viertel, von deren "SchieSbuden™ aus wir manchmal einen unglaublichen Blick auf die “grof3e

Nadel" des Empire State Building hatten.

Bei den SchielRbuden handelt es sich um abbruchreife Gebaude, die von Junkies ibernommen

wurden, die jeden, der verddchtigt wird, ein Bulle oder ein "Bustman™ zu sein, "abschieen" und

"erschiellen”. Da die Strafe fur Stuchtige und Kriminelle, zu denen sie fuhrt - mit anderen Worten,
fur Opfer - dieselbe ist wie fur Mdrder, haben sie keine wirkliche Wahl. Sie werden zwingend zu
lebenslanger Haft verurteilt, egal ob sie als Opfer oder als Henker auftreten. Die Schiebuden sind

daher extrem gefahrlich.

Dieser Mann, der seit 16 Jahren silichtig war, litt an Unterernahrung und hatte am ganzen Korper
laufende Wunden. Er konnte keine bessere Stelle zum AufschiefRen finden und musste den tbel
riechenden Verband von seinem Bein abnehmen, um eine Vene zu finden. Er litt furchtbar und
wusste nur zu gut, dass er weniger als zwei Jahre zu leben hatte. Er hatte nichts zu verlieren und
dréngte mich, diese Bilder zu vertffentlichen, um jungen Menschen Angst zu machen, in der

Hoffnung, dass sie nie so leiden miissten wie er.
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Ich dachte, ich héatte das Schlimmste schon in den 70er Jahren erlebt, als ich allmé&hlich lernte,
langsamen Heroinabhdngigen die Waffen aus der Hand zu schlagen. Ich war also véllig
unvorbereitet auf die verheerenden Auswirkungen der Crack-Epidemie in den 90er Jahren, als die
Opfer wahrend ihrer paranoiden wenigen Minuten des Rausches wild mit Waffen um sich schossen
und standig in meinen Lieferwagen einbrachen oder ihre eigenen Familien ausraubten, um ihre

Sucht zu finanzieren.

Viele meiner besten Freunde sind dem Crack verfallen. Ich kannte Robert Yard seit Jahren, aber
kurz nach seiner Hochzeit in Harlem fiel seine Frau dem Crack zum Opfer. Ich sah, wie er
verzweifelt versuchte, sie und ihre Ehe zu retten, wahrend ihr Leben in einen Abgrund aus

Kriminalitat, Prostitution und Gefangnissen abrutschte, bis sie vorzeitig starb.
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Oder schlafe dein Madchen manchmal ein mit Ratten anstelle von Kinderliedern

mit Hunger und deinen anderen Kindern an ihrer Seite.

Und frage dich, ob du dein Bett teilen wirst mit etwas anderem, das gefuttert werden muss denn die

Angst kann neben dir liegen

oder es kdnnte unten im Flur schlafen. Und es kdnnte anfangen, dir beizubringen wie man sich

einen Dreck um

die Mitmenschen schert!
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Komm und sieh, wie gut die Verzweiflung von der stickigen Luft gewdrzt wird.

Sieh dir dein Ghetto in der guten alten, heillen Sommerzeit an. Stell dir vor, die Stral3en stlinden in

Flammen,

und die Flammen wirden wie die Wut in die HOhe schieRen, Stell dir vor, du héttest dein ganzes

Leben dort verbracht, glaubst du, es wiirde dich stéren?

Aber es sind nicht nur die Erwachsenen, die in Harlem leiden. Das unbeschreiblichste und
erschiitterndste Leid, das ich miterlebt habe, widerféhrt den Kindern. Es kann ihren Verstand - ihr
ganzes Wesen - fur immer lahmen. Und es sind nicht nur die Kinder, die gezwungen sind, wie
Hunde zu betteln, um zu Uberleben, oder die Kinder, die versuchen, einen Penny zu bekommen,
indem sie an der Ampel flr weil3e Autofahrer die Scheiben putzen. Mehr noch, es sind die Kinder,
die wir mit unserem negativen Denken Uber sie ermorden, dem vernichtenden Denken, das sie so
sehr verinnerlicht haben, dass sie Uberzeugt sind, keine Zukunft zu haben. Welchen Eindruck macht
es auf die Kinder des Schmerzes, wenn sie sehen, wie ihre Schwestern und Brider auf der Strale

erschossen und getotet werden? Als ich eine Klasse in Harlem unterrichtete, stellte ich fest, dass es



keinen einzigen Schiler gab, der nicht Zeuge einer Schiel3erei auf der Strale geworden war - deren
verirrte Kugeln selbst das unschuldigste Kind trafen. Die Schiiler wollten nicht glauben, dass ich
aus einem Land ohne Waffen kam. "Wie verteidigen sich die Menschen?", fragten sie. Und welchen
Eindruck macht es auf eine junge Mutter, wenn sie sich von ihrem vierjahrigen Sohn in einer Welt

verabschieden muss, in der es schwer ist, zwischen einer Wiege und einem Sarg zu unterscheiden?
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Interview mit einem Winzer:

"Ich denke, jeder wurde nackt geboren, also sind wir alle menschliche Wesen. Solange ich
niemanden finde, der mit Kleidern geboren wurde, werde ich nicht denken, dass er mehr ist als ich.

So denke ich dartber."

Und vielleicht erreicht es auch Sie

Warum ich mich um meine Mitmenschen kiimmere,

Und vielleicht lernen Sie dadurch

wie man sich um seine Mitmenschen kiimmert.



Diese Art von "kiimmere dich einen Dreck um deine Mitmenschen"-Reise durch Harlem
veranschaulicht in all ihrer zuckersiRen Sentimentalitat die weil3e liberale Sichtweise auf das
Ghetto. VVon der vaterlichen, fast liebevollen Fiirsorge der Plantagenaristokratie des Stdens gibt es
eine direkte Verbindung zu dem endlosen Gerede der Liberalen des Nordens, ihren Mitmenschen zu
helfen. Viele Liberale leisten grof3artige und anstrengende Arbeit in den Ghettos, aber ob wir unsere
AusgestoRenen nun stillen oder mit der Flasche fiittern, das Ergebnis ist dasselbe: Wir geben den
Opfern die Schuld, indem wir versuchen, sie an ihr ungerechtes, ausgestoRenes Schicksal zu

gewdohnen, anstatt uns selbst zu andern.

Liberale betrachten Schwarze oder Braune nicht von Natur aus als minderwertig, wie es die
Konservativen tun. Stattdessen sehen wir sie als funktionell minderwertig an, als Ergebnis von
Ungerechtigkeit, Sklaverei und Diskriminierung in einer weit zuriickliegenden Vergangenheit.
Nachdem sie dieses Buch gelesen haben, werden sie verzweifelt fragen: "Was kénnen wir tun?"
Aber wir haben nicht den Mut oder sind geldahmt durch die Angst, in die Seele zu schauen, um mit
unserem Abgrund des Schmerzes in Bertihrung zu kommen - dem Schmerz, der uns zu solch

machtlosen, aber effektiven Unterdriickern macht.

So sind wir Liberale in der Tat eines der wichtigsten Werkzeuge der fortgesetzten Unterdriickung.
Wir helfen den Ausgestol3enen, sich an eine Unterdriickung anzupassen, die sie funktionell
minderwertig genug macht, um unser eigenes liberales Bedirfnis zu befriedigen, dem

"Untermenschen” paternalistische Fursorge zukommen zu lassen.



Der Schwarze oder Braune im Ghetto hat keine Zeit mehr fiir die herablassende Haltung der
Liberalen und versucht stdndig, unser wahres rassistisches/islamophobes Gesicht zu zeigen. Sie
weigern sich, das Messer in ihrem Riicken, das von vier auf zwei Zentimeter gezogen wurde, als
Fortschritt zu sehen. Lieber stechen sie uns mit diesen Worten zuriick in unseren uralten "white
backlash":
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Zuallererst mochte ich geliebt werden...

Wenn ich nicht geliebt werden kann, will ich respektiert werden

Wenn ich nicht respektiert werden kann, méchte ich anerkannt werden. Wenn ich nicht anerkannt
werden kann, mdchte ich akzeptiert werden. Wenn ich nicht akzeptiert werden kann, will ich
bemerkt werden Wenn ich nicht beachtet werden kann, will ich gefurchtet werden Wenn ich nicht

gefiirchtet werden kann, will ich gehasst werden.

Die eigene Sicht der Schwarzen auf Harlem entkréftet unser Bedurfnis, ein Opfer zu sehen, da sie
nicht nur das Schlimmste im Ghetto sehen kénnen, ohne wahnsinnig zu werden. Sie betonen zum
Beispiel nicht, dass 10 % der Jugendlichen in Harlem Gewaltverbrecher sind, die die StraRen

terrorisieren. Sie werden es auf den Kopf stellen, ermutigt durch die unglaubliche Tatsache, dass



trotz dieses kriminellen Umfelds 90 % der Jugendlichen noch nie mit dem Gesetz in Konflikt
geraten sind.

Sie werden sich die Kultur ansehen, die inmitten der Unterdriickung gedeiht, und sich von der
Tatsache ermutigen lassen, dass der grofite Teil der Bevolkerung Harlems Giberlebt. Sie werden die

vielen Rosen sehen, die es schaffen, in diesem Dschungel aufzuwachsen.
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Es gibt eine Rose im spanischen Harlem,

eine Rose im schwarzen und spanischen Harlem. Es ist eine besondere Rose,

sie sieht nie die Sonne sie kommt nur heraus

wenn der Mond auf der Flucht ist und alle Sterne glanzen.

Sie wachst auf der Stral3e direkt durch den Beton weich, su und trdumend.

Mit Augen so schwarz wie Kohle blicken sie hinab in meine Seele und entfachen dort ein Feuer

und dann verliere ich die Kontrolle Ich will sie um Verzeihung bitten Ich werde diese Rose
pfliicken

und sie beobachten



wie sie in meinem Garten wachst.
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Eine solche Rose war fir mich Merrilyn. Als ich sie zum ersten Mal traf, war sie heroinabhangig
und nahm ein paar Mal pro Woche einen Schuss. lhre Situation in der kleinen Wohnung war
verzweifelt, und ich bewunderte sie dafir, dass sie es geschafft hatte, da herauszukommen - ich
selbst versank immer tiefer in der Verzweiflung, wéhrend ich mit ihr zusammenlebte. Noch nie in
meinem Leben habe ich unter solch bedriickenden und die Seele vernichtenden Bedingungen
gelebt. In der Wohnung war ich weder in der Lage zu denken noch zu schreiben. Es waren nicht nur
die stdndigen Einbriiche, es war die Angst davor, die Angst davor, was beim nachsten Mal passieren
konnte, und die Angst, in den Flur oder auf die Stral3e zu gehen, wo man mit einem Messer oder
einer Pistole angegriffen werden konnte. An die Enge kann man sich gewdhnen. Man kann sich an
einen Esstisch gewdhnen, der in der Kiiche gleichzeitig als Badewanne dient. Man kann sich daran
gewdhnen, dass zwischen Kiiche und Schlafzimmer ein Drahtzaun steht, damit die Ratten nicht
reinkommen und einem ins Gesicht beil3en. Und es wird bald zur Gewohnheit, morgens die toten
Kakerlaken, auf denen man die ganze Nacht geschlafen hat, aus dem Bett zu fegen. Selbst die
SchielRereien und Polizeisirenen in den amerikanischen Gewaltsendungen im Fernsehen, die durch
die Wénde dringen, kénnen eine angenehme Abwechslung zu &hnlichen Gerduschen von der StraRe

sein.



Aber die standige Angst vor dem Moment, in dem man selbst in den Bauch gestochen wird - daran
kann man sich nie gewohnen. Ich wurde sogar an Heiligabend tberfallen. VVon drei bewaffneten

Mannern.

Wie ich das Leben mit Merrilyn (iberlebt habe, diirfen Sie mich nicht fragen. Es ist paradox, dass im
reichsten Land der Welt das Wort "Uberleben", das ich noch nie gehért hatte, bevor ich nach

Amerika kam, auler im Zusammenhang mit Darwin, zu einem alltaglichen Begriff geworden ist.

Aber fragen Sie lieber, wie Merrilyn es tberlebt hat - nicht nur kérperlich, sondern auch geistig. Sie
hat nicht nur Gberlebt, sondern es sogar geschafft, sich aus dem Ghetto zu befreien und
Schauspielerin in San Francisco zu werden. Ja, sie war eine Rose, die es geschafft hat, durch den

Asphalt zu sprielen.

Uberall auf der Welt benutzen wir Unterdriicker gerne solche ermutigenden Ausnahmen, um unsere

Opfer weiter zu unterdriicken.

Wir versichern uns stdndig gegenseitig - mit rosigen Geschichten von Einzelpersonen oder einer
schwarzen Mittelschicht oder einem Obama, der es geschafft hat -, dass wir nicht nur gerecht,

sondern geradezu heilig sind.

Es ist ein gemeiner und kalkulierter Versuch zu zeigen, dass mit all jenen, die es nicht schaffen,
etwas nicht stimmt, wobei wir wiederum unsere Gefangenen flr ihre eigene Gefangenschaft

verantwortlich machen.
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Doch Harlem war bei weitem nicht das schlimmste Ghetto in New York. In der South Bronx, wo
europaische Filmteams oft ihre Aufnahmen Gber die Kriegszerstorungen in Deutschland drehten,

gab es Viertel, in denen neun von zehn Menschen eines unnatirlichen Todes starben - Mord,

Hunger, Uberdosis, Rattenbisse usw. Im Ghetto von Brownsville habe ich zwei Morde gesehen und

von vier weiteren am selben Tag gehort.

Die meisten Unterdrticker haben Schwierigkeiten zu verstehen, wie wir Ghettos bauen. Es gibt zum
Beispiel keine Mauern um ein Ghetto, und es ist nicht unbedingt eine Folge schlechter

Wohnverhéltnisse. Es ist nicht nur die Unterschicht, die wir ghettoisieren.

Dass das Ghetto nichts Konkretes ist, wie die zerbrochenen Flaschen und der Miill, habe ich in
Detroit gesehen, wo die Wohnverhaltnisse viel besser waren als in Harlem. Hier hatte ich das
Glick, auf beiden Seiten der Trennlinie zwischen dem Ghetto und den weilen Vierteln zu leben -

ganz da draul3en, wo jedes weilde Haus zum Verkauf steht.
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Ich kann vieles am weiRen Rassismus verstehen, aber bis heute ist es mir ein absolutes Rétsel,
warum diese Weilen alles, was sie sich aufgebaut und liebgewonnen haben, verlassen, nur weil
eine schwarze Familie in die Nachbarschaft zieht. Diese besser gestellten Schwarzen entsprechen in
jeder Hinsicht den Anspriichen der schwerfalligen weifl3en Mittelschicht - ein gut geschnittener
Rasen, eine Hecke, Rhododendren. Und so wirde die Nachbarschaft auch weiterhin aussehen, wenn
die Weil3en nicht fliehen wirden. Gleichzeitig haben diese Schwarzen eine Kultur, die viel
amerikanischer ist als die der europdischen und asiatischen Einwanderer, die wir sofort in unseren
so genannten Schmelztiegel aufnehmen. Als ich auf der weil3en Seite des peinlichen Ghettozauns
mit den "Zu verkaufen"-Schildern lebte, konnte kaum jemand eine andere Logik fiir den Umzug
vorbringen als die falsche tber "sinkende Immobilienwerte", was nur passiert, weil sie alle auf
einmal verkaufen. So erlebte ich die Stadt als eine grof3e VVerschworung der weilRen Amerikaner, um
Schwarzen den Zugang zum Schmelztiegel zu verwehren, gesteuert durch verschiedene Formen des

illegalen Redlining durch die National Association of Realtors.

Ein Grund, warum ich selbst oft in die kiihleren VVororte fllichten musste, waren die erdriickenden
Sommertemperaturen in den roten - oder besser gesagt hitzegeplagten - Ghettos mit viel Beton und
Asphalt, die bis zu 20 Grad héher lagen, wie die NY Times inzwischen nachgewiesen hat - im
Vergleich zu den baumbewachsenen de facto weilRen Vierteln. Jedes Mal, wenn ich wegging, hatte
ich das Gefuhl, die schwarze Unterschicht verraten zu haben. Denn wenn wir mit unserem weif3en
Privileg in attraktive Viertel fliehen, steigen die Hauswerte und das Vermdgen, und wir kénnen
unser Eigenkapital beleihen, um unsere Kinder auf teure Universitaten zu schicken, um
weiterzukommen. Aber das ist gestohlener Reichtum, denn in diesem Prozess lassen wir die
Immobilienwerte der Schwarzen in den Gebieten, die wir zu Ghettos machen, einbrechen und
hindern sie daran, durch ihr Vermogen gesicherte Kredite aufzunehmen, wodurch sie immer armer
werden. Durch diesen aversiven Rassismus war jeder Weil3e in den 70er Jahren sechs Mal reicher
geworden als jeder Schwarze. Geld vermehrt sich, und bis zum Jahr 2000 waren wir acht Mal
reicher. Nach den Steuersenkungen der Bush-Jahre waren wir 12-Mal so reich wie jeder Schwarze.
Und heute, nach der Finanzkrise - durch unseren Rassismus verursacht, als wir dem k&mpfenden

schwarzen Mittelstand wertlose Subprime-Kredite gewahrten - sind wir 20 Mal so reich geworden.
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Auf der anderen Seite des Zauns empfand ich jeden Weil3en, der umzog, als einen Stich ins Herz
der Schwarzen. Die dlteren Schwarzen taten alles, um es den Weifen recht zu machen, aber die
jungen waren viel empfindlicher. Das plétzliche Gefuhl, fir immer vom gesellschaftlichen
Mainstream ausgeschlossen zu sein - zu sehen, wie jemand die Leiter, die zum "American Dream”
fuhrt, genau in dem Moment entfernt, in dem man ihm naher ist als je zuvor - 16st natirlich
Ressentiments aus. Manchmal auch gewalttatig. Unser Stich in ihr Herz wird einige dieser
ansonsten braven Jugendlichen in Unruhestifter verwandeln, die den Hass auf die verbliebenen

Weillen am Rande des Ghettos schiren, die dann dem Opfer die Schuld geben und wegziehen.

Ich befasse mich in diesem Buch nicht so sehr mit den Problemen der Mittelschicht, aber ich konnte

nicht umhin, eine direkte Verbindung zwischen der Gewalt, die wir gegen die Wirde und das

Selbstwertgefiihl dieser Menschen an den Randern des Ghettos ausuiben, und der Gewalt zu sehen,
die ich in den inneren Ghettos erlebt habe, zwischen unserem weiRen allamerikanischen Stich ins

Herz der schwarzen Mittelschicht und der erschreckenden Hinterhaltigkeit in der Unterschicht.

Ich sah die Explosion der schwarzen Kriminalitat in den 70er Jahren als Folge der irrationalen Waut,
die durch unseren weiRen Verrat ausgelost wurde, und verstand daher nicht, warum sie in den 90er
Jahren zurlickging. Erst dann verstand ich, dass diese Kriminalitatswelle auch durch die Flucht der
WeiRen verursacht wurde. Als die groRen Olkonzerne in den 1940er Jahren Blei ins Benzin
mischten, zeigten Studien, dass dies die Gehirne von Kindern in der Entwicklungsphase

beeintrachtigte, was zu erhéhter Aggression und verminderter Impulskontrolle fihrte, wenn sie



Teenager wurden. Davon waren vor allem die schwarzen Kinder betroffen, die wir in unattraktive
innerstadtische Gegenden in unmittelbarer Nahe von Autobahnen und Raffinerien zwangen, wie
hier in Philadelphia und im vierten Bezirk in Houston, wo George Floyd aufwuchs. AufRerdem
waren die Hauser, die die Weilien ihnen tberlielen, voll von giftigem Blei. Ich sah oft Kinder, die
unglaublich dumm aussahen (mit Hirnschaden) oder an Bleirohren nagten. Und natirlich sah ich,
wie sich diese Generation durch unglaubliche "dumme™ Gewaltverbrechen hervortat. In den 70er
Jahren begannen die Vereinigten Staaten, bleihaltiges Benzin schrittweise aus dem Verkehr zu
ziehen, und Neugeborene waren immer weniger Blei ausgesetzt - der Grund, warum die

Kriminalitat 20 Jahre spéter dramatisch zurlickging.

So kam ich zu der Erkenntnis, dass das Ghetto eine von den WeiRen sozial erzwungene Fortsetzung
des gewalttatigen Milieus der Sklaverei ist. Wenn diese verinnerlichte weil3e Gewalt unter den
direkten Druck der Arbeitslosigkeit gerét, was in Detroit besonders schlimm ist, explodiert sie in
physischer Gewalt. So wie die Zahl der schwarzen Scheidungen mit der Arbeitslosigkeit schwankt,
so schwanken auch Mord und Gewalt gegen Familienmitglieder.

Fast jedes Mal, wenn ich nach Detroit zurlickkehrte, wurden immer mehr meiner schwarzen
Freunde umgebracht. Dieser Brief an meine Eltern, den ich wéhrend meiner ersten Monate in
Amerika schrieb, zeigt, wie ich sofort den Golgatha-Stich des weillen Rassismus hinter dem Bluten

eines Volkes am Kreuz spiirte.
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Ostern in Detroit

(oder Johannes 19, 31-37)

Liebe Mama, lieber Papa,

Dies ist das schockierendste Ostern, das ich je erlebt habe. Ich bin jetzt in Detroit, was nichts
weniger als ein Alptraum ist. Auf dem Weg von San Francisco habe ich einen Zwischenstopp in
Chicago eingelegt, um Denia zu besuchen, die junge schwarze Schriftstellerin, bei der ich zu
Weihnachten gewohnt habe. Schon dort begannen die Schrecken. Erinnern lhr Euch an ihre beiden
Freundinnen, mit denen sie und ich so viel Zeit verbrachten? Sie erzéhlte mir, dass eine von ihnen,

Theresia - dieses zarte, stille neunzehnjéhrige Médchen - inzwischen ermordet worden ist.

Wahrscheinlich wurde sie von jemandem ermordet, den sie kannte, denn es scheint, dass sie den

Mordern die Tur gedffnet hat. Sie wurde von ihrem Verlobten gefunden, erschossen und mit



Messern zerstuckelt. Sie war die zweite Person, die ich in Amerika kenne, die ermordet wurde.
Denia hat sich inzwischen eine Waffe gekauft und mit dem Schiel3training begonnen. In dieser
Nacht in Chicago erlebte ich auch meine erste grol3e SchieRerei, wahrscheinlich zwischen Polizei
und Kriminellen. Wir waren zu Besuch in der Mohawk Street, als es pl6tzlich unten in der

Dunkelheit losging. Ich wollte hinausschauen, aber Denia zog mich vom Fenster weg.

Nun, ich habe das alles fast vergessen, verglichen mit den Dingen, die hier in Detroit passiert sind.
Zuerst wohnte ich bei einer wohlhabenden Automobilarbeiterfamilie in einem der respektablen
schwarzen Viertel an der Sieben-Meilen-Grenze, weit drauf3en, wo die weil3en Viertel beginnen. Ihr
Sohn hatte mich abgeholt und nach Hause eingeladen - das dritte schwarze Haus, in dem ich

gewohnt habe. Wunderschéne Menschen. Am Ostermorgen nahmen sie mich mit in die Kirche.

Aber dann zog ich mit drei Studenten in das Ghetto selbst, und seither ist es ein Albtraum. An
einem der ersten Tage, an denen ich hier war, wurde Thigpen, den ich gerade erst kennengelernt
hatte, ermordet. Er war ein fantastischer Mensch, groR3 wie ein Bar, und ein Dichter (ich schicke
Euch seine Sammlung “Down Nigger Paved Streets”). Offenbar aus keinem anderen Grund als
dem, dass er ein harmloses Gedicht Gber den Drogenhandel in der Stadt geschrieben hatte, wurde er
am néchsten Tag zusammen mit zwei seiner Freunde von Drogengangstern hingerichtet
aufgefunden. Sie wurden gefesselt auf den Boden gelegt und mit einem Schuss in den Hinterkopf
getotet. Was mich jedoch am meisten schockierte, war die Reaktion der drei, mit denen ich
zusammenlebe. Einer von ihnen, Jeff, kannte Thigpen seit Jahren und ist mit ihm in einem Buch
fotografiert. Aber Jeff kam eines Morgens ganz ruhig mit der Zeitung herein und sagte: "Hey,
erinnerst du dich an diesen Kerl, Thigpen, den du neulich getroffen hast? Sieh mal, den haben sie
auch weggepustet.” Es hat keinen groReren Eindruck gemacht. So reagieren sie auf all die Gewalt,
die mir wirklich zu schaffen macht. Aber trotzdem haben sie selbst Angst. Nicht nur ich zittere hier

vor Angst.

Die Nachte sind am schlimmsten. Ich fange an, wegen des Schlafmangels richtig depressiv zu
werden. Jeff und die beiden anderen schlafen oben, wahrend ich unten im Wohnzimmer bleibe.
Jede Nacht schieben sie den Kuhlschrank vor die Tir und stellen ein paar leere Flaschen darauf, so
dass bei jedem Versuch, die Tir zu 6ffnen, die Flaschen herunterfallen und sie aufwecken. Eines
Nachts ist die Katze auf den Kihlschrank gesprungen und hat die Flaschen mit einem Krachen

umgeworfen, so dass ich nach oben zu den anderen geschossen bin. Ich bin inzwischen ein nervéses



Wrack und liege standig im Bett und lausche auf Schritte drauBen (auBer R&ubern traut sich in
Detroit niemand nachts zu Full zu gehen, soweit ich das von hier aus beurteilen kann). Ab und zu
hore ich drauf3en Schisse. Ich habe noch nie wirklich gezittert, aber jetzt habe ich manchmal das
gleiche gallertartige Gefiihl wie in der Nacht, als ich in San Francisco tberfallen wurde. Mein

Herzschlag allein reicht aus, um mich wach zu halten.

Ich dachte wirklich, ich hétte in der ganzen Woche nicht ein einziges Mal die Augen geschlossen,

bis ich plétzlich aus einem schrecklichen Albtraum aufwachte.

Ich trdume jetzt fast nie, wenn ich auf Reisen bin, aber in dieser Nacht trdumte ich von einem
sonnigen Tag, als ich elf Jahre alt war und zu Hause im Pfarrhaus auf dem Wohnzimmerboden lag.
Ich lag da und aB Orangen, erinnere ich mich, als in den Radionachrichten die Ermordung von
Lumumba angekindigt wurde. Ich habe damals nichts verstanden, aber ich erinnere mich lebhaft
daran. Diese Szene sah ich jetzt im Alptraum deutlich vor mir, aber sie wechselte immer wieder zu
einer anderen Szene irgendwo in Afrika, wo ich auf dem Boden lag, wahrend einige Afrikaner
einen Maschinengewehrschuss nach dem anderen auf mich abfeuerten. Ich rief ihnen zu, sie sollten
aufhoren, aber die Kugeln bohrten sich einfach weiter in mich, ein schreckliches Geflhl. Ich wachte
in diesem echten Detroit-Albtraum auf, der mir im Vergleich dazu pl6tzlich ganz friedlich vorkam,

und ein wenig spéater konnte ich ein paar Stunden schlafen.

Aber die Albtraume sind nicht immer vorbei, wenn der Tag anbricht. An einem der ersten Tage, die
ich dort war, wagte ich mich zu Ful} auf die StraBe. Kaum eine halbe Stunde war vergangen, als ein
Polizeiauto mit zwei weiRen Polizisten kurz anhielt und sie mich zum Auto riefen. Ich war fast froh,
wieder weille Gesichter zu sehen und ging hinuber. Sie wollten meinen Ausweis sehen. Wenn man
im Ghetto heruml&auft, wird man standig auf diese Weise angehalten. Ich frage mich oft, was der
Unterschied zwischen dem Leben im Ghetto hier und dem Leben als Schwarzer in Stidafrika ist,
wenn man weiRen Polizisten standig seine Ausweispapiere zeigen muss. Fast automatisch steckte
ich also meine Hand in meine Umhdangetasche, um meinen Pass herauszuholen. Sofort sprangen mir
die Pistolen der Polizisten ins Gesicht: "Halt!" Es ist eine schreckliche Erfahrung, in die Miindung

einer Waffe zu schauen, und ich begann vor Angst zu zittern. Aber es passierte nichts, sie hatten nur



Angst, dass ich eine Pistole in meiner Tasche hatte. Es kam mir wie ein Wunder vor, dass ihre
Gewehre nicht losgegangen waren.

Wie kénnen Menschen in einer solchen Welt leben, in der sie so wenig Vertrauen zueinander
haben? Sie gaben mir die Ubliche Warnung: "Du solltest besser schnell aus diesem Viertel
verschwinden!" Ich hatte mein Selbstvertrauen zurtickgewonnen und antwortete kiihn: "lch wohne
hier!" Je langer ich hier lebe, desto mehr betrachte ich die Weilien mit den Augen der Schwarzen,

und ich kann nicht anders, als einen immer gréRReren Hass auf sie zu hegen.

Es ist ein seltsames Gefihl, in einer Stadt wie Detroit zu leben, in der man nie etwas anderes als
schwarze Gesichter um sich herum sieht. Nach und nach macht man eine langsame Veranderung
durch. Die schwarzen Gesichter werden nah und vertraut und damit warm, wahrend die weif3en
Gesichter fern und unbekannt und damit kalt erscheinen. Trotz all des Schreckens habe ich keine
Lust, in die kalte, eisige Eindde da drauf3en zu gehen, wo das Ghetto aufhoért. Ihr kénnt also
wahrscheinlich den Schock verstehen, den ich jedes Mal bekomme, wenn ich den Fernseher
einschalte und plétzlich nur noch weilRe Gesichter sehe. Ja, auf eine seltsame Weise werden die
weilRen Gesichter zu einem wesentlichen Teil des Detroiter Alptraums. Denn es ist nicht nur das
Verbrechen, das mich nachts wach hélt. Es sind auch das Fernsehen und das Radio. Uberall in den
Ghettos von Detroit und Chicago ist es unter den Schwarzen tiblich, den Fernseher und das Radio
die ganze Nacht hindurch laufen zu lassen, damit die Einbrecher denken, man sei noch wach. Hinzu
kommt, dass sie sich allméhlich so sehr daran gewohnt haben, mit eingeschaltetem Fernseher und
Radio zu schlafen, dass es zu einer Art Narkotikum geworden ist; viele von ihnen kénnen ohne

diesen Larm einfach nicht einschlafen.

Ich habe das eines Tages festgestellt, als Denia und ich in Chicago ein Nickerchen machen wollten
und sie automatisch den Fernseher einschaltete, um einzuschlafen. Es ist schockierend, wie friih
manche Menschen von diesem Gerdausch-Narkotikum siichtig werden. Als ich mit Orline, dieser
schdnen jungen schwarzen Multter in Jackson, fiinfzig Meilen auBerhalb von Detroit,
zusammenlebte, stellte ich fest, dass es flr uns fast unmaoglich war, zusammenzuleben. Wenn wir
ins Bett gingen, schaltete sie immer das Radio ein. Ich lag dann da und wartete darauf, dass sie

einschlief, und versuchte dann langsam, die Lautstérke herunterzudrehen, da es fiir mich sonst



absolut unméglich war, einzuschlafen. Aber jedes Mal, wenn ich die Lautstarke auf ein bestimmtes
MalR reduzierte, wachten ihre beiden Kinder, zwei und drei Jahre alt, auf und fingen an zu weinen,
so dass ich sofort wieder aufdrehen musste. Ich hielt es nur zwei Nachte lang aus, dann musste ich

umziehen. Wir waren einfach, wie Orline sagte, "kulturell inkompatibel".

302

Aber ich denke, es hat erschreckende Auswirkungen, wenn so viele Schwarze in den stadtischen
Ghettos ebenfalls auf diesen Larm angewiesen sind. Man kann sich in Ddnemark einfach nicht
vorstellen, wie primitiv das amerikanische Radio ist: die stindige Bumm-Bumm-Musik, die alle
zwei Minuten von so genannten "Nachrichten” unterbrochen wird. Die ganze Zeit h6rt man die
einschlafernde Botschaft: "Uberlasst das Fahren uns". Man hat das Gefihl, dass alles eine groRe
weille Verschworung gegen die Schwarzen ist. So wie sie die stdvietnamesische Bevolkerung in
"strategische Doérfer" bombardiert haben, um sie einer Gehirnwasche zu unterziehen, so scheint es
fast so, als hatten sie in den USA die Schwarzen aus den kleinen Dorfern in diese grofien
psychischen Konzentrationslager gezwungen, wo sie sie mit den Massenmedien besser

kontrollieren kénnen.

Es ist unglaublich, wie sie sich als Folge dieser Unterdriickung fast buchstabengetreu jeder Ansicht
ihrer Unterdrucker anpassen. Im Stiden konnte man wenigstens denken, aber hier wird man standig
mit dem bombardiert, was andere denken wollen - oder besser gesagt, man wird am Denken
gehindert. Unterdrickt all diese Musik und dieser Larm nicht die F&higkeit eines Menschen, sich
unabhéngig und intellektuell zu entwickeln? Ist es seltsam, dass viele dieser Menschen wie Zombies

wirken, wie sie es selbst scherzhaft nennen?



Die drei, mit denen ich zusammenlebe, sind einige der wenigen politisch aktiven Menschen in
Detroit. Jeff hat mir einige Bucher tiber Kuba gegeben, die ich lesen soll. Aber es ist mir
unmdglich, in dieser Umgebung zu lesen, bei all dem Larm, der Nervositat, dem Zittern und der
Angst vor etwas, von dem man nicht einmal weil3, was es ist. Jeff gehort zu der wachsenden Zahl
von Schwarzen, die illegal tiber Kanada nach Kuba gereist sind. Er erzéhlt mir so viele fantastische
Dinge daruber, und ich hore zu, aber vieles davon scheint in dieser grausamen Umgebung so
irrelevant zu sein. Er sagt, Kuba sei der erste Ort, an dem er frei atmen kénne. Alle Kubaner seien
bewaffnet, genau wie hier in Detroit, aber trotzdem habe er in Kuba nie Angst gehabt. Das einzige,

was ihn enttauschte, war, dass die kubanischen Schwarzen noch keine Afro-Frisuren haben.

Jeff war so glicklich in Kuba, dass er alles versuchte, um nicht in die USA zurlickgeschickt zu
werden, aber er durfte nicht bleiben. Jetzt, nach seiner Reise, hat er Probleme mit dem FBI, das
seine Eltern zweimal besucht hat. Seine Studienbeihilfe wurde pl6tzlich gestrichen und er wurde
vom College verwiesen. Er ist deshalb Taxifahrer geworden und féhrt in seiner eigenen Traumwelt
herum, indem er im Taxi Bucher tber Kuba liest. Eines Tages erzéhlte er mir lachend, dass er sich
vor ein paar Wochen "Uberfallen” hat. Da Taxifahrer standig tberfallen werden, hat er sich 50
Dollar "geklaut", die Polizei gerufen und gesagt, der Rauber sei schwarz, sehe so und so aus und sei
in diese Richtung gerannt. Dann musste er an diesem Tag nicht mehr arbeiten und fuhr auf die Belle

Isle, um seine Bilicher Uiber Kuba zu lesen.

Leider will er seine Erfahrungen nicht nutzen, um hier in Detroit politisch zu arbeiten; das System
ist so massiv und unterdriickend, dass es nichts nitzt, sagt er. Deshalb arbeitet er jetzt nur noch
daran, nach Kuba zurlickzukehren. Allerdings will er in zwei Tagen nach Washington fahren, um
gegen den Vietnamkrieg zu demonstrieren. Eine Million werden erwartet. Wir werden gemeinsam
hinfahren. Ich kann es kaum erwarten, aus dieser Holle herauszukommen, und hoffe nur, dass es in

Washington friedlicher ist, damit ich mich ausruhen kann. Aber ich muss zurtick nach Detroit.



Genau wie in Chicago habe ich hier so herzliche Menschen getroffen, dass ich ihre Giite mir
gegentiber einfach nicht begreifen kann. Ich kann nicht verstehen, wie zwei so grausame und
bedriickende Stédte so auBergewdhnliche Menschen beherbergen kénnen. Es muss moglich sein,
dass ich lerne, mit dem Ghetto zu leben, denn ich muss zu diesen Menschen zurlickkehren. Aber es
wird lange dauern, bis ich mich an die Bedingungen gewohnt habe. Nur um abends zum Laden an
der Ecke zu fahren, missen wir das Auto nehmen. Jeff und die beiden anderen trauen sich einfach

nicht, anderthalb Blocks zu laufen!

Ich werde Detroit als eine endlos gleitende Fahrt durch eine Geisterstadt in Erinnerung behalten, zu
den Kl&ngen des neuesten schwarzen Hits aus dem Autoradio, "Um Gottes willen, gebt dem Volk
mehr Macht", der mir in den Kopf gehdmmert wird. Und dann jeden Tag die neueste Mordstatistik.
Da es die Osterwoche ist, wurden nur 26 Menschen ermordet. Sie erwarten, dass die Zahl von 1.000
noch vor Weihnachten erreicht wird! In einem Jahr hat der Burgerkrieg hier mehr Menschenleben

gefordert als in sechs Jahren in Nordirland. Doch in den Zeitungen ist die Meldung "flinf Tote bei

den gestrigen Gewalttaten in Detroit" nur eine Meldung auf Seite 18 wert, wahrend die Schlagzeilen
auf der Titelseite den Verlust von zwei Menschenleben im "tragischen” Birgerkrieg in Nordirland
beklagen. Haben die dénischen Zeitungen tbrigens uber das stigmatisierte schwarze Médchen

geschrieben, das wahrend der Ostertage geblutet hat?

Wie auch immer, ich hoffe, Sie hatten ein friedlicheres Osterfest. Mit lieben GriiRen, Jacob.
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Amerikanische Ghettos erstrecken sich in dicken Giirteln, fiinf bis zehn Meilen breit, um die
Geschaftsviertel in der Innenstadt, wie hier in Houston, wo die Reichen in der Stadt und die Armen
in den Slums am Stadtrand leben. Die Unterschicht wird stdndig unter Druck gesetzt und
herumgeschoben. Die stadtische "Beseitigung"” (wie es die Schwarzen nennen) - angeblich zum
Nutzen der Unterschicht - wird genutzt, um unsere unerwinschten Personen loszuwerden, zu
konzentrieren oder zu verstecken. Das gilt besonders fur das historische Harlem, aus dem die
meisten Schwarzen heute verdréangt wurden. Es hat mich oft zu Trénen geruhrt, wenn ich sah, wie
historische, européisch anmutende "Slum™-Viertel untergepfliigt und aufgestapelt wurden, wie hier

im gemutlichen und charmanten Ghetto von Baltimore.

Aufgestapelt fuhlt man sich noch beengter, und dementsprechend steigt die Kriminalitat
proportional mit der Hohe dieser vertikalen Slums. In Philadelphia wurden die Straenbanden durch
Etagenbanden ersetzt, die Stockwerk gegen Stockwerk miteinander kampften - es konnte den Tod
bedeuten, im falschen Stockwerk aus dem Aufzug zu steigen. Mehr als 100 Mitglieder von
Strallengangs im Alter von 12 bis 17 Jahren wurden dort jedes Jahr getotet. Einer von ihnen war ein
lokaler StraBenverk&ufer, der seinen Lebensunterhalt mit dem Verkauf meines Buches American

Pictures verdiente. Ich hatte mehrere Freunde, die mit vorgehaltener Waffe von 10- oder 11-

jahrigen Kindern Gberfallen wurden, die auch wild mit Uzi-Maschinenpistolen herumschossen.

Indem wir sie zu einer Strafe verurteilen, die oft doppelt so hoch ist wie ihr Alter, hoffen wir
Weilien, einen Teil des Ghettos beseitigt zu haben. Auf dieselbe vergebliche Weise reiRen wir die
Hé&user im Ghetto ab, ohne die Ursachen des Ghettos zu beseitigen. Obwohl funf von sechs

VerstoRen gegen die Hausordnung in den Slums nachweislich auf die Nachlassigkeit der Vermieter



und nicht auf die Verzweiflung der Mieter zurtickzufuhren sind, h&lt sich der Mythos, dass "die
Menschen die Slums verursachen", hartnackig. Einige Slumbesitzer, mit denen ich in riesigen
Villen auerhalb der Stadte zusammenlebte, waren sicherlich hilfreich bei der Verbreitung solcher

Ideen.

Da ich jedoch jahrelang in diesen alten, baufalligen Wohnungen gelebt habe, die den Armen
ubergeben werden, wenn sie bereits abgenutzt und verbraucht sind, habe ich nie eine Zerstérung
durch die Mieter erlebt, die zu einem Slum fuhrt: undichte Dacher, durchhdngende Béden und
Treppen, defekte Klempnerarbeiten, Abflussrohre und Leitungen. Niemals werde ich jedoch den
Schmerz und die Qualen vergessen, die ich mit meinen besten Freunden im Fillmore-Ghetto, Johari
und Lance, durchlebte, als ihre Tochter starb, nachdem sie durch ein morsches Fenster gefallen war,
das ihr Vermieter jahrelang nicht instand gesetzt hatte. Ihre Beerdigung ist am Ende des Buches zu

sehen.
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Es ist paradox, dass wir die Ursache des Ghettos immer im Ghetto selbst suchen, wo doch der
Begriff "Ghetto" selbst impliziert, dass die Ursachen auf3erhalb zu suchen sind. Vor allem in den
wohlhabenden weil3en Vorstédten, die jede Stadt umgeben. Hier haben wir Baume, Swimmingpools
und alle Mdoglichkeiten, uns in der Welt zu entfalten. Wir leben auBerhalb der Stadtgrenzen, damit
unsere Kinder nicht mit Unerwiinschten zur Schule gehen missen, und wir zahlen keine Steuern an

die Stadt, obwohl wir unser Einkommen von ihr beziehen. So sind die Stadte immer armer



geworden. Eine typische Stadt wie Washington DC &hnelt in dieser Hinsicht der Stadt, in der wir
alle leben - der Weltstadt. Die Zentren beider Stédte bestehen zu 80 % aus Slums, die von farbigen
Menschen bewohnt werden, und um sie herum haben wir die Uppigen Vorstadte Europas, der USA,
Japans, Chinas und Australiens angelegt. Den Vorstadtern gehoren die meisten Geschafte im Ghetto
und sie bringen riesige Gewinne nach Hause, weigern sich aber, Steuern an die Stadt zu zahlen. Wie
die Ghettos der Welt wird auch Washington immer armer, und wir mussen Entwicklungshilfe

leisten, um ein wenig von dem zurlickzugeben, was wir genommen haben.

Obwohl der Nettokapitalabfluss aus den armen Lé&ndern grof3er ist als das, was wir zuriickgeben,

sind die meisten von uns davon uberzeugt, dass wir grof3ziigig sind, und argern sich deshalb tber
die wachsende Wut und den Terrorismus gegen den Westen in der Dritten Welt. Unsere Ignoranz
driickt sich oft in der Wahl von Fihrern wie Trump aus, der einen Alleingang gegen alle anderen
Nationen unternimmt und sich weigert, die Notwendigkeit anzuerkennen, einen Teil der riesigen

Gewinne aus ungleichen Handelsabkommen, Krediten, unterbewerteten Rohstoffen,

Klimazerstorung und Steuerparadiesen zuriickzuzahlen.

In @hnlicher Weise sind wir nicht in der Lage, die Black-Lives-Matter-Wut in unseren Ghettos zu
verstehen - wir sind uns des Lebens in unserer eigenen Hauptstadt auBerhalb der schénen,
blihenden Touristengebiete nicht bewusst. Wahrend meiner ersten Reise in den 1970er Jahren
wurde Washington, die Hauptstadt des reichsten Landes der Welt, wie ein Hungernotstandsgebiet
behandelt. Seit den 1980er Jahren gleicht die Stadt eher einem Burgerkriegsgebiet, mit
Drogenkriegen auf den Stral3en, die auBerhalb der Dritten Welt ihresgleichen suchen. Die
Kriminalitat, die wir aus den armen Landern flrchten, insbesondere in Form von Terrorismus, ist in
DC langst alltaglich geworden, und die Zahl der bewaffneten Raubtberfélle lag jahrlich um mehr

als 2.000 % hoher als in vergleichbaren Stadten in Europa. Die Zahl der Morde war in Washington



um 50 % hoher als in ganz Grof3britannien (wie ich in der Ausgabe von 1984 dieses Buches
schrieb). Aber heute, da die Kinder unserer Ausgestol3enen in Europa erwachsen geworden sind,

andert sich das Bild. England hat nun die Vereinigten Staaten bei den Raububerfallen tberholt.
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Einer von zehn Einwohnern in den schwarzen Vierteln der Stadt war drogenabhéangig (wie die
Washington Post vor einem Jahr berichtete). Diese beiden Stichtigen, die mich angriffen, mich aber
spater nach Hause einluden, wohnen nur drei Blocks vom Kapitol entfernt, dessen weiRe Kuppel im
Hintergrund zu sehen ist. Obwohl sich die Mitglieder des Kongresses nicht trauen, nach der Arbeit
zu Ful’ nach Hause zu gehen, erhohen sie in ihrer paranoiden Angst vor dem Rest der Welt
weiterhin die Militdrausgaben und kiirzen gleichzeitig die Mittel fir soziale Zwecke. Was niitzt die
kugelsichere Weste, wenn der Tod aus dem Herzen kommt? Einen Monat, bevor ich bei diesen
Suchtigen wohnte, wurde ein Polizist in ihrem Flur erschossen, und eine Frau wurde genau in
diesem Zimmer ermordet - der letzte Blick, den sie auf diese Hochburg der Demokratie und Freiheit

werfen konnte.

308



Wenn wir Menschen in einem Ghetto einsperren, wendet sich unsere Gewalt gegen sie schlieBlich
gegen uns. Durch den Vergleich mit einem anderen Ghetto - dem "grauen” Ghetto der alten
Menschen - verstand ich, warum es fir die Eingesperrten unmoglich ist, zu entkommen. Auch das
graue Ghetto hat keine sichtbaren Mauern, aber die Abhangigkeit der alteren Menschen von den
Brosamen der Reichen hélt sie in einer Ohnmacht gefangen, die der Sklaverei dhnelt. Wie die
Unterschicht sind auch viele &ltere Menschen so behindert, dass sie keine gute Arbeit finden und
keine Moglichkeit haben, ihre wirtschaftliche Situation zu verbessern. Das Gefihl, keine Macht
Uber das eigene Leben zu haben und véllig von den Almosen der Wohlhabenden abhéngig zu sein,

ist Teil der Psychopathologie des Ghettos und schafft in den

Kopfen vieler &lterer Menschen Autoritatsfiguren, die dem "Mann" der schwarzen

Verhaltensweisen ghneln.

Das graue Ghetto ist mit den Ghettos der Schwarzen und der Einwanderer verbunden, da die Armut
diese Bevolkerungsgruppen in die gleichen Viertel zwingt, in denen die Alten oft genauso
diskriminiert und von der Gesellschaft vergessen werden wie die Schwarzen im Allgemeinen. Alte

Menschen verhungern manchmal in ihren Hausern, weil sie sich nicht trauen, Essen zu kaufen.

Diese alte Frau mit dem "Lé&cheln"-Schild im Fenster war fir mich die ndchste Nachbarin des
Kongresses, der sie zu einer Rente verurteilte, die 40 % unter der offiziellen Armutsgrenze liegt. Im

Slden habe ich alte Menschen getroffen, die Gberhaupt keine Sozialhilfe bekommen kdnnen.

Tausende erhalten weniger als das offizielle Minimum von 1400 Dollar pro Monat. Da ich an
europdische Wohlfahrtsstaaten gewohnt bin, in denen Sozial- und Gesundheitspersonal die Hauser
besucht, um fiir die dlteren oder gebrechlichen Menschen zu kochen, zu putzen und einzukaufen,

fand ich die Vernachléssigung der alteren Menschen in den USA noch erschreckender.
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Diese alte judische Frau, die eine meiner besten New Yorker Freundinnen wurde, war vor der
Revolution aus Russland ausgewandert. Sie hoffte, dass der Kongress ihr die Rickkehr ins
kommunistische Russland gestatten wiirde, damit sie ihre letzten Jahre in "Freiheit von Hunger und
Angst" verbringen konnte, wie sie es 1972 ausdriickte. Sie hungerte, hatte nie Fleisch, wenn sie
etwas zu essen hatte, und wurde oft ausgeraubt. Dennoch empfand sie eine tiefe Liebe zu den
Schwarzen in ihrer Nachbarschaft. Mit ihrer eigenen osteuropéischen Ghettoisierung und
Verfolgung in lebhafter Erinnerung, fiihlte sie sich, wie viele amerikanische Juden, dem Kampf der
Schwarzen zutiefst verpflichtet und quélte sich, weil die Schwarzen wie sie leiden mussten. Ein
GroRteil der WeiRen, die wahrend der Blrgerrechtsbewegung getotet wurden, waren in der Tat

Juden. In dhnlicher Weise werden die meisten meiner VVortrage in Amerika von dieser

Minderheit mit ihrer schmerzhaft erworbenen Einsicht in die Unterdriickung organisiert. Ihre tiefe
Solidaritat mit anderen unterdriickten Menschen riihrt von ihrem historischen Bediirfnis her, die
Anhédufung von Schmerz bei anderen unterdriickten Gruppen zu beobachten. Dieser Schmerz wurde
traditionell von den Machthabern manipuliert und gegen die Juden eingesetzt. Sowohl in den
schwarzen amerikanischen als auch in den braunen dénischen Ghettos manifestiert sich dieser
Schmerz in sporadischem Antisemitismus unter Menschen, die sich von der Gesellschaft nicht

geliebt und respektiert fiihlen.
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Die Amerikaner sind fiir eine gewisse soziale Sicherheit im Alter, aber sie weigern sich, ein
Sicherheitsnetz zu schaffen, wie es in den europdischen Wohlfahrtsstaaten selbstverstéandlich ist.
Wahrend der Wohlfahrtsstaat die Wirde des Einzelnen respektiert, versucht die amerikanische
"Wegwerfgesellschaft", diese Wirde mit einem Netz von Spionen zu zerstéren, die in die
Privatsphare von Menschen eindringen, die von dem leben, was die Amerikaner ironischerweise
"Wohlfahrt" nennen. Das System hat in der Vergangenheit versucht, die schwarze Familie zu
zerstoren. Die Sklaverei-Praxis, Ménner, Frauen und Kinder voneinander zu "verkaufen", wird
fortgesetzt, wobei die Wohlfahrtsbehtdrde sowohl als vaterlicher, fiirsorglicher Herr als auch als
hollisch grausamer Aufseher auftritt. Viele schwarze Véter wurden gezwungen, das Haus zu
verlassen, damit ihre Frauen Unterstiitzung erhalten kénnen, da der Kongress angeordnet hat, dass
Miittern die Sozialhilfe gestrichen wird, wenn ein Mann anwesend ist. Millionen von Frauen leben
so in Einsamkeit und volliger Armut, da nur in einer von 20 Familien, die Unterstiitzung erhalten,

auch Manner leben. Doch mehr als 50 % der Manner in dieser Unterschicht sind arbeitslos.

So entstand die schwarze "Sozialhilfemutter”, der es in einem Teufelskreis aus Armut,
Abhéangigkeit, Angst und vor allem Demitigung alles andere als gut geht. Obwohl die meisten
Sozialhilfeempfanger weil} sind, werden Schwarze beschuldigt, "promiskuitiv*' gewesen zu sein, um

Unterstutzung zu erhalten. Ein unglaublicher Vorwurf, denn ich habe eindeutig festgestellt, dass

Weilie, neben ihren anderen Privilegien, weitaus "promiskuitiver"” sind als Schwarze, wie mehrere

Studien belegen.



Die Grausamkeit gegeniiber diesen stigmatisierten Mdttern hat ihren Ursprung in den hysterischen
Reden von Politikern tber "Sozialhilfeempfangerinnen™, Reden, die die Wéhler davon ablenken
sollen, dass dieselben Politiker Milliarden an Sozialhilfe an Milliardare fur die Ausbeutung von

Erddl, Subventionen fur die Agrarindustrie usw. verteilen.
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Sie schaffen ein Klima, in dem die Armen den Spie3rutenlauf langwieriger, aufwéndiger und
erniedrigender Untersuchungen und nachfolgender Schikanen tber sich ergehen lassen miissen, um
ihre wenigen Krimel zu bekommen. Jeder sadistische Trick wird angewandt, um sie zu
entmenschlichen. Vielerorts mussen sie ab vier Uhr morgens bei Frost oder Regen in der Schlange
stehen und dann den ganzen Tag in KZ-Atmosphdre warten, nur um zu erfahren, dass "heute keine

Félle mehr angenommen werden".

Wenn sie Geld von heimlichen Liebhabern bekommen, trauen sie sich kaum, es fur Kiichengeréate
auszugeben, denn die Spione des Systems suchen standig nach Hinweisen auf einen Mann. Ein
neuer Toaster oder ein neues Bligeleisen kann dazu flihren, dass ihnen die magere Unterstiitzung
sofort entzogen wird. Jedes Mal, wenn ich bei solchen Fursorgemdattern wohnte, musste ich mich
unter dem Bett oder im Schrank verstecken, wenn die Spione unangemeldet kamen. Viele Frauen
haben nie eine andere Existenz gekannt und werden langsam von einem ewigen Heimleben zerstort,

versklavt von verblédenden Fernsehprogrammen.



Ich glaube nicht, dass sich die Amerikaner wirklich bewusst sind, wie grausam sie zu diesen
Menschen sind, aber es kann mit der rassistischen Behandlung gleichgesetzt werden, die wir in
Dénemark unseren Fliichtlingen und Einwanderern bieten. Die "Einfihrungshilfe”, die das System
ihnen bietet, liegt unter dem Existenzminimum im heutigen Danemark. Im Gegensatz zu dem
groRzligigen Wohlfahrtsstaat der VVergangenheit sind wir zu einem Spiegelbild der amerikanischen
Wegwerfgesellschaft geworden, die versucht, Menschen als Abfall aus dem Weg zu rdumen. In den

Vereinigten Staaten ist es Politik, Menschen aus der Gesellschaft auszustof3en, indem man
denjenigen, deren Mieten zu hoch sind, die Hilfe verweigert. In Ddnemark wird zumindest den
Einwanderern, die Entwicklungshilfe erhalten, die Miete bezahlt, um sie besser in die Gesellschaft

zu integrieren.
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Amerikanische Miitter, die von der Sozialhilfe leben, werden in der Regel in speziellen
Armenhdusern untergebracht, oft in der Nahe von Miilldeponien oder lauten Autobahnen, wo das
Land billig ist. Solche "Wohnungen fur Arme" sind die offizielle Verbannung von Unberthrbaren.
In jeder Stadt gibt es solche entmenschlichenden "Projekte", in denen Menschen in einer Paria-
Kultur gedchtet werden, die so zerstorerisch ist, dass sie am Ende fir die Gesellschaft nutzlos
werden. Durch die Ausgrenzung der Wohlfahrtsmiitter kann die Bevolkerung weiterhin den Opfern

die Schuld geben, ohne jemals zu sehen, welche Art von Leiden sie ihnen zufugt.



In dieser Isolation und mit dem Gefihl, die Mullhalde der Gesellschaft zu sein, werden die Kinder
in den Projekten leicht in die Kriminalitat getrieben. Als ich bei Nell Hall [Seite 314] wohnte, stellte
ich fest, dass sie oft nicht zum Sozialamt oder zum Einkaufen ging, weil sie Angst hatte, durch das
Projekt gehen zu miissen, in dem sie lebte. Die Kinder und Amerika sind die Verlierer, denn
wéhrend in den européischen Wohlfahrtsstaaten nur 5 % der Kinder in Armut aufwachsen, sind 21

% der amerikanischen Kinder inzwischen so stark von Armut betroffen, dass sie Gefahr laufen, in
der High-Tech-Welt der Zukunft nutzlos zu sein. Keine Gesellschaft, die im Verdrangungswettlauf

der Globalisierung mithalten will, kann es sich leisten, so viel menschliches Potenzial zu verlieren.
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Diejenigen, die im Teufelskreis von Abhangigkeit und Unterschichtpathologie gefangen sind,
wenden sich der Kriminalitat zu, um zu tberleben. Das war der Fall bei meinem Freund Alphonso
in Baltimore. Wir lernten uns kennen, als er und seine StraRengang versuchten, mich auszurauben.
Alphonsos Frau hatte einen Job in einem Coffeeshop, der der Familie etwa 1/3 des danischen
Mindestlohns einbrachte. In Amerika gibt es eine Unterwelt von Millionen von
Dienstleistungsarbeitern, die gnadenlos ausgebeutet werden, weil der Kongress keinen anstandigen
Mindestlohn durchsetzen will. Daher gibt es in den USA mehr niedere Dienstleistungsjobs als in

jedem anderen entwickelten Land.



Alphonso und seine Frau liebten sich und ihre sechs Kinder innig, und es schmerzte ihn sehr, dass
er keine Arbeit finden konnte, um seine Familie zu erndhren. Es war mein erstes Jahr in Amerika,

und ich weill noch, wie schockiert ich war, als ich erfuhr, dass es keine Hilfe fiir sie gab.

Ich kam aus einem Land, in dem Hochschulabsolventen geholfen wurde, bis sie Arbeit fanden,
damit sie nicht in die Kriminalitat abrutschten. Daher war ich sehr bewegt, dass Alphonso auf der

StrafRe klauen musste, um zu iberleben.

Ich begleitete ihn, um Schuhe fir die Kinder zu stehlen, und er flihrte mich in die kriminelle
Unterwelt von Baltimore ein. Durch das Stehlen konnte er sich ein schones Haus leisten und sogar
ein paar Mal im Jahr ein Auto mieten, um seine Kinder zu einem Picknick mitzunehmen. Als ich
ein Jahr spéter wiederkam, waren seine Kinder niedergeschlagen, wollten mir aber nicht sagen,
warum. Ich fand heraus, dass Alphonso zu mehr als sechs Jahren Geféangnis verurteilt worden war.
Als ich ihn im Geféngnis besuchte, erfuhr ich, dass sein &ltester Sohn mit ihm im Geféangnis sali.
Als die Familie pl6tzlich kein Einkommen mehr hatte, hatte der Sohn versucht, eine Bank zu

Uberfallen.
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Hier ist Alphonsos Frau bei einem Besuch im Geféangnis. In den folgenden sechs Jahren konnte sie

ihren Mann nicht bertihren und ihn nur tUber larmende, iberwachte Telefone horen.

Tausende von schwarzen Ehen wurden auf diese Weise aufgeldst. So hat die moderne Gesellschaft
das Erbe der Sklaverei, die Zerstérung der schwarzen Familie, institutionalisiert. In den 1980er
Jahren verdiente Alphonso seinen Lebensunterhalt als StraBenverkaufer, indem er dieses Buch
zusammen mit seinem Sohn Nathaniel verkaufte, der hier abgebildet ist (Nathaniel wurde ermordet,

bevor er bei mir einziehen konnte). Alphonso war auch an Prasentationen von American Pictures in



Schulen beteiligt und unterhielt meine Oberstufenschiiler mit Geschichten ber das Leben in einem
Ghetto, das sie nie kennengelernt hatten.
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Liberale Weille versuchten standig, diese wirtschaftlichen Angriffe auf die schwarze Familie zu
erklaren. Die schwarze Familie, so ihre Theorie, ist instabil und dysfunktional, weil die schwarzen
Manner "damals in der Sklaverei" ihrer Mé&nnlichkeit beraubt wurden, wéhrend die schwarze Frau
hart und herrschsiichtig wurde, um zu Gberleben. Schwarze Mitter erziehen ihre Kinder so, dass sie

dieses Muster wiederholen, was zu einer Bevolkerung fihrt, die fiir den Erfolg ungeeignet ist.

Wenn die Auswirkungen unserer anhaltenden Unterdriickung dieses Muster zu "bestétigen”
scheinen, beginnen die Unterdriickten, die Mythen zu glauben, die wir zur Rechtfertigung unserer
Machtstruktur erfunden haben. Unsere verschleierten Versuche, uns selbst zu rechtfertigen, indem
wir den Mann aus dem Ghetto als dumm, unzulénglich und schwach hinstellen, werden von unseren
AusgestoRenen verinnerlicht. Verinnerlichter Rassismus fuhrt zu einem Mangel an
Selbstwertgefiihl, der den Mann aus der Unterschicht dazu veranlasst, fast alles, was er tut,
abzuwerten, Berufsausbildungsprogramme und Bildung aufzugeben und schliellich aus Frustration
und Abwehr seine Identitét als Erndhrer abzulehnen - und damit unser rassistisches Stereotyp weiter

anzuheizen.



Die sich vertiefende Kluft, die wir zwischen Mannern und Frauen im Ghetto geschaffen haben,
lenkt uns von einem neuen Herr-Sklave-System ab, in dem wir den Sklaven nicht mehr brauchen.
Wir brauchen keine Schwarzen mehr in Amerika oder Einwanderer in Europa als ungelernte
Arbeitskréfte, da solche Arbeitsplatze in der neuen Weltordnung jetzt den Entwicklungslandern

gehdren.

Doch in unserer Fremdenfeindlichkeit und unserem hartnéckigen Widerstand gegen positive
MaRnahmen tun wir alles, was wir kénnen, um zu verhindern, dass die Unterschicht die hohere
Bildung erhélt, die sie braucht, um tber dieses Niveau hinauszukommen. Hoch vorbereitet und
motiviert rauben wir Unterdriicker auf der ganzen Welt den Unterdriickten Selbstwertgefiihl,
Motivation und Fairness - und schreien dann, wenn wir ihnen nicht auch einen fairen Anteil
abnehmen kdnnen. So schaffen wir es, sie aus der Arbeitswelt zu verdrangen und besitzen sogar die
Dreistigkeit, ihnen vorzuwerfen, dass sie als "Sozialschmarotzer" einen letzten verzweifelten
Lebensunterhalt suchen. In Momenten, in denen wir uns nicht gut fuihlen, haben wir uns wohl alle
in diese Netze der Unaufrichtigkeit und des negativen rassistischen Denkens verstrickt, die von
Politikern, die behaupten, christlich zu sein, endlos ausgenutzt werden. Wenn wir sehen, wie ein
schwarzer Ehepartner nach dem anderen ermordet wird und die Gewalt in der Ehe unter unseren
Einwanderern in Danemark zunimmt, sehen wir nur die Tragtdie fur die Unterdrlckten selbst und
nicht den grofl3en Schaden, den unsere krankhafte Fixierung auf das Opfer in unserer eigenen
Psyche anrichtet. Diese 26-jahrige Frau wurde von ihrem arbeitslosen Ehemann erschossen, aber

sind wir nicht selbst auch mitschuldig an dem Mord?
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Wahrend die Herren-Sklaven-Gesellschaft alles getan hat, um ein bedrohliches sexuelles Bild des
schwarzen Mannes zu pflegen, haben wir auch keine Mihe gescheut, die Abwertung der schwarzen

Frau fortzusetzen, die mit der Sklaverei begann. Wahrscheinlich hat keine andere Nation eine ganze

Rasse von Frauen jahrhundertelang systematisch vergewaltigen lassen, manchmal sogar taglich, und
war spater so erfolgreich darin, die Schuld auf das Opfer selbst zu schieben. Eine puritanische
Gesellschaft tat alles, um die schwarze Frau zu entmenschlichen und zu "brechen™, indem sie sie

auspeitschte und nackt verkaufte.

Um sich nicht schuldig zu fuhlen, weil sie so missbraucht wurde, griff die weifl3e Frau sie an, weil
sie ihren Mann "verfiihrt" hatte, man musste eine enorme Verachtung fir sie entwickeln.
Zusammen mit den negativen Mythen uber ihre lockere Moral und "animalische™ Sexualitét, die
immer um Vergewaltigungsopfer herum entstehen, hat diese systematische Abwertung der

schwarzen Frau tiefe Narben hinterlassen.

Als schwarze Frauen an der Harvard Law School gegen meine Nacktfotos Einspruch erhoben,
hielten sie eine Sitzung ab, um zu entscheiden, ob ich diese Fotos in einem amerikanischen Kontext
verwenden sollte. Im Gegensatz zu den Weil3en waren sie nicht der Meinung, dass ich die armen
schwarzen Frauen sexuell ausgenutzt hatte, die trotz des starken Gruppendrucks den Mut gehabt

hatten, mich als VVagabund zu beherbergen. Sie wussten sehr wohl, dass schwarze Frauen in



Amerika, im Gegensatz zu dem, was ich spater in Afrika sah, als Reaktion auf jahrhundertelangen
Missbrauch starke Abwehrmechanismen gegen weil3e Manner entwickelt haben. Es wurde
beschlossen, dass ich die Bilder verwenden konnte, wenn ich dies den WeiRen deutlich machte. Das
Unbehagen dieser Frauen, die spéater erfolgreiche Anwaltinnen und Politikerinnen wurden, war eine
direkte Folge davon, dass sie die weiRen Schonheitsideale so verinnerlicht hatten, dass sie alles
Negative und Hassliche mit schwarzer Nacktheit assoziierten oder sie wie weil}e Rassisten auf

sexuelle Bilder reduzierten.

Eine sexistische Gesellschaft hat den schwarzen Frauen immer gesagt, sie sollten ihre weibliche
Seite verleugnen. Eine schwarze Frau hatte im Haus fur eine weie Frau zu schuften, die ihrerseits
als etwas Erhabenes kultiviert wurde. Die Hauptaufgabe der schwarzen Frau bestand oft darin, die

weilRen Kinder zu erziehen. Sie hatte keine Zeit fiir ihre eigenen Kinder, die sie hart erziehen

musste, damit sie in einer rassistischen Gesellschaft tiberleben konnten. Aus Schuldgefihlen
dariiber, dass schwarze Kinder auf dem Auktionsgeléande von ihren Miittern getrennt und
selbstverliebte Kindermadchen gezwungen wurden, sich weien Kindern zu widmen,
stereotypisieren wir die schwarze Frau als (bermaRig stark und fahig, Schmerzen bis zur
Unmenschlichkeit zu ertragen (ein Bild, das noch dadurch verstéarkt wird, dass wir sehen, wie hart
das Opfer seine eigenen Kinder erzieht). Dennoch finde ich die Erziehung nicht harter als bei den

Ghettobewohnern in anderen Landern, z. B. in Danemark.
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Der jahrhundertealte Kult der so genannten reinen weil3en Weiblichkeit setzt sich in der weil3en
Werbung fort, was einen ungeheuer negativen Einfluss auf die farbige Frau hat (ganz zu schweigen
von der religios verhdillten Frau). Man hat ihr immer gesagt, dass weil3e Haut und glattes Haar

schon sind.

Um den psychologischen Schaden zu mildern oder um als “WeiRe durchzugehen™, begannen
schwarze Frauen, Hautaufhellungscreme und schmerzhafte, komplizierte Verfahren zum Glatten
ihrer Haare zu verwenden. Ihre Kinder, die eine ahnliche Tortur durchmachen, folgern daraus, dass
sie, wenn sie so viel Schmerz ertragen mussen, um akzeptabel zu werden, von Anfang an wirklich
hésslich gewesen sein mussen. Wiederum verinnerlichen sie unser rassistisches Denken und

machen sich gegenseitig Vorwiirfe und quélen sich endlos, weil sie dunkle Haut haben.

328

Neben den negativen Auswirkungen auf das Selbstbild farbiger Frauen kdnnen sich diese weiRen
Schonheitsideale auch verheerend auf die Familie auswirken. Die Streitereien, die ich so oft in den
Haushalten der Unterschicht hore, lassen mich vermuten, dass das Frauenbild der schwarzen
Manner zutiefst durch das weil3e Gesellschaftsideal beeinflusst wurde. Was mich am meisten
deprimiert, ist nicht die Tatsache, dass in fast 70 % der schwarzen Familien nur noch ein Elternteil
lebt, sondern was ich in den noch intakten Familien sehe. Nichts ist verletzender, als unser tief
verwurzeltes weilles Denken - "Du bist ein Scheil3kerl, Nigger" oder "héssliche Schlampe™ - im
Streit zwischen diesen unglucklichen, machtlosen Partnern widerhallen zu hdren und zu sehen, wie

die Kinder es verinnerlichen als "lch bin schlimmer als ScheiRe!" Der erschreckende Aspekt, dass



Ghettoméanner "ihre" abgewerteten Frauen standig "verprigeln™, I&sst sich an Statistiken ablesen:
1/3 aller Frauenmorde in den USA werden von Schwarzen begangen, die nur 13% der Bevolkerung

ausmachen.

Die Gewalt gegen Frauen ist Gberall auf der Welt erschreckend hoch. Dass sie in den USA bei
schwarzen Frauen nur um 35 % hoher ist als bei weiRen Frauen, mag leider daran liegen, dass es
keine schwarzen berufstatigen Ménner gibt. In Ddnemark nimmt die Gewalt gegen Migrantinnen
explosionsartig zu und macht inzwischen 42 % der Frauen in Frauenhdusern aus. Auch hier
schieben wir die Verantwortung von uns weg, indem wir die Zahlen auf die frauenfeindlichen
Kulturen zuriickfiihren, aus denen sie stammen, und nicht auf unsere Ausgrenzung ihnen
gegentber. Wir vergessen, dass wir uns, indem wir sie von unserem gesellschaftlichen Leben
distanzieren oder ausgrenzen, genauso verhalten wie die amerikanischen Weien gegeniber den
Schwarzen - mit demselben Ergebnis: Unsere Opfer schotten sich ab und werden in Kulturen
gefangen gehalten, denen sie zu entkommen hofften. Die Gewalt, die wir jungen Menschen antun,
indem wir ihnen nicht das Gefiihl geben, in einer der beiden Kulturen zu Hause zu sein, fallt

schlieRlich auf uns zurtick.
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Lukas 7, 36-50

Das einzige Mal, dass es mir gelang, jemandem einen Raububerfall auszureden, war durch eine
seltsame Kombination von Umsténden in Greensboro, North Carolina. Ich wohnte mit einem
schwarzen Sozialarbeiter, Tony, zusammen, dessen Vater eine der schlimmsten Bars im
Schwarzenghetto besaR. Ich hing nachts oft in der Bar herum. Eines Abends lernte ich dort zwei
junge schwarze Frauen kennen, die kriminell waren, und wir beschlossen, dass ich mit ihnen nach
Hause gehen sollte. Zuerst klauten wir in einem Laden etwas Wein und stiirzten uns in ein
wartendes Taxi. Als wir auf dem Ricksitz saRen und losgefahren waren, fragte ich sie, wie sie das
Taxi bezahlen wollten, denn ich wusste, dass sie kein Geld hatten. "Keine Sorge", sagten sie, "warte
einfach. Wir kimmern uns darum. Wenn wir dort ankommen, schlagen wir ihn einfach nieder und

nehmen sein ganzes Geld." Das Uiberraschte mich ein wenig, denn ich hatte noch nie versucht, einen



Taxifahrer zu tberfallen, aber ich schwieg, was eines der ersten Dinge ist, die ich in Amerika

gelernt habe.

Dann drehte sich der schwarze Fahrer plétzlich um, um etwas zu fragen, und mir wurde klar, dass
ich ihn kannte. Es war der GroRvater des Sozialarbeiters, dem das groRte schwarze
Taxiunternehmen der Stadt gehorte. Ich nehme die Dinge in Amerika sehr selten selbst in die Hand,
aber in diesem Fall tat ich es. Ich rief dem Fahrer "Stopp!" zu und sagte ihm, dass er das Geld am
néchsten Tag Uber seinen Enkel bekommen kdénne. Dann riss ich der einen Frau die Handtasche mit

der Pistole aus der Hand und stiel? beide aus der Autotir, wéhrend sie mich genauso anglotzten wie

der Taxifahrer. DrauRen auf der StralRe schrie ich sie an: "Das war Tonys Grolvater, ihr Idioten!™
Obwohl sie Tony kannten, hatte sie diese Tatsache natirlich nicht aufgehalten, aber als sie aus dem
Auto ausgestiegen waren und das Taxi weggefahren war, hatten sie zumindest keine Chance, ihn zu

verletzen.

Oft schockierte mich die Brutalitat solcher Frauen. Ich habe immer wieder gesehen, wie sie
Ménnern und Frauen die widerlichsten Dinge antaten. Gerade deshalb war es ein Gberwaltigendes
Erlebnis, wenn zwischen uns eine Beziehung entstehen konnte und ich die Mdglichkeit hatte, einen
Blick auf die warme Menschlichkeit unter der harten Schale der Bosartigkeit und Hinterhaltigkeit
zu erhaschen, die dieses gewalttatige System ihnen verliehen hatte. Menschen, die in einem solchen
Ausmal von Gewalt versklavt sind, hegen eine tiefe Sehnsucht nach Freiheit und einem
menschlicheren Umgang miteinander. Doch diese Sehnsucht kann sich nie entfalten, da sie durch
die gewalttatigen Reaktionen der anderen Ghettohaftlinge stdndig unterdriickt wird. Diese
Sehnsucht kommt nie in Kontakt mit den Weif3en oder den besser gestellten Schwarzen mit ihrer
"Kultur", da diese "kultivierten" Typen nur Verachtung flr die Ghettokultur tibrig haben - eine

Verachtung, die im Ghetto standig zu spiiren und wahrzunehmen ist und die mir direkt daftr



verantwortlich zu sein scheint, dass das Ghetto immer gewalttatiger wird. Die Zdrtlichkeit, die ich
so oft in unseren Beziehungen vorfand und die in einem humaneren Gesellschaftssystem so leicht
héatte entstehen kdnnen, hatte eine so unsagbar starke und schmerzhafte Wirkung auf mich, gerade
weil ich immer wieder sah, wie das System es fur diese Frauen natirlicher machte, sich eher

bosartig als zéartlich zu verhalten.

An einem anderen Abend in Jacksonville, Florida, hatte ich eine nette schwarze Frau kennen
gelernt, die mir versprach, eine Unterkunft fur mich zu finden. Wir gingen zu ihrer Freundin, die
sich prostituierte, aber sie hatte Probleme mit ihrem Freund, so dass wir nicht bei ihr bleiben
konnten. Wir liefen den ganzen Abend herum und probierten diese und jene Mdéglichkeit aus. Die
Prostituierte war immer mehr daran interessiert, uns eine Bleibe zu besorgen. Die beiden kamen
dann (iberein, dass sie einen weilRen Taxifahrer "austricksen™ sollte, wahrend ich in einem Cafe

wartete.

Nach einer Weile kamen sie sehr aufgebracht zurtick und sagten, ich solle schnell kommen. Wir
bekamen ein Zimmer in einem Motel und ich stellte fest, dass sie weit mehr als die zehn Dollar
hatten, die man normalerweise fir einen "Blowjob™ auf der StralRe bekommt. Ich fragte sie, woher
sie das Geld hatten, aber sie wollten es mir nicht sagen. Erst spéter erzahlten sie es mir. Es stellte
sich heraus, dass eine von ihnen den weilRen Mann in eine dunkle Gasse gelockt hatte, wo sie den
"Job" erledigte. Doch dann hatte sie pl6tzlich einen groRen Ziegelstein an ihrer Seite gepackt und
dem Mann auf den Kopf geschlagen. Als er nicht sofort bewusstlos umfiel, hatte sie ein Stahlrohr
genommen und ihm immer wieder auf den Kopf geschlagen, bis er offenbar tot war. Dann nahm sie
seine Brieftasche und lief zurtick zu der anderen Frau, die im Hintergrund gestanden und das Ganze
beobachtet hatte. Es war so, dass sie der Meinung war, dass sie genauso gut auf einen Schlag mehr
als die zehn Dollar nehmen konnte, um die Nacht mit einem Schuss Heroin zu genieRen. Aber als
wir alle drei in einem Doppelbett im Motel lagen, waren sie sichtlich verzweifelt; es stellte sich
heraus, dass sie beide sehr religids waren. Mehrere Stunden lang beteten sie: "Oh Gott, Gott, bitte
lass ihn nicht sterben!™ Es war ein nervgses, stammelndes Gebet, dazwischen versuchten sie, eine

Vene zu finden, um sich einen Schuss zu setzen.



Am nachsten Morgen hatten sie die ganze Sache schon wieder vergessen. Sie machten sich mehr
Sorgen dartiber, dass sie verschlafen hatten und deshalb zu spat zur Kirche kamen, wo sie im Chor

héatten singen sollen.

Brief an einen Freund
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Also verkrippeln wir die Unterschicht, grenzen sie aus, stereotypisieren sie, degradieren sie - alles,
um den Schmerz zu vermeiden, uns mit unserer eigenen Kain-Schépfung und den Rissen zu
konfrontieren, die sie in das empfindliche Gewebe unserer Mittelklasse-Macht und -Sicherheit
gerissen hat.

Auch wenn die Barrieren der Diskriminierung, die wir aus Angst vor unseren AusgestoRenen
errichtet haben, nur deshalb aufrechterhalten werden kénnen, weil diese AusgestoRenen selten die
Macht haben, irgendjemanden aulRer sich selbst zu bedrohen, macht uns das Ghetto immer noch

unbehaglich und angstlich.



Und so ziehen wir es vor, von oben auf den Bettler herabzuschauen und unser Gewissen mit
Minzen zu bezahlen. Die meisten von uns sind durch das Muster der Unterdriickung, das wir
geschaffen haben, so verkriippelt, dass wir nicht in der Lage sind, uns mit ihm auf die StralRe zu
setzen und ihm zuzuhdren, wie wir im Westen ihn einst benutzt haben, um unseren Wohlstand
aufzubauen, und ihm zuzuhoren, wie wir ihn spéter brauchten, als wir ihn nach Korea, Vietnam,

Irak und Afghanistan schickten, um fur das zu kdmpfen, was wir Freiheit nannten.

Wagen wir es, ihm in die Augen zu sehen, wahrend er erklart, was er in diesem Kampf fur unsere
Freiheit verloren hat? Die Freiheit, farbige Menschen in Ubersee genauso abhéngig zu machen wie
ihn ... die Freiheit, uns den Rausch der Macht und der Selbstbefriedigung zu schenken, der sich aus
unserer Auslandshilfe oder den staatlichen Armutsprogrammen ergibt ... die paternalistische
Freiheit, die er fur den Rest seines Lebens erleiden wird ... die Freiheit, mit der wir taglich die
armen Menschen der Welt bombardieren, ohne sie in den Genuss ihrer Guter kommen zu lassen ...

die Freiheit, unsere Mitmenschen zu vergessen, wahrend wir sie tyrannisieren.
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Du kannst sie bekommen, wenn du wirklich willst! Aber du musst es versuchen, versuchen und

versuchen. Es wird dir endlich gelingen.

Verfolgung musst du ertragen,



ob du gewinnst oder verlierst, du musst deinen Anteil bekommen aber dein Geist ist auf einen

Traum eingestellt

desto schwieriger scheint es jetzt.

Du kannst es schaffen, wenn du es wirklich willst. Rom wurde nicht an einem Tag erbaut,

Widerstande werden sich dir in den Weg stellen, aber je harter der Kampf scheint,

desto suier ist der Sieg.

Du kannst es schaffen, wenn du es wirklich willst, aber du musst es versuchen, versuchen und

versuchen, dann wirst du endlich Erfolg haben...
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Als ich die Sklavenlager in Florida bereiste, entdeckte ich einen grof3en Unterschied im Grad der
Unterdriickung des Geistes durch diesen psychologischen Terror in den verschiedenen L&ndern. In
einem der Lager lebten nur Schwarze aus Jamaika, die mich zum Beispiel dadurch verblifften, dass

sie ihre Lager sauber hielten, wahrend die Amerikaner in ihren Lagern tiberall Mill herumwarfen.



Liberale Gelehrte erklaren diese Unterschiede im Charakter mit der Sklaverei. Schwarze in
Lateinamerika und Westindien sind heute besser in die Gesellschaft integriert, weil die
lateinamerikanische Form der Sklaverei feudalistisch und ihrem Wesen nach offen war. Die Kirche
schutzte die Sklavenfamilien davor, getrennt zu werden, und es gab Aufstiegsmaoglichkeiten und
Freiheit. In Amerika hingegen war die Sklaverei kapitalistisch: Selbst die Kirche definierte den
Sklaven als Verkaufsobjekt, und es gab keine Maoglichkeit der psychologischen Flucht. Die
kapitalistische Sklaverei war ein geschlossenes System, wéhrend die feudale Sklaverei ein offenes
System war und daher nicht so zerstorerisch fiir den Geist. Die Sklaverei in den USA wurde mit den
deutschen Konzentrationslagern verglichen, wo es moglich war, die Auswirkungen eines vollig
geschlossenen Systems auf den Menschen zu untersuchen. Aus Tagebichern, die Intellektuelle in
Konzentrationslagern geschrieben haben, geht hervor, wie sie in kurzer Zeit zu Untermenschen
degradiert wurden und eine Psyche entwickelten, die der eines durchschnittlichen Sklaven in den
USA sehr ahnlich war, einschlieRlich einer fast liebevollen Haltung gegentiber den Lagerwéchtern
(oder zumindest keinem direkten Hass), was bei vielen Haftlingen zu volliger Resignation und

einem Gefuhl der Verantwortungslosigkeit und Infantilitat fihrte.

So verlockend solche Theorien fur Liberale auch sein mégen, die versuchen, den besonderen
Charakter des amerikanischen Ghettos zu erklaren, so schieben sie doch wieder einmal die Schuld
auf etwas, das vor mehr als hundert Jahren geschah. Indirekt sagen sie, dass der Charakter, den die
Schwarzen "damals in der Sklaverei" erhalten haben, es "uns" unmdglich macht, sie in die weil3e
(oder Mainstream-)Gesellschaft zu integrieren. Das Opfer wird wieder daftr verantwortlich
gemacht, dass es nicht integriert ist. Solche ausgepragten Charaktereigenschaften zeigen im
Gegenteil, dass die Sklaverei auch heute noch lebendig ist. Denn Charaktereigenschaften werden
nicht ber Generationen hinweg vererbt, wie wir an schwarzen westindischen Einwanderern sehen
konnen, die ebenfalls in der Sklaverei lebten, mit denen wir aber in der Regel keine Probleme
haben, uns zu integrieren. Wenn also "unsere einheimischen™ Schwarzen in Amerika einen anderen
Charakter zu haben scheinen, ist das ein schockierender Beweis dafur, dass wir unsere

unerwiinschten Burger immer noch in ein geschlossenes System einsperren und formen.
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Die Verkrippelung des Geistes von Kindern aus der Unterschicht hat mich immer erstaunt, bis ich
auf das geschlossene Ghettosystem aufmerksam wurde. Die meisten jungen schwarzen Kinder,
denen ich begegne, sind voller Lebensfreude. Doch spéter werden sie leicht depressiv und ziehen
sich in ein Schneckenhaus zuriick, als wollten sie sich vor unserem allgegenwartigen, bedriickenden
Denken Uber sie schutzen. Schon sehr friih lernen sie unsere negativen Erwartungen an sie kennen,
und etwa ab der vierten Klasse beginnen sie, den Glauben an sich selbst, ihre Fahigkeiten und ihre
Zukunft zu verlieren. Sie werden sich des geschlossenen Systems so sehr bewusst, dass sie die
Motivation verlieren und in der Schule hinter die WeiRen zuriickfallen (genau wie wir es bei

unseren ungeliebten braunen Kindern in Dédnemark sehen).

Aber das starkste Anzeichen fur unsere Unterdriickung ist zweifellos der Selbsthass, der Selbsthass,
der Ghettokinder dazu bringt, ihren schwarzen Puppen die Haare auszurei3en oder sich selbst in die
Ecke des Papiers zu malen, wahrend weif3e Kinder sich normalerweise in die Mitte stellen. Jener
Selbsthass, der die Menschen dazu bringt, gewalttatig gegen ihre Umgebung zu reagieren, indem sie
zum Beispiel tberall ihren Mill wegwerfen oder verbal und wortlich "hinterriicks” handeln. Alle
Menschen leiden ein wenig unter Selbsthass, aber die Selbstverachtung in der amerikanischen
Unterschicht ist so stark, dass sie dazu beitragt, dass das Ghetto eine der weltweit hdchsten
Kriminalitatsraten und Familienzerfall aufweist und vielleicht das geringste Mal3 an gegenseitigem
Vertrauen hat. Wenn wir sehen, wie sich die Aggression eher gegen andere Opfer als gegen den



Unterdriicker richtet, wie es bei Unterdriickung immer der Fall ist, wenn wir die unkontrollierbare
Waut der amerikanischen Schwarzen erleben, beginnen wir die Auswirkungen des geschlossenen

Systems zu verstehen, in das wir sie eingesperrt haben: das Ghetto oder die Sklaverei hier und jetzt!
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Malcolm X: "Das schlimmste Verbrechen, das die Weil3en je begangen haben

war, uns zu lehren, uns selbst zu hassen."

Tacitus: "Es liegt in der menschlichen Natur, den zu hassen, den man verletzt hat."
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Bruder, was habe ich fiir einen Preis bezahlt! Du hast meine Geschichte gestohlen,

meine Kultur zerstort,

meine Sprache abgeschnitten, damit ich nicht kommunizieren kann. Dann demdtigst du mich, dann

trennst du mich,

versteckst meine ganze Lebensweise damit ich mich selbst hassen soll!
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Bruder, was habe ich flr einen Preis bezahlt!

Du hast meinen Namen weggenommen, hast mich in Schande gebracht,

hast mich zu einer Schande gemacht zum Gespo6tt der Welt.

Du hast aus mir eine Show gemacht, zum Hohn und zum Spott, doch deine Zeit ist nah

also sieh lieber auf die Uhr!
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VVon den Ufern Afrikas, dem asiatischen Festland, der Karibik und dem Mississippi
Mittel- und Stdamerika. Erst demitigt ihr,

dann trennt ihr,

ihr versteckt meine ganze Lebensweise so dass ich mich selbst hassen sollte.

Bruder, was fir einen Preis habe ich bezahlt!

Schwester, was fur einen Preis habe ich bezahlt! Mutter, was fur einen Preis habe ich bezahlt!
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Wahrend meiner Reise durch das Land, das wie kein anderes den Aufstieg ermdéglicht, mit seinen

scheinbar unbegrenzten Maoglichkeiten, war die Existenz eines geschlossenen Systems fur mich ein



wiederkehrendes Paradoxon. Ich konnte die Erklarung tber die angeborene Minderwertigkeit der
Schwarzen nicht akzeptieren, die alle weilRen Amerikaner in ihrem tiefsten Herzen tragen. "Unsere
Vorfahren kamen aus armlichen Verhaltnissen und haben es geschafft. Warum kénnen sie es
nicht?" Ein Schleier wurde jedoch fir mich gelUftet, als ich zwei solchen "armen™ Einwanderern
nahe kam: Lidy Manselles aus Haiti und Frau Pabst aus Russland. Es ist keineswegs ein Zufall, dass
Lidy meine erste schwarze Freundin wurde. Zun&chst schienen in Amerika geborene schwarze
Frauen unantastbar zu sein, eingesperrt hinter einer unsichtbaren Barriere. Lidy gehdrte eindeutig zu
einer anderen, freieren Welt. Das fiel mir nie so sehr auf wie eines Tages, als wir vor einer Haust(r
in Harlem mit einem Alkoholiker sprachen. Pl6tzlich brach Lidy in Verachtung aus: "Warum suchst
du dir nicht einen Job?" Ihre Geflihllosigkeit beendete das Gespréch. Spéter sagte sie sogar etwas
wie: "Ich hasse sie. Ich hasse diese faulen Tiere." Ich spirte sofort, dass es sich hier um einen
ZusammenstolR handelte, der viel tiefer ging als zwischen zwei Nationalitaten: Es war die
Verachtung einer freien Kultur gegenuber einer Sklavenkultur. Lidy, die tiefschwarz und katholisch
war, verkorperte besser als jeder andere die "weil3e protestantische Arbeitsethik". Und sie war keine
Ausnahme unter den Schwarzen, die ohne Ketten angekommen sind. Durch Lidy erhielt ich Zugang
zu der engmaschigen westindischen Gemeinschaft in Brooklyn. Wie friihere Einwanderer arbeiteten
sie fanatisch hart, sparten Geld, waren stolz auf ihre Bildung und ihr Eigenheim und sprachen
allgemein von der Bedeutung einer starken Familie. Mit ihrer Aufopferung und Entschlossenheit
lehnten sie die Sozialhilfe entschieden ab, ganz im Gegensatz zu den umliegenden schwarzen

Gemeinden, deren Mitglieder zu 40 % von der Sozialhilfe leben. lhre Viertel sind so sauber und

rassistisch gegenuber den einheimischen Schwarzen wie die italienischen und irischen Viertel. In
weniger als einer Generation hat ihr Einkommen, schneller als das der meisten wei3en
Einwanderer, schwindelerregende 94 % des durchschnittlichen amerikanischen
Familieneinkommens erreicht, selbst wenn man die vielen Armen einbezieht, die noch
hinzukommen. Da 1 % der amerikanischen Bevolkerung mehr als 40 % des Reichtums besitzt oder
kontrolliert, kénnte es sein, dass es den westindischen Einwanderern besser geht als der Mehrheit
der Weillen, obwohl sie aus viel &rmeren und weniger gebildeten Landern stammen als die meisten
Européer. Im Gegensatz dazu erwirtschaften die einheimischen Schwarzen nur 56 % des
Einkommens der Weil3en. Unter Kennedy und Johnson wurde ihnen ein Fortschritt ermdglicht, der
ihnen vielleicht in 500 Jahren Gleichberechtigung gebracht hatte, aber unter der konservativen
Politik von Nixon, Reagan und Bush fallen sie rapide zurtick. Bis in die 1960er Jahre waren 1/3

aller schwarzen Berufstatigen Einwanderer. An vielen Eliteuniversitaten stellen ihre Nachkommen



bis zu 85 % der schwarzen Studenten, obwohl sie nur 6 % der Schwarzen in den Vereinigten

Staaten ausmachen.

Warum also ist es fur Amerikas eigene Schwarze so schwer, in Harvard oder Yale aufgenommen zu
werden? Was auch immer der Grund sein mag, die Tatsache, dass diese einkommensschwachen
Inseln, auf denen es weit weniger Schwarze gibt als in den Vereinigten Staaten, eine solche Fulle
von Talenten hervorbringen konnen, ist ein deutlicher Beweis fiur die Auswirkungen des
amerikanischen Rassismus. lhre historische Sklaverei war im Grunde genauso grausam wie die
amerikanische, und sie stammen von denselben Stdmmen in Afrika ab. Was also macht schwarze
Einwanderer doppelt so erfolgreich wie einheimische Schwarze? Warum kommen Reisende in
L&nder nach der Sklaverei in der Regel zu dem Schluss, dass die Schwarzen in Westindien und
Lateinamerika "stolz und wild und unabhangig" erscheinen, wéhrend die Schwarzen in der
amerikanischen Unterschicht “zerschlagen™, "gebrochen™ und "abhangig" sind? Warum sind Angst
und Hass immer noch die Grundbestandteile der Beziehung zwischen Schwarzen und WeiRen in
Amerika, wahrend Lynchmorde, Kreuzverbrennungen und Rassenunruhen sowie Organisationen

wie die NAACP und die Black Panthers in Brasilien vollig unbekannt sind?
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Meine Erklarung ist, dass die Weilen nach der Sklaverei aus Westindien verschwanden, woraufhin
die Schwarzen dort von schwarzen Vorbildern umgeben waren, die es ihnen ermdéglichten, das

durch die Sklaverei zerstorte Selbstvertrauen wieder aufzubauen. In den USA leben Schwarze



jedoch weiterhin in einer mehrheitlich weil3en Gesellschaft, in der wir die Macht haben, sie zu
definieren und ihr Selbstwertgefuhl weiterhin zu zerstoren. Daher kénnen schwarze amerikanische
Eltern ihre Kinder nicht wie die Westindier und Juden Uberzeugend ermutigen mit: "Ja, mein Kind,
es ist eine rassistische Gesellschaft, aber du kannst es trotzdem schaffen, wenn du doppelt so hart
arbeitest wie andere!" Nur Menschen, die an sich selbst glauben, kdnnen das tun. Die Initiative und
der Einfallsreichtum schwarzer Einwanderer werden nicht durch unser zweischneidiges Schwert aus
herablassender liberaler Grof3ziigigkeit und reaktiondrer rassistischer Grausamkeit, das die
eigentliche Sklaverei ausmacht, erdriickt. Schwarze Einwanderer sind zu stolz, um das erste zu
akzeptieren, und seit mehr als einem Jahrhundert sind sie nicht gezwungen, sich mit dem zweiten
auseinanderzusetzen. Da ihre Psyche nicht vom Rassismus gepragt ist, widerstehen sie und
gedeihen so, wie es die Juden in Europa trotz des Antisemitismus oft taten. Es tberrascht nicht, dass
meine einheimischen schwarzen Freunde in Hartford, CT, die Westindier als "Go-Getter" oder

"schwarze Juden" bezeichnen.

Mrs. Pabst war genau wie Lidy angekommen - gebrochen, aber doch nicht gebrochen - und hatte
einen Hintergrund, der sie direkt in die Oberschicht brachte. Als Angehdrige der alten russischen
Aristokratie hatte sie in der Revolution alles verloren, bis auf das Wichtigste: ihre Akkulturation in
der Oberschicht. So konnte sie in eine reiche Familie einheiraten (Pabst Brewing Company), wie
die Gbrigen 2/3 der reichsten 1 %, die in ihren Reichtum hineingeboren wurden. Heute besitzen sie
mehrere Villen auf der ganzen Welt, und ich machte mit ihnen Urlaub auf einer 3-Millionen-Dollar-
Farm in Kalifornien. Ich mochte Mrs. Pabst, die sich sehr fir Kunst und Kultur interessierte, und
hoffte, dass sie mir etwas Geld geben wirde, um mehr Filme zu kaufen. Also zeigte ich ihr meine
Fotos, wie zum Beispiel diesen kleinen Jungen im schlammigen Graben. Seine Welt unterscheidet
sich so sehr von der Welt der Enkelin von Frau Pabst, die das Dienstmé&dchen bedient, dass man
ohne die Aufschrift Pabst auf den Bierdosen nicht wisste, dass sie derselben Welt angehéren und

dass ihre Leben in irgendeiner Weise miteinander verbunden sind. Aber als Frau Pabst diese Fotos

von Menschen sah, die von Apathie und Alkoholismus besiegt wurden, rief sie: "Ich hasse sie! Ich

hasse diese faulen Tiere! Warum wollen sie nicht arbeiten? Warum nehmen sie nicht einen Job an?"



Aber woher hat Frau Pabst eigentlich all das Gold in ihren Ohren, und warum arbeiten diese "Tiere"

nicht?
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Sing ein Lied von traurigen jungen Mannern, Glaser voller Roggen.
Alle Nachrichten sind wieder schlecht kiss deine Traume zum Abschied.
All die traurigen jungen Méanner die in den Bars sitzen

trinken die Nacht aus

und verpassen alle Sterne.

All die traurigen jungen Méanner

die sich durch die Stadt treiben lassen trinken die Nacht aus

und versuchen, nicht die Stirn zu runzeln. All die traurigen jungen Ménner,
die in der Kalte singen

und versuchen zu vergessen dass sie alt werden.

All die traurigen jungen Ménner die an ihrer Jugend ersticken, die versuchen, schwul zu sein auf der
Flucht vor der Wahrheit.



Der Herbst verwandelt die Blatter in Gold langsam stirbt das Herz.
Traurige junge Manner werden alt,

das ist der grausamste Teuil.

Der vergessene Mond

leuchtet flr einen traurigen jungen Mann, lass dein sanftes Licht

sie alle wieder leiten.

All die traurigen, traurigen, traurigen jungen Manner.
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Ich werde oft gefragt, wie ich bei den Rockefellers untergekommen bin - und warum. Hier ist meine
Geschichte. An einem Frihlingsmorgen im Jahr 1974 verlie3 ich Washington, DC, mit dem Ziel,
arme Bergarbeiter in West Virginia zu besuchen. Da es warm war, machte ich mich hemdsérmelig
auf den Weg, ohne zu wissen, dass der Frihling in den Bergen drei Wochen spater kommt. Schon

bald fand ich mich in einem Schneesturm an der Kreuzung von Rt 50 und 1-79 wieder.

Bergbewohner nehmen im Allgemeinen keine Anhalter mit - "selbst wenn es mein eigener Sohn
waére", betonte ein Mann. Aber wenn Autofahrer in einem Schneesturm jemanden sehen, der nicht

einmal eine Windjacke tragt, halten sie ihn fir einen entflohenen Stréfling und fahren einfach



vorbei, ohne weiter dartiber nachzudenken. Ich stand den ganzen Tag da, so kalt, dass ich nicht
einmal meinen erfrorenen Daumen ausstrecken konnte. Aber je mehr ich litt, desto mehr spurte ich,
dass an diesem Tag etwas Fantastisches passieren wirde. Als VVagabund hatte ich mir einen fast
religitsen Fatalismus in Bezug auf das Leiden angeeignet - dass man nur durch Leiden in den
Himmel kommen kann. AuRerdem ist man durch diese Uberzeugung in der Lage, die Berge oder
die kalten Herzen um einen herum zum Schmelzen zu bringen. SchlieRlich, als es dunkel wurde,
wurde ich mit meinem danischen Handzeichen in der Hand von zwei Anwélten aufgegriffen. Als
sie meinen erbarmlichen Zustand sahen, sagte einer, ich kénne bei ihm in Charleston tGibernachten.
Ich war also startklar, auch wenn sich die Ubernachtung bei einem Anwalt fiir Arbeitsrecht nicht
gerade nach "Himmel" anhdrte. Kaum eine halbe Stunde weiter auf der Interstate sagte einer von
ihnen: "Da driiben ist Buckhannon, wo Rockefeller wohnt...", und ich wusste sofort, warum ich an
diesem Tag so viel durchgemacht hatte. Zu ihrer Uberraschung bat ich sie, mich dort aussteigen zu
lassen. Dann machte ich mich auf den 13 Meilen langen Weg eine dunkle, verlassene Bergstra3e
hinunter - immer noch in einem schrecklichen Schneesturm und immer noch in Hemdsarmeln. In
der Stadt fragte ich, wo Rockefeller wohnte. Er war jetzt Préasident des West Virginia Wesleyan

College, und bald fand ich sein Haus in der Pocahontas Street in der Nahe der Schule.

Um dies zu erkldren, muss ich kurz auf meine Proteste gegen den Vietnamkrieg zurtickgehen (bevor
ich nach Amerika kam). Moralisch emp0rt Gber den Einsatz von Napalmbomben durch die USA,
durch die Tausende von Vietnamesen - darunter auch Kinder - verbrannten oder verwundet wurden,
entwarf und druckte ich auf eigene Kosten ein Plakat mit der Aufschrift ESSO makes napalm. (Esso
ist heute als Exxon bekannt.) Ich lief herum und klebte sie in ganz Kopenhagen auf, oft mit der
Polizei auf den Fersen. In einer kalten Dezembernacht kletterte ich auf einen hohen Baum, um nicht
von der Polizei erwischt zu werden, die, wie ich herausfand, in der Regel auch gegen den
Vietnamkrieg war. Um mit mir zu spielen, parkten zwei lachelnde Polizisten ihr Auto neben dem
Baum. "Du kannst die ganze Nacht dort oben sitzen und frieren, wahrend wir uns im warmen Auto
entspannen und Kaffee trinken, bis du runterkommst.” Obwohl ich in meinem hochgelegenen
Zufluchtsort fror, war ich entschlossen, meine Peiniger zu besiegen. Ich kam nicht herunter, und am

Morgen gaben sie auf. Jeden Tag konnte ich sehen, wie ich meinen moralischen Krieg gewann.

Esso zum Beispiel musste eine ganze Armee von Arbeitern anheuern, um das Esso-Logo mit
schwarzer Farbe zu Ubermalen, um den sich ausbreitenden Boykott ihrer Tankstellen zu stoppen.
Die Macht der Werbung - das war meine erste Werbung - liel} mich das Esso-Logo sowohl hassen
als auch lieben. Dabei baute ich ein tberwaltigend feindliches Bild von dem Monster hinter Esso



auf: der Familie Rockefeller. Ich erfuhr auch, dass sie fiir den Tod von 51 streikenden Mannern,
Frauen und Kindern in Colorado im Jahr 1914 verantwortlich waren. Mit Hilfe der CIA hatten sie
Regierungen gestirzt, darunter auch die des Iran, und den mordenden und folternden Schah
eingesetzt, um den Iran daran zu hindern, seine Olquellen zu verstaatlichen (was spater zur
Islamischen Revolution flihrte). Mit einem Déja-vu-Erlebnis (meine eiskalte Nacht im Baum) und
von gerechtem Zorn tberwaltigt, fuhlte ich mich berechtigt, dem Monster selbst gegeniiberzutreten

- und klopfte an die Tdr.
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Und was geschah? Das Gleiche, was immer passiert, wenn ich bei den Monstern in meinem Kopf

einziehe: Eine schone junge Frau 6ffnete die Tur. Ich nahm an, dass es sich um eine der vielen

Bediensteten handelte, und fragte auf die natiirlichste Art und Weise - ich hatte schlieBlich ein
Recht darauf, dort zu sein -: "Kann ich Mr. Rockefeller sprechen?" Sie sagte, er sei nicht zu Hause,
aber ich konne hereinkommen und auf ihn warten. Obwohl ich selbst wie eine Art Monster aussah
(ein Schneemonster), dachte sie wahrscheinlich, ich sei ein Student seiner Universitat. Sie reichte
mir Handtlcher, um mich abzutrocknen, und fragte, ob ich hungrig sei. Wenn ja, wiirde sie
anfangen zu kochen, da sie nicht wisste, wann ihr "Ehemann" nach Hause kdme. Ehemann? dachte
ich. All die hasserfullten Karikaturen, die ich von "Rockefeller” gesehen hatte, waren von alten

Ménnern gewesen. Das war sicherlich der Fall nach Rockefellers Massaker an den Gefangenen in



Attica, als diese einen Aufstand machten, um eine Gefangnisreform zu fordern. Ich war bei der
Beerdigung gewesen und kannte einige der verwitweten schwarzen Frauen (Seite 406). Aber
Sharon Rockefeller war fast so alt wie ich, und ihr Mann Jay war nur 10 Jahre alter. Wéhrend sie
fur mich kochte, fing ich an, mit ihrer bezaubernden 3-jahrigen Tochter, Valerie, zu spielen. Als
Sharon sah, wie gut wir uns verstanden, schlug sie vor, dass ich vielleicht bleiben und auf sie
aufpassen konnte; sie wirde in ein paar Tagen nach Europa reisen und hatte noch keinen Babysitter
gefunden. Etwas spater kam eine Freundin der Familie vorbei, und wahrend wir uns unterhielten,
flisterte sie, dass Valerie nach Sharons Zwillingsschwester benannt sei, die ermordet worden war.
"Ermordet? Wie das?" fragte ich unglaubig. Ich war an Morde in der Unterschicht gewohnt, nicht
an Morde in den wohlhabenden Kreisen. Nachdem Sharon, deren M&dchenname Percy ist, und
Valerie das College abgeschlossen hatten, versammelte sich die Familie in ihrer Villa am See in
einem Vorort von Chicago. Sharon ging in Valeries Zimmer, um ihrer Schwester gute Nacht zu
sagen, und am ndchsten Morgen wurde ihr eineiiger Zwilling erschlagen und erstochen
aufgefunden. Das Verbrechen, das nie aufgeklart wurde, lieR Sharon traumatisiert zurtick und warf
einen dunklen Schatten auf die Familie, der sich nie verflichtigte. Damals war ich iber Sharons
Bemerkung zum Babysitten nicht Uberrascht, da ich daran gewéhnt war, dass die Leute mir sofort
vertrauten, aber im Laufe der Jahre habe ich oft tber diese bemerkenswerte Frau nachgedacht. Wie
viele andere Frauen wiirden so kurz nach der Ermordung ihrer geliebten Schwester durch einen
Eindringling den Mut haben, einen Fremden, der wie Charles Manson aussah, in ihr Haus
einzuladen? (Gleich nach der Ermordung einer anderen Sharon wahrend der Tate-Labianca-Morde.)
Wie viele wiirden diesen Fremden bitten, auf ihre Tochter aufzupassen (benannt nach dem groRten

Verlust ihres Lebens)? Sharon teilte meine eigene vertrauensvolle Einstellung.

Als Jay Rockefeller schlief3lich nach Hause kam, verlor ich mein Herz véllig an diese warmherzige
Familie. Da ich in ein Gesprach mit seiner Frau vertieft war, nahm er an, ich sei ein Freund von ihr
und fragte nicht, warum ich da war (so wie ich selbst vergessen hatte, warum ich da war). Wenn ich
erwartet hatte, ein Monster zu treffen, dann war es meine eigene Projektion, denn zu meiner
Uberraschung und Freude hatten wir zu fast allem die gleichen Ansichten. Er war auch gegen den
Vietnamkrieg und kritisierte spater den Kriegshelden John McCain fur den Abwurf von
Napalmbomben auf vietnamesische Zivilisten. Nach dem College hatte er den gleichen Weg wie ich
eingeschlagen und mit armen Bergarbeitern gearbeitet, die in ebenso erbdrmlichen Hutten lebten
wie die, die ich fotografiert hatte. Als er sich im Rahmen des von John F. Kennedy ins Leben

gerufenen VISTA-Programms fiir die Verbesserung ihrer Lebensbedingungen einsetzte, verlor er



sein Herz an diese Bergleute, blieb dort und hat sich seither mit Nachdruck flr sie eingesetzt,
zundchst als ihr Gouverneur, spater als Senator in Washington. Ich spirte sofort, dass er "mein
Mann" war. Nachdem wir einige Flaschen getrunken hatten und er groRes Interesse an meinen
Fotos von Hitten und Armut gezeigt hatte, fuhlte ich mich so ermutigt, dass ich ihm erzéhlte, dass
ich vergeblich versucht hatte, Unterstiitzung fur den Kauf einer professionellen Nikon-Kamera und
eines Films zu bekommen, damit ich meine Arbeit machen konnte. Seine Antwort werde ich nie
vergessen: "Sprechen Sie mit mir als Person oder mit der Stiftung? Dann kommen Sie morgen in
mein Buro und zeigen Sie mir Ihren Antrag auf Unterstlitzung. In dieser Nacht konnte ich kaum
schlafen. Zum ersten Mal hatte ich echte Hoffnung, ein wenig Unterstltzung fiir meine Fotografie
zu bekommen (und sei es nur ein bisschen Geld fur einen Babysitter). Aber als ich den Antrag, den
ich immer bei mir trug, durchlas, sah ich einen Satz iber "die brutale Abschlachtung von 41
Gefangenen durch den Rockefeller-Clan in Attica”. Das hatte ich vollig vergessen. Nachdem ich bei
den Rockefellers so viel Herzlichkeit, Gastfreundschaft und Vertrauen erfahren hatte, war es mir so
peinlich, dass ich mich nicht Giberwinden konnte, an seine Tur zu klopfen. Stattdessen drehte ich
mich um und setzte mein VVagabundieren mit dem Slogan des alten Rockefellers fort: "Weder einen
Dime flr die Bank noch einen Penny zum Ausgeben”. Witend auf mich selbst, formulierte ich
meine neue Erkenntnis: Das Unterschichtsyndrom von Mord und Alkoholismus ist nur ein
Spiegelbild der herrschenden Klasse. Allerdings bezog sich der Teil mit dem Alkoholismus eher auf
das, was ich in anderen Familien der Oberschicht gesehen hatte, als auf diese Familie, die mir,
obwohl ich ein Eindringling war, so viel Grol3zligigkeit gezeigt hatte. Zwei Tage spater wohnte ich
bei dieser Frau in einer Hutte direkt neben einer Exxon-Raffinerie. Abgesehen von meiner

Hassliebe zum Exxon-Logo gab es wohl noch einen anderen Grund, warum ich bei ihr landete. In

meinem ersten Jahr in Amerika unterzeichnete Préasident Nixon den National Environmental Policy
Act, um Blei aus dem Benzin zu verbannen. Verbleites Benzin war von Standard Oil (Exxon)
wegen seiner "Antiklopfwirkung" eingeflihrt worden, und Exxon hatte sich gegen friihere Versuche
gewehrt, es zu verbieten. Kurz bevor ich mein "Anti-Klopf"-Vagabundenprinzip im Haus von Jay
und Sharon durchbrach - ich wartete immer passiv darauf, dass man mich nach Hause einlud -, hatte

ich von neuen Studien gehort, die die zerstorerischen Auswirkungen von Blei auf Kinder zeigten.

Ich dachte an all das Blei, dem schwarze Kinder in den Hausern der Ghettos ausgesetzt waren, die
oft neben den Autobahnen der Innenstadt gebaut wurden. (Seite 299). Das gab mir die Antwort auf
die Frage, warum Gewalt und Mord etwa 20 Jahre nach der Einfiihrung von bleihaltigem Gas

explodiert waren. (Dieser Junge zeigt mir das Blut von jemandem aus seiner Familie, der gerade



ermordet worden war). Blei spielt auch eine wichtige Rolle bei den Lernschwéachen vieler
Ghettokinder und erklart, warum viele Weil3e, wie Valerie, in der Schule besser abschnitten. 17
Jahre spéter, nach einem meiner Auftritte in Stanford, kam eine weiRe Frau auf mich zu und fragte,
ob wir uns unter vier Augen unterhalten kdnnten. Sie schien ein wenig verérgert zu sein, als sie
sagte: "Ich stehe in IThrem Buch." Ich war vollig verwirrt, da es in dem Buch kaum Weile gab. Als
sie die Seite fand, erkannte ich, dass sie Valerie Rockefeller war. "Letztes Jahr", fuhr sie fort, "als
meine Mitbewohnerin nach Ihrer Sendung nach Hause kam und mir sagte, Sie hatten meinen Vater
als Alkoholiker und Massenmdrder dargestellt, war ich sehr witend auf Sie. Aber jetzt, wo ich die
Show selbst gesehen habe, muss ich Sie ganz herzlich umarmen. Und hier ist meine Visitenkarte.
Wenn Sie jemals meine Hilfe brauchen, rufen Sie mich einfach an.” Wow! Wieder wurde ich von
Schuldgefiihlen geplagt, weil ich in dem Buch nicht ausreichend zwischen Exxon, einem Symbol
der Unterdriickung, und der liebevollen Familie, die mich einst aufgenommen hatte, unterschieden
hatte. Genau die gleiche tberwéltigende Reaktion erlebte ich bei drei anderen Rockefeller-Kindern
an anderen Universitaten. Sie baten mich sogar um Rat, wie sie den Armen am besten dienen
konnten. Es Uberraschte mich daher nicht, dass Valerie, deren schweres Gepack sowohl negativ als
auch positiv war, als Sonderschullehrerin fur Jugendliche mit Lern- und emotionalen
Behinderungen in East Harlem landete. Irgendwie sah ich eine direkte Linie von unserer ersten
Begegnung in ihrem Haus, als sie ein Kind war, bis zu ihrem sozialen Engagement als Erwachsene

in Harlem. In erster Linie wurde sie durch das langjahrige soziale Engagement ihrer Eltern geprégt.

Vielleicht noch verstarkt durch das ererbte Trauma ihrer Mutter (eine Parallele zum ererbten
Trauma unter schwarzen Kindern). Auf jeden Fall war ich, wie auch ihr Vater, erstaunt, wie sehr
wir uns in allem einig waren, als wir 2015 das letzte Mal miteinander sprachen. "Ich urteile immer
noch hyperkritisch tber Leute mit Geld", schrieb sie mir. Sie ist auch Teil der Bemiihungen der
Rockefeller-Familie, die Klimaleugnung von Exxon/Mobil zu stoppen. "Als Nachkommen haben
wir eine zusatzliche Last, den Klimawandel zu bekdmpfen", sagt Valerie.
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Die Integration schwarzer und weil3er Schulkinder war eines der wichtigsten Ergebnisse des
Biurgerrechtskampfes. Dass viele besser gestellte Liberale ihren Kindern die Integration nicht
erlaubten, trug dazu bei, die Integration zu sabotieren und Ressentiments unter armen Weillen zu

schiren, die sich keine Privatschulen leisten konnten.

Die Zustéande an amerikanischen Schulen zu sehen, war vielleicht der schockierendste Aspekt
meiner Reise. Noch nie hatte ich so viele gehirnwaschende Phrasen gehort, wie z. B. "Manner
schatzen die Freiheit Gber alles”, kombiniert mit einer fast vollstdndigen Auslassung der schwarzen

Geschichte.

Der totalitare "Treueschwur" auf "eine Nation, unter Gott, unteilbar, mit Freiheit und Gerechtigkeit
fur alle” stand in krassem Gegensatz zu dem Zustand der Sklaverei, der schwarzen Kindern in

diesen baufalligen "Ghettoschulen” mit Sperrholzfenstern eingehdmmert wurde.

Theoretisch gewéhren wir Robert, der hier in Washington, NC, sein Treuegel6bnis ablegt, gerne

Freiheit und Gerechtigkeit. Aber er muss nach Hause in eine Hiitte gehen, in der es mehr Ratten als



Biicher gibt. Wenigstens hilft die Verkleidung der Fenster mit Sternen und Streifen, die Kélte - und

seinen amerikanischen Traum - fernzuhalten.

357

Ich habe Uberall in den Stadten gewalttatige K&mpfe gesehen, als Schwarze verzweifelt versuchten,
die Rassentrennung zu tberwinden und ihren Kindern eine Chance auf eine gleichberechtigte

Bildung zu geben, indem sie sie mit Bussen in Schulen in weif3en Vierteln brachten.

Wenn Polizei und Soldaten die Kinder in jedem Bus eskortieren muissen und witende, Steine
werfende WeiRe hinter Barrikaden zurlickgehalten werden miissen, um schwarze Kinder zu
schutzen, dann bringen wir ihnen an ihrem ersten Tag in der weil3en Welt bei, dass der Ku-Klux-
Klan das Herz eines jeden WeiRen ist ... wie ich damals félschlicherweise schrieb. In meiner Arbeit
mit dem KKK habe ich seitdem gelernt, dass die Kinder des KKK oft die einzigen Weillen in rein

schwarzen Schulen sind, da sie zu arm sind, um aus den schwarzen Vierteln wegzuziehen.

AuBerdem sind "schwarze Schulen” genau das, wovor viele danische Eltern heute fliehen, obwohl
sie als selbstgerechte Jugendliche in den 70er Jahren den amerikanischen Rassismus lautstark

verurteilten, als sie meine Diashow sahen.
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Es handelt sich um schwarze Schulkinder in einem amerikanischen Ghetto, die auf Tonband
aufgenommen wurden, aber das Gesprach kdnnte genauso gut heute unter braunen Ghettokindern in

Europa aufgenommen worden sein:

- Wir sollten mit weiRen Leuten befreundet sein, wie Mary. Sie ist meine Freundin und sie ist weil3.

- Warte nur, bis du grof3 bist, dann wird sie nicht mehr von dieser Welt sein!

- Woher weilt du, dass sie nicht von dieser Welt sein wird?

- Sie wird nicht aus der Welt sein, aber aus diesem Land.

- Raus aus dem Land oder raus aus dem Ghetto?

- Aus diesem Land, aus dem Ghetto, aus allem ...

- Sie wird immer noch meine Freundin sein.



- Sie konnte sich gegen dich wenden. Sie kdnnten sie einer Gehirnwésche unterziehen.

- Ein weilter Mensch ist immer noch ein Mensch!

- Aber warum ... wie kommt es, dass sie einen Schwarzen wie ein Tier behandeln?

- Wir missen etwas falsch gemacht haben!

Wenn ich solchen Gespréchen von 7- und 8-jahrigen Kindern zuhdre, kann ich nur zu dem Schluss
kommen, dass viele von ihnen nicht nur ihr Ghetto, sondern sogar ihr Land als ein geschlossenes
System betrachten und - schlimmer noch - sich selbst dafir die Schuld geben. Auf die Frage
"Woher kommst du?" antworten braune Kinder, die in Danemark geboren sind, zum Beispiel
"Tulrkei". Wie Schwarze haben sie die Botschaft unserer spaltenden Rhetorik verinnerlicht: "lhr seid

unerwiinscht und gehdort nicht zu unseren Werten."

Wenn man ihnen standig sagt, dass sie nicht dazugehdren, ist es nicht verwunderlich, dass viele
Ghetto-Eltern gegen eine integrierte Schule sind, obwohl sie wissen, dass Ghetto-Schulen nicht
funktionieren. Es ist besser, in der eigenen Ghettoschule keine gute Bildung zu bekommen, als die
Illusion zu haben, zur Mehrheitsgesellschaft zu gehéren, die man auch hier entbehren muss. Es ist
eine traurige Tatsache, dass wir selbst in integrierten Schulen den Geist und die Motivation der

Kinder toten, die wir ausgegrenzt haben. Uberall auf der Welt formen Lehrer ihre Schiiler so, dass



sie dem Bild und den Erwartungen entsprechen, die sie bereits von ihnen haben. Wenn man eine
Stichprobe aus einer Klasse nimmt und den Lehrern sagt, dass diese Schuler "potenzielle
akademische Ausreil3er” sind, werden diese Kinder nach ein oder zwei Jahren dank der
Sonderbehandlung, die der Lehrer ihnen unbewusst zuteil werden l&sst, dieser Erwartung gerecht
werden. In einer Herr-Sklaven-Gesellschaft wird derjenige, von dem erwartet wird, dass er zum
Sklaven wird (nutzlos), eine minderwertige Ausbildung erhalten, wobei schwarze oder weil3e

Lehrer, Segregation oder Integration keinen groRen Unterschied machen.

Diese "unschuldige™ Diskriminierung hat tiberall dort verheerende Folgen, wo wir die Schiler in
"langsame™ und "kluge™ Schuler einteilen, was naturlich ein Spiegelbild der Klassengesellschaft ist.
Wie schédlich eine solche Diskriminierung fiir das Selbstwertgeftihl eines Kindes ist, zeigte sich,
als ein Computer irrtuimlich alle so genannten "langsamen™ Kinder in die "helle™ Klasse einordnete
und umgekehrt. Ein Jahr spéter, als der Fehler entdeckt wurde, stellten die Pddagogen fest, dass die
langsamen Schiiler sich benahmen, als wéren sie intelligent, und die intelligenten Schdiler, als wéaren
sie dumm - der Beginn der Ghettoisierung. Ich traf immer wieder Lehrer und sogar Schulleiter, die
ihre Ghettoschiler als "Tiere™" bezeichneten. Das ging so weit, dass ich sah, wie selbst kleine Kinder

sich als Ratten betrachteten.

In meiner eigenen Schule erfuhr ich aus erster Hand, dass das Bild, das der Lehrer von einem Kind
hatte, zu dem Bild wurde, dem das Kind versuchte, gerecht zu werden. Ich sprach einen landlichen
Dialekt, der in den Ohren der Lehrer in der Stadt, wo sie "korrektes” Danisch sprachen, "dumm®”

klang. Infolgedessen mieden sie mich unbewusst, und nach und nach wurde ich introvertiert, mit

gelegentlichen Ausbriichen von "dummem" Verhalten. Ich verlor jegliche Lust am Lernen und
schnitt stets 30 bis 50 % schlechter ab als die anderen Schiler. SchlieBlich war ich gezwungen, die

Schule abzubrechen, was mich schlie3lich zum Vagabunden auf der StralRe machte. Ware ich



zusétzlich zu meinem ADHS schwarz oder braun gewesen, in einer rassistischen Gesellschaft, in
der wir unbewusst versuchen, solche "Unbelehrbaren™ so lange aus dem Blickfeld zu halten, bis sie
zu "verhaltensgestorten Unberlhrbaren” werden, hétte ich leicht nicht nur "auf der StraRe™ enden
konnen, sondern auch als "Krimineller”, "Suchtiger”, "Prostituierter"”, "Sozialhilfeempfanger" oder
in einer der anderen Rollen, die eine Gesellschaft von Wegwerfmenschen fiir angemessen halt, um

ihre Unerwiinschten zu formen.
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Um dem Vorwurf zu entgehen, die Peitsche der Herren-Sklaven-Gesellschaft zu sein, finden Lehrer
oft neue Wege, die Schuld auf ihre Schuler zu schieben. Liberale beharren darauf, dass die
"mangelnde Motivation" und die "eingeschrankte Lernfahigkeit" der Ghettokinder darauf
zuriickzufuhren sind, dass sie "kulturell depriviert” sind, da sie aus Hausern kommen, in denen es
nicht mehr Bucher gibt als in Sklavenhtten (oder in einem tlrkischen oder arabischen
Bauernhaus). Konnte es sein, dass die Lehrer selbst in einem geschlossenen System gefangen sind
und mit ihren Urteilen "Unsere Schulen sind nicht schlecht, aber wir haben schlechte Schiler” oder
"Arme kleine Dinger", die auf die Kinder einschlagen, zu hervorragenden Unterdriickern geworden

sind?



Wenn es noch Zweifel gibt, sollte man sich daran erinnern, dass hoch motivierte, politisch und
sozial bewusste Lehrer in Schulen, die von den Black Panthers und schwarzen Muslimen gefiihrt
werden, ihre Ghettokinder auf das nationale (weiRe) Niveau gebracht haben. Muslimische

Privatschulen in Danemark kénnen dies auf die gleiche Weise tun. Mit anderen Worten: durch

akademische Spitzenleistungen, nicht nur durch Sportstipendien.

Diese Erwartungshaltung, die vom Lernen abhalt, ist auch in Gesellschaften zu beobachten, die von

einem repressiven Denken gegentiber anderen gefahrdeten Gruppen durchdrungen sind.

Amerikanische Frauen zum Beispiel, die Madchenschulen besucht haben, wo sie vor dem Sexismus
der Gesellschaft geschitzt sind, schneiden nach dem Abschluss besser ab als Frauen, die integrierte
Schulen besucht haben. Wenn es einigen von uns schwer fallt, sich dem eigenen Rassismus zu

stellen, sollten wir nicht vergessen, wie wenige Manner sich vor 50 Jahren als Sexisten sahen.

Die Tatsache, dass wir die Madchen mit unserer Einstellung erdriickt haben, geht aus den
Statistiken jener Jahre hervor, die zeigen, wie viele Frauen wir mit emotionalen Blockaden von der
Hochschulbildung "weggezwungen™ haben, die sie daran hinderten, Arztinnen, Anwaltinnen und

Wissenschaftlerinnen zu werden.

Wenn wir das Syndrom der vierten Klasse bei unseren marginalisierten schwarzen und braunen
Kindern in den USA und in Europa sehen, missen wir zu dem Schluss kommen: Entweder
brauchen wir Hilfe bei der Verarbeitung unseres Rassismus, oder wir missen farbige Kinder in

nicht-integrierten Schulen mit hoch engagierten und gewissenhaften Lehrern, "rettenden Engeln™,



vor uns schitzen, die ihnen das Selbstwertgefiihl und die Identitat zuriickgeben kdnnen, die wir
ihnen so friih gestohlen haben.

Leider bin ich selbst ein aktiver Teil dieses Rassismus. Nachdem ich monatelang an mehrheitlich
weillen Universitaten unterrichtet habe, habe ich zum Beispiel die Denkweise der Studenten
verinnerlicht. Ich ertappe mich h&ufig dabei, wie ich in rassistischen Begriffen tiber "Schwarze"
denke. Wenn ich in Danemark in dhnlicher Weise isoliert bin, wird mein Denken Uber diejenigen,
die die Déanen als "Muslime" bezeichnen, auf dieselbe Weise verzerrt. Mit der vorwurfsvollen und
distanzierenden Perspektive des Rassisten und seiner VVorliebe fir Fehler am "Anderen” trage ich so
dazu bei, dass unsere Ausgestolienen eine defatistische, feindselige Haltung einnehmen - wiederum
in der Blindheit meines weil3en Privilegs. Denn Blindheit ist es, wenn wir nach auf3en hin
Integration fordern, uns aber in unserem inneren Denken von denen, mit denen wir uns integrieren

sollten, "distanzieren”, sie flirchten und folglich vernichten.
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In Los Angeles habe ich einen schonen Fall von rassischer Solidaritat erlebt, als westindische
Einwandererstudenten eine Organisation grindeten, um einheimische Schwarze zu motivieren, die
High School und das College nicht abzubrechen - eine Art historische Wiederholung der

Underground Railroad, bei der freie Schwarze Menschen aus der Sklaverei halfen.



Wie sehr wir alle Opfer dieser Unterdriickung sind, zeigt dieses Bild einer Gruppe schwarzer
Jugendlicher. Das Madchen wurde als Baby von Schwarzen im Ghetto adoptiert und ist dazu
erzogen worden, schwarz zu sein: sich schwarz zu verhalten, schwarz zu denken und sich schwarz
zu kleiden. Mit den Weil3en hat sie kaum etwas gemeinsam; sie kann nicht einmal "unsere Sprache"
sprechen. In weiRen Haushalten sehe ich das Gegenteil. Schwarze und Weile, Paldstinenser und
Juden, Einheimische und Einwanderer, Manner und Frauen, Heterosexuelle und Homosexuelle
erleiden schwere Verletzungen, wenn Eltern schon friih die Muster der Unterdriickung wiederholen,
die sie selbst von ihren Eltern erhalten haben. Beide Seiten werden schlieBlich der F&higkeit und
auch des Wunsches beraubt, die andere Seite menschlich zu behandeln. Wir geben auf und halten es
fir eine absurde ethnische Alchemie, Elemente zu integrieren, die sich gegenseitig abstoRen wie Ol
und Wasser. Die verzweifelten Bemuhungen der Liberalen, diese beiden Elemente so sehr zu
erschiittern, dass sie fur kurze Zeit in kleinere Partikel zerfallen, sind nur ein vergeblicher Versuch,
der Unterdriickung ein menschliches Gesicht zu geben - so wie die Wahl Obamas, wéhrend man in
der massiven Apartheid der schwarzen und weilRen Herzen gefangen ist. Gibt es also iberhaupt

noch Hoffnung?
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Ja, ich hore sogar die schlimmsten Rassisten oft sagen: "Ich wiinschte, wir konnten alle schwarzen
Kinder adoptieren, damit sie so werden wie wir". Obwohl sie in typisch rassistischer Manier den
Fehler bei "den anderen™ suchen, ist dies kein Ausdruck von Rassenhass. So wie die Européer sich



freuen, wenn "Muslime" zum Christentum konvertieren, und dabei vergessen, dass es die andere
Kultur ist, auf die sie negativ reagieren. Am deutlichsten sehe ich diese unbeholfene Hoffnung bei
weilen Studenten an amerikanischen Universitaten, wenn sie erzdhlen, wie sie aus liberalen
Schuldgefiihlen heraus versuchen, auf schwarze Studenten zuzugehen. Aber die ganze Zeit werden
sie von reaktiondren Schuldgefuhlen zurtickgehalten: Sie erinnern sich an all die Warnungen ihrer
Eltern in der Kindheit; sie horten das Klicken der Autotlirschlosser, wenn sie in ein schwarzes
Viertel fuhren. Es ist bedngstigend, die Liebe unserer Eltern zu verraten, die wir im Hinterkopf
spiren, wenn sie in die entgegengesetzte Richtung ziehen. Wenn sie den Schwarzen also aus Liebe
die Hand reichen, werden sie aus Liebe zuriickgerissen. Sie werden unbeholfen und herablassend
gegentiber den Schwarzen, die mit tief verwurzelter Wut und Feindseligkeit reagieren, da sie eine
ahnliche, aber umgekehrte Unterdriickung durchgemacht haben. Dadurch wird die Angst der
Weilien wiederbelebt - jetzt die Angst, abgelehnt zu werden. So "erschaffen™ sich Unterdriicker und

Unterdrickte stdndig gegenseitig, denn keiner von uns ist frei.

Dieser Cocktail aus weifl3er Schuld und Angst erzeugt die Wut und Feindseligkeit des
verinnerlichten Rassismus unter Schwarzen, was wiederum mehr wei3e Angst und Schuldgefihle
hervorruft, usw. Der schlimmste Rassismus entsteht heute also nicht aus Hass, sondern aus Liebe -

aus dem Wunsch, unsere Kinder vor dem zu schiitzen, was wir selbst zu furchten gelernt haben.

Wenn ich Weil3e zu schwarzen Partys in den USA oder zu braunen Partys in Danemark mitnehme,
sehe ich oft, wie sie vor Schuldgefiihlen in Trénen ausbrechen: Nachdem sie sie so lange unbewusst
verteufelt haben, erleben sie "die anderen” plétzlich als echte Menschen. Unsere Tranen zeigen,

dass wir alle Opfer von Rassismus sind.
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Je mehr ich Gber die l&dhmende und sich selbst aufrechterhaltende Wirkung der Ausgrenzung erfuhr,
desto schwerer fiel es mir, die Weien fur unseren Rassismus zu verurteilen. Selbst fiir mich und
afrikanische und karibische Einwanderer, die nicht von unserer Leitkultur gepragt wurden, war es
nicht immer maéglich, auf menschliche Weise auf diejenigen zu reagieren, die in einer Paria-Kultur
gefangen sind. Das unbeholfene Verhalten der Weil3en gegentiber den Schwarzen in den USA und
seither gegeniber den "Muslimen™ in Europa wurde besonders verstandlich, als ich es mit meinen
eigenen Schwierigkeiten verglich, gegenuber denjenigen, die von meiner heterosexuellen

Gesellschaft in das homosexuelle Ghetto gesperrt wurden, ganz menschlich zu sein.

Meine Haltung gegentiber Schwulen war grundsétzlich "liberal”. Obwohl ich sie in meiner
danischen Kindheit auf dem Lande unbewusst genauso effektiv in den Untergrund gedréngt hatte
wie in Saudi-Arabien, war ich nicht durch offen hasserfillte Haltungen ihnen gegeniiber gepragt
worden. So musste ich auf den amerikanischen Highways nicht viele sich selbst hassende Schwule
im Verborgenen treffen, um zu erkennen, dass ich es als moralische Pflicht empfand, mich in der
ersten offenen Schwulenbewegung der Welt in San Francisco zu engagieren. Dort lernte ich bald

von "befreiten” Schwulen, dass Liberale der heimttickischste Feind der wahren Befreiung sind.

Unser tiefes Gefiihl der heterosexuellen Uberlegenheit bleibt unberiihrt von unserer Sorge um die
"Notlage" der Schwulen. Mit unserem herablassenden "wir missen Homosexuelle akzeptieren™
scheinen wir so viel zuzugeben, wahrend das liberale "wir" ausnahmslos genau die Minderheit
ausschlief3t, auf deren Integration gedrangt wird. Wir iberlassen es den Unterdrtickten, nicht nur
gegen wirklich zum Ausdruck gebrachte Bigotterie und Hass zu k&mpfen, sondern auch gegen
"Sympathie™ und "Verstandnis" - "Toleranz", die auf etwas ausgedehnt wird, das eher bedauerlich

als normal ist.
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Nach einer solchen Indoktrination fuhlen "wir" uns von "ihnen™ genauso unsicher, unbehaglich und
bedroht, wie sich die Weilien von den Schwarzen/Braunen bedroht fiihlen, und es wird fur uns
bequemer, sie in Ghettos zu halten. Einige Amerikaner betrachteten Schwulenghettos wie San
Francisco und New Orleans als Ausdruck einer toleranten und freien Gesellschaft. Wie bei den
alten judischen Ghettos in Europa ist genau das Gegenteil der Fall. Als wir Schwule
jahrhundertelang daran hinderten, in einer offenen Atmosphdare ohne Angst miteinander zu reden,
sich zu kussen und Handchen zu halten, als wir in den meisten Bundesstaaten Gesetze gegen sie
erlieRen, als wir sie dazu brachten, Homosexualitat zu verabscheuen, bevor sie das
Erwachsenenalter erreicht hatten, damit sie die Definition von Gut und Bdse der Heterosexuellen
ubernehmen und verinnerlichen, wenn wir Schwule und Lesben ihr ganzes Leben lang zu
schmerzhaften, vergeblichen Versuchen zwingen, ihr Leben zu begradigen, mit der gleichen
lahmenden Wirkung auf ihr Selbstbild, wie wenn Schwarze ihr Haar begradigen, um zu "bestehen™
oder einfach nur zu Uberleben, - dann werden wir sie schliefflich in &hnliche segregierte Ghettos

zwingen, komplett mit Aufstdnden und Subkulturen.

Dass ich mich schon fruh fur Schwule einsetzte, wurde bemerkt, und es waren schwarze Schwule
wie der Direktor des SF-Filmfestivals Albert Johnson und der Theaterregisseur Burial Clay (der
eine Woche nach dem Aufbau meiner Show ermordet wurde), die American Pictures erstmals nach
Amerika einluden. Als ich mit dem schwarzen schwulen Aktivisten Lawrence Andrews
zusammenlebte, wahrend er mir half, mein American Pictures Theater in San Francisco aufzubauen,
lud er mich ein, Workshops fur seine Gruppe "Black and white men together" zu geben, um den
Rassismus zu bekampfen, den er unter den Mitgliedern sah. "Die Weien kénnen mit uns ins Bett
gehen, aber danach wollen sie nichts mehr mit uns zu tun haben.™" Die Spaltung zwischen Schwulen
und Lesben war damals noch groRer, aber in den 80er Jahren sah ich, wie Lesben aus ihrer

berechtigten mannlichen Wut heraus kamen und sich mit unserer Bewegung vereinigten.
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Als ich in der Thanksgiving-Nacht 1973 mit meinem danischen Schild im Ghetto von Baltimore
trampte und hoffte, eine Unterkunft zu finden, war ich erstaunt, von einer schonen schwarzen Frau
mitgenommen zu werden, denn schwarze Frauen nahmen mich nie mit. Sie lud mich in ihr auf
Hochglanz poliertes VVorstadthaus ein, und da sie dénische Literatur gelesen hatte, kamen wir in ein
tiefes intellektuelles Gespréach, nach dem sie mich einlud, ihr Seidenbett im Obergeschoss zu teilen.
Erst als sie begann, mich zu kissen, verrieten mir ihre Bartstoppeln, dass sie keine Frau war. Wenn
ich die Geschichte spater amerikanischen Mannern erzahlte, brachen sie gewdhnlich in Ubelkeit
aus: "Was hast du getan? Aus dem Fenster gesprungen?" Tatsachlich toteten kurz darauf zwei
Manner in dem Glauben, sie hatten eine weibliche Prostituierte aufgegabelt, eine solche
Transsexuelle. Fir mich wurde Ms. Willie stattdessen zu einer guten Freundin, die mich in die Welt
der Transsexuellen einfiihrte. Er bewunderte Danemark dafiir, dass es erstmals Operationen zur
Geschlechtsumwandlung zuliel3, und erzahlte mir von Christina Jorgensens Buch daruber. Ich war
erstaunt, als ich horte, dass Willie, die auf den Tabakfeldern in North Carolina aufwuchs, sich seit
ihrem flinften Lebensjahr zu weiblicher Kleidung hingezogen fiihlte, dann aber in den Norden floh,
um ihre wahre Identitat besser ausleben zu kénnen. Wie sehr sich die Zeiten gedndert haben, zeigt
sich daran, dass sie heute - im Alter von 72 Jahren - zu ihren Wurzeln in North Carolina
zuriickgekehrt ist. Nach Willies liebevoller Einfiihrung in die aufregende Trans- und Drag-Welt
fuhlte ich mich vollig zu Hause, als ich spater in ein Gebdude voller Transgender im Tenderloin in
San Francisco zog. Vor allem, weil ich viele ihrer Identitatsprobleme wahrend ihrer Transition
mitbekam, liebte ich ihre fréhlichen Partys und Drag-Show-Wettbewerbe. Als ich dann spéter die
erste weibliche Moschee Danemarks ert6ffnete, tat ich dies unter der Bedingung, dass unsere vielen
LGBTQ-Fluchtlinge in der Moschee hochhackige Schuhe fir ihre Drag-Shows tragen konnten.
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Denn die Befreiung war nicht einfach. Ich sah friih, wie die Unterdriickung von aufen viele
Transgender in Drogen und Prostitution trieb und damit das offensichtlichste Endergebnis der
Unterdriickung der Schwarzen widerspiegelte. So verlor ich den Kontakt zu den meisten meiner
Freunde. Wenn ein soziales System eine Minderheit mit VVerachtung und Feindseligkeit behandelt,
werden sich die Menschen innerhalb dieses Ghettos letztendlich so sehr des geschlossenen Systems
bewusst, dass sie noch einen Schritt weiter gehen und ihre wahrgenommene "Andersartigkeit"

Ubertreiben.

Und so schliet sich der Teufelskreis der Unterdriickung, da die Subkultur nun die Verachtung der
Gesellschaft fir sie sichtbar zu "rechtfertigen” scheint. Auf diese Weise entsteht das "Ghetto des
Ghettos", da die "netten”, konformen Schwulen und Lesben oft das Gefiihl haben, dass die Drag-,
Transsexuellen- und andere spezielle LGBTQ-Subkulturen ihnen die Beziehung zur heterosexuellen

Welt verderben.
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Eine starke Subkultur im schwarzen Ghetto ist den besser gestellten Schwarzen (und den besser
gestellten Braunen in Europa) ein Dorn im Auge. Beide Minderheiten versuchen, sich der
Integration "wirdig" zu erweisen, aber die ganze Zeit Uber verwenden wir ein pathologisches Bild
dieser Subkultur, um sie zu stereotypisieren. Das obere Ghetto, das fiir diesen Aspekt sensibilisiert
ist, neigt dazu, das untere Ghetto mit einem Gefiihl der Scham zu betrachten, anstatt es als Beweis

fur ihre gemeinsame Unterdriickung anzusehen.

Die Spannungen zwischen dem oberen und dem unteren Ghetto sind so stark, dass ich mich oft fur

eine Seite entscheiden musste, was mir nicht schwer fiel, nachdem ich das Leid im unteren Ghetto

und die daraus resultierende VVerachtung sowohl des oberen Ghettos als auch der Weilien gesehen
hatte. Je mehr ich das untere Ghetto zu verstehen begann, desto mehr verstand ich die Dynamik der
Unterdriickung in unserem System. Fiir viele WeiRe ist das untere Ghetto eine unverstandliche Welt
von Kriminellen, Zuhéltern, Bandenmitgliedern, Menschenhdndlern, Prostituierten und Suchtigen.
Da sie in einem geschlossenen System leben, sind ihre Handlungen verzweifelt und zeugen von
einer absoluten Verachtung fir die Gbrige Gesellschaft, von der sie wissen, dass sie nie dazugehoren
werden. Billardhallen sind ihr Treffpunkt, Luxusautos ihr Statussymbol, schwarzer/brauner
Kulturnationalismus oder Islamismus ihre aufriihrerische Gemeinschaft und Identitat, der
briderliche Handedruck und der raffinierte "Jive" oder "Walla"-Talk ihre Kommunikation.
"Hinterhaltigkeit” mag genauso ublich sein wie der briderliche Handedruck. Aber wenn man diese
Regeln und eine bestimmte Uberlebenstechnik gelernt hat, kommt man nicht umhin, diese

AusgestoRenen, unsere Kinder des Schmerzes, mehr als jede andere soziale Gruppe zu lieben. Denn



die Begegnung mit der Menschlichkeit inmitten einer brutalen Umgebung wird immer
uberwaéltigender und ermutigender sein, als sie unter Menschen zu finden, die vor dem Unglck

geschitzt sind.

Wenn diese Unterwelt uns provoziert, dann nicht zuletzt deshalb, weil sie ein enorm tbersteigertes
Spiegelbild unserer selbst darstellt. Ohne diese bedngstigende Kultur zu verstehen und zu
respektieren, sind wir nicht in der Lage, die unterdrickerischen und gewalttatigen Aspekte von uns
selbst anzuerkennen, die wir hier in diesen unbequemen Bildern gespiegelt sehen. Denn sie zeigen
keine "schwarze" oder "braune™ Kultur, sondern unseren eigenen Geisteszustand in seiner ganzen
gegenwartigen Brutalitat. Hier werden alle Tendenzen unseres Systems auf eine grassliche Parodie
heruntergebrochen: der Wettbewerbsgeist, der Wettlauf um Statussymbole, der Sexismus und (nicht

zuletzt) das Herr-Sklaven-Verhaltnis.
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Wo immer auf der Welt das Herr-Sklave-Verhaltnis existiert, wird es innerhalb der Sklavenkultur
weitere Aufspaltungen in neue Herr-Sklave-Verhéltnisse geben. Wo eine solche Beziehung
zwischen Menschen besteht, weil? man, dass diese Menschen nicht frei sind, da eine solche

Beziehung nur in einem geschlossenen System existieren kann. In der Unterschicht zeigt sich diese



Sklaverei am deutlichsten in der Beziehung zwischen Zuhélter und Prostituierter. Die schwarze
Prostituierte ist dem Zuhalter vollig unterworfen und liegt ihm in tiefer VVerehrung geistig zu FiRen.

Der Zuhalter ist jedoch nicht nur Henker, sondern auch Opfer in einem gré3eren System, in dem er
zum neuen Sklaventreiber wird, der dafir sorgt, dass die Ware an den Sklavenhalter, den weil3en
Mann, geliefert wird. Sein Werkzeug ist nicht mehr die Peitsche, sondern der Zuhalterstock, der aus
gedrehten Kleiderbiigeln besteht. Auch wenn sich Zuhélter, wie Geschaftsleute in der Gesellschaft
insgesamt, ziemlich unmenschlich verhalten kdnnen, ist es wichtig, sich daran zu erinnern, dass sie,
wie Kapitalisten, ihre Geschéafte nach genau definierten Regeln und Gesetzen machen, die sich ihrer

Kontrolle entziehen.

Diese Gesetze sind im Buch niedergelegt, einem ungeschriebenen Adam-Smith- oder
Geschaftshandbuch, das seit Generationen von Zuhélter zu Zuhalter weitergegeben wird und das
fast als eine Erweiterung der kapitalistischen Abhandlungen angesehen werden kann, da es das
Untersystem im groReren Wirtschaftssystem beschreibt. Wehe dem Zuhalter, der sich nicht an die
Vorschriften hélt! Genau wie die Grol3kapitalisten haben sie ihre tglichen Vorstandssitzungen mit
anderen Zuhdltern, bei denen sie nicht nur besprechen, wie sie die Lohne niedrig halten kénnen,
sondern auch technische Details Gber die Manipulation ihrer "Nutten™ austauschen. Auf die gleiche

Weise legen sie die Arbeitszeiten ihrer Angestellten fest, die sie "Git Down Time" nennen.

Normalerweise kann man erkennen, welche Nutten zu einem "Macker" gehdren und welche
"Gedchtete" sind, da alle organisierten Nutten jede Nacht zur gleichen Zeit auf die StraRRe gehen,

wéhrend die "Gedchteten™ kommen und gehen, wie sie wollen.

Da sie die ultimativen Verlierer der vielschichtigen Ausbeutung waren, fiihlte ich mich den

schwarzen Prostituierten immer besonders nahe, die mir oft Gastfreundschaft anboten (obwohl es



sich natirlich um die "Gesetzlosen" handelte). Da ich einer der wenigen Méanner in ihrem Leben
war, mit dem sie weder eine sexuelle noch eine geschéftliche Beziehung hatten, konnten sie mir
gegentiiber die Menschlichkeit zum Ausdruck bringen, die noch nicht durch ihre harte Ausbeutung

zerstort worden war.
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Ein Grund, warum wir so gut miteinander auskamen, war zweifellos, dass sie gezwungen waren,
jedes Detail des "Systems™ im unteren Ghetto zu kennen, um von den Zuhéltern verschont zu
bleiben, wahrend ich mir als Gedchteter (Vagabund) in der grofieren Gesellschaft allméhlich ein
gewisses Wissen dariiber angeeignet hatte, um zu tberleben. Wir waren auf sehr unterschiedliche
Weise zu einer gemeinsamen Sichtweise gelangt. Da die Parallele zwischen dem Uberbau und dem
Unterbau offensichtlich war, war es fiir diese Frauen leicht, die innere Dynamik des kombinierten

Systems zu erkennen, das ihre doppelte Unterdriickung verursachte: Rassismus und Sexismus.

Die Beziehung zwischen Zuhélter und Prostituierter ist in vielerlei Hinsicht nur eine wilde
Ubertreibung der Beziehung zwischen Mann und Frau im unteren Ghetto oder sogar in der
Gesellschaft insgesamt, in der eine der vielen "Geschéafte™ des Mannes darin besteht, von
verzweifelten Frauen "breites Geld" als Gegenleistung fur den Schutz davor zu erhalten, dass sie
von sexuell aggressiven Mannern "angemacht” werden. In einer solchen Gesellschaft sieht die Frau
den Mann in erschreckendem Mal3e bestenfalls als Objekt, um an Geld und Luxus zu gelangen. Sie

ist oft sehr direkt, wenn es um ihren Wunsch geht, "einen reichen Mann zu heiraten".



Dieser schnelle Ausbruch aus dem Ghetto war fiir mich schockierend, da ich solche egoistischen
Zuge bei danischen Frauen selten gesehen habe, vielleicht weil in einem egalitdren Wohlfahrtsstaat

eine solche Ausbeutung zwischen den Geschlechtern nicht den gleichen Sinn ergibt. Die

Prostitution, die mit dem Kauf von Frauen mit Status und Reichtum einhergeht, zeigt sich

besonders deutlich in der amerikanischen Ober- und Unterschicht.

Innerhalb ihres geschlossenen Systems wurde der Unterschicht dieselbe Bewunderung fiir "scharfe”
Zuhélter und "rechtschaffene Stricher” in feinem "Zwirn" eingefl6i3t, wie sie die Menschen in der
breiteren Gesellschaft fur eigenwillige Kapitalisten zu haben pflegen. Solche aufféalligen Zuhélter
und Stricher, die es "schaffen™, sind geféhrliche VVorbilder fir Ghettokinder, die sie im Alter von 8
oder 9 Jahren in die Stral3eninstitutionen locken, aber wie der neureiche Kapitalist sind sie auch
bedauernswerte unberechenbare Figuren, die stdndig alle manipulieren - sie diirfen niemals

nachléssig werden, sonst bricht ihr Imperium zusammen.

Das habe ich gelernt, als ich ein Jahr lang in einer Kirche arbeitete, die versuchte, Prostituierte in
einer Gewerkschaft zu organisieren, die sie sowohl vor brutalen Polizeirazzien als auch vor

Zuhaltern schiitzen sollte.
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Zu den Prostituierten, die mich am stérksten beeindruckten, gehtrte Geegurtha, die darum kdmpfte,
aus dieser Sklaverei herauszukommen. Als ich sie zum ersten Mal traf, war sie gerade im Geféangnis
gewesen und durch Drogen und Gewalt fast vollig zerstort. Ihre Tochter wurde als Stichtige
geboren, konnte aber durch Bluttransfusionen gerettet werden. Wahrend der finf Jahre, in denen
Geegurtha sich prostituierte, sah sie ihre Tochter Natasha nicht. Aber durch eine enorme
Anstrengung wurde Geegurtha "uphabilitiert”. Die mutterliche Liebe, die sie seither gezeigt hat -
auf diesem Foto -, ist fur mich zutiefst bewegend und sogar wundersam, wenn ich mich an die Zeit
erinnere, als sie ein Wrack war. Sie wurde Leiterin der Klinik, die ihr geholfen hatte, ging aufs

College und studierte Psychologie.

Ich lernte Geegurtha kennen, als Tony Harris, ein Sozialarbeiter, mich einlud, vor den
hartgesottenen Straflingen in seinem Drogenrehabilitationsprogramm zu sprechen. Gee war von
meiner Analyse ihres kriminellen Hintergrunds und der Prostituierten, mit denen ich
zusammengelebt hatte, so beeindruckt, dass sie mich eines Tages nach Hause einlud. Sie lebte bei
ihrer tief religiésen Familie, die befurchtete, dass sie wieder in Drogen und Prostitution abrutschen
wirde. Daher bat mich ihre Schwester Georgia, die bei einer Kirche angestellt ist, bei ihnen
einzuziehen und sogar eine Woche lang das Bett mit Geegurtha und Natasha zu teilen. Sie war der
Meinung, dass es fir Gees Heilung hilfreich sein wiirde, eine intime und vertrauensvolle Beziehung
zu einem Mann aufzubauen, die nicht auf Sex, Geld oder Gewalt basiert. Ihre religios Giberwachte
Heilung war so erfolgreich, dass sie nie einen Ruckfall erlitt, und 30 Jahre spater machte Tony
dieses Foto von uns, das dem Bild entspricht, das Georgia 1973 an einem Sonntagmorgen vor der

Kirche von uns gemacht hatte.
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Nachdem ich gesehen hatte, wie schlecht die Chancen fur schwarze Mutterliebe stehen, war ich von
dieser Sonnenscheingeschichte tief bewegt. Bei der Vaterliebe sind die Chancen genauso schlecht.
Dieser Mann, mit dem ich in einer Ein-Zimmer-Hutte in Florida das Bett teilen durfte, hatte sich
morgens als erstes einen Schuss gesetzt. Da er nicht in der Lage war, von seiner Sucht
loszukommen, hatte sich sein Familienleben verschlechtert, und es schmerzte ihn zutiefst, dass er
nicht bei seinem Kind sein durfte. Als ich mit Baggie, der Mutter der drei Kinder, zusammenlebte,
war sie ebenfalls stichtig gewesen, aber sie war "clean™ geworden und hatte ihre ganze Liebe darauf
verwendet, ihren Kindern eine gute religidse Erziehung zukommen zu lassen. Aber als ich ein Jahr
spater zuriickkam, war sie wegen bewaffneten Raubiiberfalls zu 25 Jahren Gefangnis verurteilt
worden. Die amerikanische Plattitlide, dass "die Familie, die zusammen betet, zusammenbleibt", hat
sich nicht bewahrheitet. Menschen, die wir in ein geschlossenes System einsperren, nehmen in der
Regel den schnellsten Weg nach drauf3en - oft nur Minuten, bevor sie ihn beschreiten kénnen. Sie

haben unsere weil3en rassistischen Erwartungen an sie so sehr verinnerlicht, dass sie kein Vertrauen

in ihre F&higkeit haben, auf normalen Wegen erfolgreich zu sein. Die meisten Menschen verstehen
irgendwie, warum ein Gefangener, der noch sieben Jahre zu verblRen hat, die Chance ergreift und
flieht, anstatt geduldig zu warten, bis er die Holle legal verlassen kann. Erst als ich selbst fast
ghettoisiert wurde - und nicht nur das privilegierte Vagabundenleben in Ghettos lebte -, konnte ich
splren, wie das geschlossene System genau wie ein Gefangnis funktioniert, in dem man weder den
psychischen Uberschuss noch die Mittel hat, um in eine siebenjahrige Ausbildung zu investieren,
die einen auf herkdbmmliche Weise aus dieser erdriickenden Unterdriickung herausbringen kénnte.
Alle Handlungen im Ghetto sind daher verzweifelt und werden von kurzfristigen Zielen geleitet, die
von der Tatsache bestimmt werden, dass man bereits in einem Geféangnis lebt. Fir solche Menschen

ist weder das Gefangnis noch irgendeine Art von Strafe eine ausreichende Abschreckung.



388

Kriminelle Ausbriiche wie Raub und Betrug sind ebenso wenig typisch fur Kurzsichtigkeit wie die
legalen Fluchtversuche, auf die in rassistischen Stereotypen immer wieder hingewiesen wird. Das
Klima des Todes und der Angst totet das langfristige Vertrauen in die Zukunft und machte es 1970
einfacher, einen Cadillac zu kaufen als Geld zu sparen, um eines Tages aus einer verrotteten Hutte
auszuziehen. Da ich aus einem Wohlfahrtsstaat stamme, fand ich es ironisch, dass veréchtliche
weilRe Amerikaner standig von einer "niedrigen Befriedigungsschwelle™ bei den Schwarzen
sprachen, wéhrend ihr eigenes Leben in einer kurzsichtigen Steuerrevolte gefangen war und sie
versuchten, BMWs, Yachten und unnétigen Schnickschnack auf ihre eigene Schwelle zu haufen.
Wer sich weigert, fiir das Gemeinwohl zu zahlen, 1&dt Kriminelle in sein Haus ein. Ein Land

verdient die Kriminellen, die es hervorbringt.

Der Ghettokriminelle, der diese Ungleichheiten direkt herausfordert, ist die am meisten
missverstandene und zu Unrecht gefiirchtete Person im weiRen Amerika. Fir die WeilRen ist er
kaum eine Gefahr; mehr als 95 % der Verbrechen in den USA werden von Weifen gegen Weil3e

oder Schwarzen gegen Schwarze veribt. In Afrika beeindruckten mich Kriminelle, die in hoch

organisierten Gruppen zusammenarbeiteten. Sie hatten es auf die wohlhabendsten Hauser
abgesehen, unabhéngig von ihrer Hautfarbe, forschten tagelang nach, wenn die Wachen nicht im
Dienst waren, vergifteten die Hunde friiher am Tag und in der Nacht, spruhten "Hexenpulver™ in

das Haus (so hiel es), um die ganze Familie in Schlaf zu versetzen und so Gewalt zu vermeiden.



Wenn die Familie im Tiefschlaf war, rdumten die Diebe das ganze Haus aus und feierten sogar eine
Party darin.

Im Gegensatz dazu deutet der desorganisierte Zustand des schwarzen amerikanischen Kriminellen
ebenso auf einen Zustand der Sklaverei hin wie die vergeblichen amerikanischen Sklavenaufstéande.
Ich kann mit zweifelhaftem Stolz behaupten, an mehreren Raubtiberféllen teilgenommen zu haben.
Dies geschah, weil meine Freunde mich vorher nicht dartiber informierten und in Wirklichkeit
selbst keine Pl&ne hatten. Als sie Beute sahen, handelten sie spontan in einem bdsartigen Cocktail
aus tiefsitzendem Hass und Selbsthass und nicht aus tatsachlicher Not. Genauso wie kolonisierte
Kinder tiberall von dir stehlen, wenn du ihnen die Freundlichkeit des "Meisters™ zeigst, stellte ich
fest, dass die erwachsenen "Abzocker"”, "Diebe" und sogar die "Kraftprotze” von Shakespeare'schen

Motiven angetrieben waren:

"Ich bin einer, mein Herr, den die gemeinen Schlage und StoRe der Welt so erziirnt haben, dass ich

ricksichtslos bin, was ich tue, um die Welt zu argern.”

(Macbeth, 3. Akt)
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Freddy ist tot, das habe ich gesagt. Lass den Mann einen Plan rappen,
sagen, er wirde ihn nach Hause schicken, aber seine Hoffnung war ein Seil

und er héatte es wissen muissen.



Warum konnen wir Brider uns nicht gegenseitig beschutzen? Keiner meint es ernst, und das macht

mich witend.
Alle haben ihn missbraucht, ihn abgezockt und missbraucht

ein weiterer Junkie-Plan, Drogen fur den Mann zu verkaufen...

Wenn man lange genug in dieser Umgebung lebt, splrt man die Verschwdrung gegen das Ghetto,
von der unsere Gefangenen sprechen. Wie bei den Unterdrickern Gberall auf der Welt manifestiert
sich unser Rassismus psychologisch in einem "Teile und herrsche"-Bedurfnis. Mein ganzes Leben
lang habe ich gehdort, wie schwarze amerikanische Kinder aufeinander herumhackten mit "du
benimmst dich wie ein Weiler" oder "du bist nicht wirklich schwarz" - fast die gleichen
hasserfullten Worte, die ich heute bei braunen Kindern in Danemark hore: "Du bist zu danisch™,
"Du bist kein richtiger Muslim", "Hure" (Uber Madchen, die sich "zu d&nisch™ oder einfach anders
als die ausgegrenzte Gruppe kleiden). Genauso wie die Schwarzen sich gegenseitig mit "Oreo™ und
"Kokosnuss™ abwerten, testen sich muslimische Achtklassler gegenseitig mit "du riechst nach
Schweinefleisch™ oder "deine Schwester ist ein danisches Arschloch”. Das obere Ghetto wird gegen
das untere Ghetto ausgespielt, Gang gegen Gang, Familie gegen Familie, sogar Bruder gegen
Bruder.

Als ich bei diesem 15-j&hrigen Jungen, Willie Hurt, und seiner Mutter in Richmond, VA, wohnte,
lag sein 13-jahriger Bruder im Krankenhaus, weil er bei einem Bandenkampf von der Kugel seines
Bruders getroffen worden war. Die Wunde machte ihn blind. Ich folgte Willie Hurt zwei Tage nach
der Tragddie auf seinen Streifzligen durch die Stral3en. Viele dieser Gangs waren einst durch Heroin

zerstort worden; die Presse enthillte, dass die Polizei Heroin verkauft und das Ghetto damit



uberschwemmt hatte, zu einer Zeit, als einige Gangs politisiert worden waren. Es ist wieder die

Politik des Teilens und Eroberns, die gegen ein kolonisiertes Volk angewandt wird.

Doch ich kenne die WeiRen gut genug, um zu glauben, dass es, abgesehen von ein paar
"Cointelpro”-Aktionen des FBI, keine Verschwdrung gegen die Schwarzen gibt. Das ist auch gar
nicht notig, denn unser taglicher "unschuldiger”" Rassismus, unsere taglichen Aktivitaten und die
Schwingungen der Herrenrasse funktionieren genauso effektiv wie die am besten ausgekligelte
Verschworung. Als ich den damals reichsten Mann der Welt, Paul Getty, in seinem luxuriésen Haus
besuchte, sah ich unter seinen Lieblingsmotiven eine kiinstlerische Darstellung des Kampfes der

Unterdriickten gegen sich selbst.
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Bis Anfang der 80er Jahre hatte ich 22 Freunde gezahlt, die ermordet worden waren. Seitdem habe
ich den Uberblick verloren. Simon Williams, mit dem mein Sohn 1986 im Ghetto von Astoria
gespielt hatte, als er 6 Jahre alt war, war der vierte Mensch, den ich aus derselben Familie kannte,
der ermordet wurde. Bei seiner Beerdigung 1995 begann der Pfarrer, der ein ziemlicher Komddiant
war, mit den Worten: "Wir haben die Dunkelheit erreicht, in der wir unseren Schmerz nicht mehr

herausweinen kdnnen. Lasst uns dartiber lachen.” Und dann fing er an, Witze zu reiRen, so dass am



Ende alle 150 Géste im Beerdigungsinstitut brillten und lachten, sogar Simons Schwester Cathrine,
die hier unten zu sehen ist. Doch als ich ein paar Monate spéter zurtickkam, um ihr meine Bilder zu
geben, war auch sie ermordet worden, von verirrten Kugeln getroffen, zusammen mit mehreren

anderen in einem Lebensmittelgeschéft.

Cathrine war das flinfte Mordopfer in Lela Taylors Familie.
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Unter Eloi und Morlocks (Lukas 9: 3-5)



In North Carolina lieh mir ein Millionér, bei dem ich oft Gibernachtete, eines seiner Autos, einen
groflen Buick, damit ich zu den verlassensten Nebenstralen fahren konnte, auf denen es unméglich
ist, zu trampen. Nachdem ich den ganzen Tag uber viel Armut gesehen hatte, kam ich am Abend in
Wilmington an. Ich hatte gehort, dass es in der Stadt Rassenunruhen gegeben hatte, und wollte die
Stadt etwas besser kennen lernen. Wie immer, wenn ich in eine neue Stadt komme, fing ich ganz
unten an und ging in die schlimmsten Viertel. Ich parkte das Auto weit weg, denn wenn man mit
dem Auto anrollt, kann man sich nicht mit den Leuten unterhalten. Ich schnappte mir meine
Umhéngetasche und ging die StraRe hinunter, als ob ich gerade in die Stadt getrampt ware, und ging
dann zu einer der schlimmsten schwarzen Bars in einer der HauptstraBen. Ich liebe diese schébigen
Bar-Grill-Kombinationen mit den kleinen Glé&sern mit eingelegten SchweinsfuRen und Pfeffer und
sitze oft stundenlang in einer solchen Bar. Da ist immer etwas los. Aber an diesem Abend lief etwas

schief.

Es war etwa elf Uhr und vollig dunkel, als ich das Lokal betrat. Drauf3en stand die ubliche Schar
von halbkriminellen Typen: die Stricher. Mit ihren Sonnenbrillen sehen sie oft gemein und
gefahrlich aus, aber sie sind gar nicht so schlimm, wenn man sie richtig behandelt. Ich liebe sie
wirklich, denn es ist eine Herausforderung flr mich, den Menschen hinter der Sonnenbrille zu
finden. Es heil3t entweder gewinnen oder verlieren; wenn man eine falsche Bewegung macht, kann
das den Tod bedeuten. Wie alle Kriminellen sind sie eigentlich extrem &ngstlich und reagieren
daher spontan und nervés. Als Faustregel gilt: Je dunkler die Sonnenbrille, desto mehr Angst haben

sie vor mir und voreinander. Aber sobald man ihr Vertrauen gewonnen hat und die Sonnenbrille bei

einem Glas Bier oder einem Joint abgenommen wird, zeigen sie sich als fantastische Menschen und
sind bereit, alles flr einen zu tun. Deshalb suche ich sie immer zuerst auf, wenn ich in eine neue
Stadt komme, denn sie haben viele Kontakte. Ich bin immer ganz ehrlich zu ihnen und gebe nicht
vor, etwas anderes zu sein als das, was ich bin. Ich versuche zum Beispiel nie, ihre Sprache zu
imitieren oder die ublichen weiRRen Sentimentalitaten tber "wir sind Brider™ und all den Mist zu
verwenden, den sie so oft von Weilien gehort haben. Man darf nicht vergessen, wie paranoid sie

sind und dass sie kein Vertrauen in die WeiRen im Allgemeinen, in ihr eigenes Volk oder in sich



selbst haben. Sie sind ihr ganzes Leben lang mit Fil3en getreten worden, und diese Unterdriickung
lasst sich nicht durch irgendwelches verlogenes "Brilider"-Gerede tberwinden. Aber wenn Sie
absolut ehrlich sprechen und ihnen auf verschiedene Weise zeigen, wer sie wirklich sind und was
Sie wollen, kdnnen Sie ihr Misstrauen iberwinden. Sie missen wissen, mit wem sie es zu tun
haben. Es ist zum Beispiel dieser starke Wunsch, der viele Schwarze dazu bringt, den Rassisten aus
dem Siiden dem Liberalen aus dem Norden vorzuziehen, denn bei dem Rassisten wissen sie, woran
sie sind und koénnen ihn fir seine Ehrlichkeit respektieren, wahrend der Liberale immer das eine
sagt und das andere tut. Mit meinen Bildern und meinen detaillierten Beschreibungen dessen, was
ich in anderen Ghettos getan habe, ist es in der Regel nicht schwer, sie von meiner Identitat zu
uberzeugen (weil ich selbst, was meine Identitét ist ?). Sie sind nie vollig davon tberzeugt, dass ich
kein verdeckter Ermittler bin, aber sie gehen fast immer das Risiko ein. Jeder Mensch hat das
Bedrfnis, in diesem sozialen System Mensch zu sein, und das ist immer mit einem Risiko
verbunden. Wenn man die Maske fallen lasst, riskiert man, verletzt zu werden. Sowohl der
Kapitalist als auch der Kriminelle sind in ihrem Alltag so stark durch die ihnen vom System

diktierten Rollen deformiert, dass sie einen unsagbaren Drang nach menschlicher Giite haben.

Diesen Drang konnen sie bei dem Vagabunden, der vollig aullerhalb des Systems steht, ausleben.
Um etwas zu essen oder eine Unterkunft zu bekommen, muss der VVagabund immer mit dem
"Guten" (dem Menschlichen) im Kapitalisten oder im Kriminellen sprechen, und wenn er erst
einmal erkennt, dass dies immer mdéglich ist, dann kann er sie nicht mehr als "Kapitalisten™ oder
"Kriminelle" verurteilen, sondern kommt zu dem Schluss, dass sie alle Mdglichkeiten haben, nach
einem anderen System zu handeln als dem, das sie normalerweise lenkt. So beginnt der VVagabund

stattdessen, das System zu verurteilen, gegen das er immer kdmpfen muss, um zu Uberleben.

Deshalb gehen selbst die schlimmsten Kriminellen in der Regel dieses Risiko mit mir ein, und
allmahlich, wenn das schlimmste Misstrauen nachlésst und das eine oder andere Bier getrunken

wird, kénnen wir uns in gegenseitiger Bewunderung fur die Rollen, die wir normalerweise spielen,

ziemlich ineinander verlieben. Sie sind immer daran interessiert, was ich von anderen Kriminellen
gelernt habe, und je mehr "Gaunereien" ich beschreibe, desto enger werden wir miteinander
verbunden. Aber beim Austausch Uber die Art und Weise, wie man "kriminell” wird (das Wort, das
alles umfasst, was der Kriminelle braucht, sei es eine Tite Heroin, ein Auto, eine Waffe, eine Frau
oder Wein), lege ich immer Wert darauf, es in einen politischen Kontext zu stellen. Oft werden die

Ereignisse, denen wir im Laufe einer solchen Nacht ausgesetzt sind, immer krimineller. Ich weifR,



dass ich sie davon uberzeugen muss, dass ich auf ihrer Seite bin, wenn ich gegen Morgen einen
Platz zum Schlafen bekommen will. In der ersten Nacht in einer neuen Stadt schlafe ich also
normalerweise nicht viel; aber auf diese Weise fasse ich in anderen sozialen Kreisen des Ghettos
FuR, denn die Schwestern, Bruder, Eltern und Freunde der Kriminellen sind nicht unbedingt selbst

kriminell.

Aber in dieser Nacht in Wilmington ging etwas schief. Ich bekam die gleichen feindseligen
Schwingungen von den Leuten auf3erhalb der Bar wie immer, aber es gab keine Mdglichkeit, das
Eis zu brechen. Egal, was ich sagte, es kam nicht an. Sie fingen an zu drohen und sagten: "Wir sind
Militante, verschwinde von hier oder du bist ein toter Mann." Ich war so fassungslos, dass meine
Uberlebensphilosophie nicht funktionierte, dass ich weiche Knie bekam. Ich spirte plétzlich, dass
ich keine Kontrolle iber die Ereignisse hatte und gab auf. Ich ging noch ein Stiick weiter die
HauptstraRe hinunter, aber um zuriick zum Auto zu kommen, ohne wieder an ihnen
vorbeizukommen, bog ich nach rechts ab, durch ein unbeleuchtetes "Projekt" - wie diese stadtischen
Armenhdauser genannt werden. Aber gerade als ich dort einbog, bemerkte ich, dass sie hinter mir
hergelaufen waren. Offenbar betrachteten sie dies als ihr Revier. Ich machte den Fehler, weiter
hineinzulaufen, um mich vor ihnen zu verstecken. Ich versteckte mich unter einem Busch und sah,
dass sie plotzlich Gberall waren, etwa ein Dutzend von ihnen. Ich begann zu zittern, so schockiert
war ich Uber diese Entwicklung. Mir wurde Klar, dass ich keine Chance hatte, und ich rannte in eine
dunkle Gasse, um mich zu ergeben. Ich war sofort umzingelt, Messer und Pistolen zielten von allen
Seiten auf mich. Von diesem Moment an weil3 ich nicht mehr genau, was passiert ist, nur, dass ich
anfing, viele Worte zu rasseln. Ich sagte unter anderem, sie sollten nur zwei Minuten warten, sich
meine Bilder ansehen und horen, warum ich dort war, und wenn ihnen das nicht gefiele, kdnnten sie
mich dann t6ten. Ich weil nicht, ob das den Ausschlag gegeben hat, aber nach viel Geschrei und

Gebrull dariiber, was sie mit mir machen sollten, fihrten sie mich schlieBlich mit Pistolen und

Messern in der Hand auf die Hauptstral3e hinaus. Ich zitterte bei dem Gedanken, dass jemand
versehentlich den Abzug betatigen kénnte. Sie sagten, ich solle geradeaus die StraRe hinaufgehen,

bis ich aus der Stadt heraus sei. Um zurlck in die Stadt zu gelangen, musste ich nun zwei Meilen



hinaus und dann zwei Meilen auf einer Parallelstral3e zurticklaufen. Ich tberlegte, ob ich ein Taxi
oder die Polizei rufen sollte, verwarf die Idee aber wieder. Ich hatte kein Geld fir ein Taxi und hielt
es fur falsch, die Polizei einzuschalten. Wenn ich mit den Polizisten gesehen wiirde, wéren sie
wirklich davon tberzeugt, dass ich nicht auf ihrer Seite war. Also rannte ich in der Dunkelheit von
Baum zu Baum die ParallelstraRe hinunter, um nicht von Autos gesehen zu werden, denn es
kdnnten meine Angreifer in den Autos sein. Die Szene war genau wie in dem Film "In der Hitze der

Nacht"” - nur mit umgekehrten Vorzeichen.

Ich kam ohne einen Kratzer zurlick und raste mit voller Geschwindigkeit aus der Stadt. Fiir diese
Nacht hatte ich genug davon, im Ghetto zu bleiben. Seitdem habe ich versucht zu analysieren, was
ich an diesem Abend falsch gemacht habe. Es besteht kein Zweifel, dass ich versagt habe, weil ich
die Kriminellen unehrlich behandelt habe. Ich gab vor, ein armer Vagabund zu sein, der einen Platz
zum Schlafen brauchte, aber in Wirklichkeit war ich nicht arm, denn das Auto war in der N&he
versteckt, und ich wusste die ganze Zeit, dass ich in dieser Nacht notfalls im Auto schlafen konnte.
Ich war nicht ganz ehrlich zu ihnen gewesen und konnte daher nicht den positiven Eindruck
erwecken, der sie gedffnet héatte. Ich hatte denselben Fehler gemacht wie der Feudalherr, der in
seiner bequemen Kutsche mit leuchtenden Laternen daherkommt und so sein eigenes Licht und
seine eigene Dunkelheit mit sich tragt. Er geniel3t seine Sicherheit und das Licht, das auf die
unmittelbare Umgebung geworfen wird, aber er versteht nicht, dass die starke Blendung ihn blendet
und ihn daran hindert, die Sterne zu sehen, die der arme Bauer, der zu Ful} und ohne Lampe

wandert, ganz klar sehen und als Wegweiser benutzen kann.

Ich fuhr dann zu einer weiRen Gemeinde in der Nahe. Nach dieser diisteren Erfahrung hatte ich das
Gefunhl, dass in dieser Nacht etwas Fantastisches passieren wiirde. So ist es fast immer, wenn man
reist: Wenn es einem am schlechtesten geht, geht es einem gleich danach am besten. Ich bin in
diesem Punkt so fatalistisch geworden, dass ich, als ich zwei Wochen zuvor stundenlang in
Hemdsérmeln frierend in einem Schneesturm auf einer Nebenstralle in West Virginia stand und

keine Mitfahrgelegenheit bekam, vollig Giberzeugt war, dass etwas Gutes dabei herauskommen



warde, und tatsdchlich landete ich am selben Abend bei den Rockefellers. Wenn man als VVagabund
nicht von diesem Fatalismus besessen ist, ist man verloren, denn allein durch seine Uberzeugung ist
man in der Lage, eine so starke positive Energie zu vermitteln, dass man selbst dazu beitrégt, eine
gunstige Situation zu schaffen. Als ich an diesem Abend eine Bar in Wrightsville Beach betrat, war
ich jedenfalls nicht vollig Uberrascht von dem, was geschah. Ich stand dort schon eine Weile allein,
als eine sehr nette junge Frau zu mir kam, an meinem Bart zog und wissen wollte, wer ich sei. Dann
ging alles ziemlich schnell und sie fing an, eine Menge Wein in mich hineinzuschitten. Wenn man
als Vagabund ganz allein in der Welt steht, ist man in solchen Situationen sehr schwach und
verliebt sich unheimlich leicht. Aber wenn man nur eine Stunde zuvor dem Tod n&her war als je
zuvor, dann nimmt dieses Verlieben so heftige Dimensionen an, dass es vollig tberwéltigend wird.
Jedem Menschen, der mir in dieser Nacht Warme entgegengebracht hétte, hatte ich mich fur immer
an ihn gebunden. Eines der ersten Dinge, die sie mich fragte, war, ob ich eine Bleibe héatte. Als ich
das verneinte, sagte sie sofort, ich solle bei ihr einziehen. Sie wiirde mir alles Geld geben, das ich
brauchte, und eine Benzinkreditkarte flr das Auto. Es stellte sich heraus, dass sie zu einer der
reichsten Familien Amerikas gehdrte, der die Schlitz-Brauerei gehorte. Diese Nacht werde ich nie
vergessen. Normalerweise bin ich in der ersten Nacht mit einer neuen Frau impotent, aber das
Gewalterlebnis war noch so sehr in mir, dass ich mehr daran dachte, und deshalb lief alles so, wie
es sollte. Es war genau so wie damals in New Orleans, als eine Frau und ich Zeuge wurden, wie
einer unserer Freunde einen anderen umbrachte, wahrend wir Billard spielten, und danach nach
Hause gingen und die ganze Nacht lang Liebe machten. Sex und Gewalt sind wahrscheinlich sehr
eng miteinander verbunden. Im GrofRen und Ganzen habe ich das Geflihl, dass viele meiner
Liebesbeziehungen in den USA durch ein Gewalterlebnis ausgeltst wurden - oder zu einem solchen
geflihrt haben. Meine Liebe zu diesem Land kénnte von derselben Art sein. In dieser Nacht
verliebten wir uns so sehr ineinander, dass sie sofort anfing, von Heirat zu sprechen. Wenn wir
heirateten, wiirden wir 50.000 Dollar erhalten, und danach 30.000 Dollar pro Jahr. "Ich mdchte ein
Kind mit dir haben", sagte sie. In den ersten Tagen war ich selbst so Uberzeugt davon, dass ich
heiraten wirde, dass ich anfing, all meinen Freunden zu schreiben, dass "ich jetzt endlich die

Richtige gefunden hatte.”



Ich war fasziniert von ihr und ihrer groRblrgerlichen Art. Sie gab Geld aus, als ob es Wasser waére.

In der ersten Woche gaben wir Hunderte von Dollar aus, und sie musste ihrem Vater in Europa

telegrafieren, um mehr Geld zu bekommen. Ich genoss es, in die besten Restaurants zu gehen,
Hummer und Steak zu essen, was mir nach mehreren Monaten "Soul Food" gut tat. Dennoch
bestand ich darauf, meine Erkundungstour fortzusetzen, und fuhr tagstiber mit dem Auto hinaus, um
die Armut und den Hunger im Osten North Carolinas zu fotografieren. Ein Experte fiir Geophagie
(Dreckfressen) hatte mir von dem Hunger in dieser Gegend erzahlt. Tagstber habe ich den Hunger
fotografiert, und abends habe ich mich mit Steaks vollgestopft. Jeden zweiten Tag verbrachte ich
mit meiner Verlobten auf einer nahe gelegenen Insel, die nur fir reiche Leute bestimmt war. Auf
der Briicke stand eine Wache, um zu verhindern, dass Schwarze und andere arme Ausgestol3ene
dorthin gelangten. Wir wohnten in einer schénen groRen Villa und lagen den ganzen Tag am Strand
und faulenzten. Hier begann ich zum ersten Mal das Interesse an ihr zu verlieren, denn ich
langweilte mich einfach zu Tode. Anfangs zeigte sie ein gewisses Interesse an meinem "Hobby",
aber allmahlich wurde klar, dass sie Schwarze als Untermenschen ansah. Ich habe mich oft in
Suldstaaten-Rassisten verliebt, wegen ihrer Exotik und ihres charmanten Dialekts und wegen meiner
eigenen Faszination flr die Person, die hinter der Beziehung zwischen Herr und Sklave steht, aber
langsam dammerte mir, dass man eine Ehe nicht auf eine solche Faszination griinden kann. Ich
begann zu spuren, dass unser Kind eher das Produkt von Gewalt als von Liebe sein wiirde. Als ich
sie fragte, was sie tun wiirde, wenn wir uns trennten, sagte sie: "Keine Sorge, ich habe genug Geld,
ich kann jederzeit abtreiben." Sie war immer noch unsterblich in mich verliebt, aber ich fing an, mit
den FuRen auf den Boden zu kommen. Als sie kurz darauf auf die Galapagos-Inseln reisen musste,
um Schildkréten zu beobachten, und mich mitnehmen wollte, fiihlte ich mich zunéchst sehr
verlockt, sagte aber dennoch nein. Es ware gut, wenn sie ein wenig Abstand bekdme und sich

abkuhlen kénnte. Sie bat mich, an ihrem Geburtstag mitzukommen, was ich auch zusagte.

Ich bin ein paar tausend Kilometer getrampt, um an diesem Tag zuriickzukommen, und kam gegen
Mittag an und dachte, sie wirde sich freuen. Aber sie lag nur auf ihrem Bett und war véllig

durchgefroren. Sie hatte einen schonen Urlaub mit den Schildkréten verbracht, aber sie hatte



langsam das Gefuihl, dass wir nicht zueinander passten. Schliel3lich war sie nach Ecuador gefahren,
um abtreiben zu lassen. Jetzt habe sie keine Gefiihle mehr fur mich, sagte sie. Ich war zutiefst
verletzt und gleichzeitig sehr erleichtert, verabschiedete mich und ging zuriick ins Ghetto von
Wilmington, um einen neuen Versuch zu starten, dort zu leben. Ich ging in dieselbe Bar, aber

diesmal tagsuber, und kaufte fur die Leute dort eine Runde Schlitz mit dem Geld, das ich aus

meinen luxuriésen Tagen (brig hatte. Und dieses Mal gelang es mir, akzeptiert zu werden, und es
wurde geplaudert und geredet und es herrschte eine unvergleichliche Herzlichkeit. Zu dieser Zeit
startete Schlitz seine neue Werbekampagne mit dem Slogan "Nur Liebe ist besser als Schlitz". Jedes
Mal, wenn ich diesen Slogan im ganzen Land sah, musste ich an Wilmington und seinen

gewalttatigen Rassenhass denken.

Zusammenfassung der Briefe

Nachbemerkung. Ich erwéhne hier weder den Namen der Frau aus Schlitz noch bringe ich Fotos
von ihr mit, da ihre Eltern mir irgendwann in den 80er Jahren sagten, sie habe gerade Selbstmord
begangen. Ich fand es seltsam, dass die einzigen beiden meiner alten "Freundinnen™, die spéater

Selbstmord begingen, beide Millionare waren.
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Das Verbrechen der Armen ist, wie die Ausbeutung durch die Reichen, fast unmdoglich zu
fotografieren. Man kann das Ergebnis fotografieren, aber selten den VVorgang selbst. Normalerweise
war ich tagelang bei den Kriminellen, bevor ich sie fotografieren konnte. Um unter ihnen zu
uberleben, war es notwendig, dass ich immer an die innere Glite dieser Kinder des Zorns glaubte
und mich auf den Menschen in ihrem Inneren konzentrierte und nicht auf die Rolle, die das System
ihnen aufgezwungen hatte. Indem ich ihre zwielichtigen Aktivitaten fotografierte, bezog ich mich
mehr auf ihre 6kologische Seite und verriet damit in gewisser Weise das Vertrauen, das sie mir
entgegenbrachten. Ich wollte das VVerbrechen immer aus der Sicht des Verbrechers fotografieren,
aber dazu musste ich mich auf Distanz begeben und war nicht mehr "einer von ihnen". Es war

einfacher, die Gewalt des Systems aufzuzeichnen als die Gegengewalt zu fotografieren.

Hier wurde ich in eine SchieRerei zwischen Polizei und Kriminellen in Harlem verwickelt. Ein
Polizist sturzte herbei und nutzte meine Turdéffnung als Schussposition, und ich fand mich plétzlich
(fotografisch) auf der Seite der Polizei wieder. Bei solchen Gelegenheiten begann ich, die brutalen,
aber allzu menschlichen Reaktionen der Polizei zu verstehen. Ihre rassistische Einstellung und ihr
mangelndes Verstandnis flr die Reaktionen des Ghettos sind einer der Griinde fir die witenden
Vorwirfe der Polizeibrutalitat. Die Gesellschaft hat die Polizei darauf trainiert, das Schlimmste zu
erwarten, anstatt mit dem Guten im Menschen zu kommunizieren. Deshalb schief3en sie, bevor sie
Fragen stellen. Generell halte ich es flr einen Akt der Gewalt, Waffen in ein Ghetto zu tragen, da
dies zeigt, dass man kein Vertrauen in die Menschen im Ghetto hat, was Gegengewalt hervorruft. In
meinen ersten beiden Jahren in Amerika hegte ich immer noch verinnerlichte wei3e Angst - der
Hauptbestandteil allen Rassismus. Solange ich also nicht lernte, gewaltfrei zu kommunizieren und

positiv tber meine Mitmenschen zu denken, wurde ich stdndig von Schwarzen niedergeschlagen.



Die Polizei baut auf dem Negativen im Menschen auf und fordert es dadurch. Wenn sie stattdessen
unbewaffnet und mit offenen Gesichtern auftauchen wirden, hétten sie die Chance, die positiven
Seiten zu fordern, die ich selbst in den schlimmsten Typen, denjenigen, die "fur einen Dollar t6ten
wirden™ - oder flr eine Kamera - immer finden konnte. Stattdessen baut die Polizei auf beiden
Seiten ein Klima der Angst auf, das Brutalitdt unvermeidlich macht. Bis die heutigen verraterischen
Videoenthullungen dem ein Ende setzten, wurde das meiste davon von weilen Behérden gebilligt.

In vielen Bundesstaaten darf die Polizei ohne Anklopfen in die Hauser der Menschen eindringen.

Viele unschuldige Menschen sind auf diese Weise getotet worden.
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Sie haben es mir erklart, muss ich zugeben, eine lange Rede iber das Klopfverbot
das fiir die Menschen, die Sie immer gehasst haben, gesetzlich vorgeschrieben ist

in diesem Hollenloch, das du/wir Heimat nennen.

NO KNOCK wird der Mann sagen, um die Leute vor sich selbst zu schiitzen. Wer wird mich vor dir

schiitzen?

Kein Klopfen, Kopfschitteln, Schockieren, Schiel3en, Fluchen, Téten, Weinen, Ligen und
Weil3sein.

NO KNOCK sagte mein Bruder Fred Hampton Einschussldcher tberall.



Aber wenn du ein kluger "Nicht-Klopfer" bist, dann sagst du deinen klopfenden™ Lakaien kein
Klopfen auf den Kopf meines Bruders klopft nicht an den Kopf meiner Schwestern

und schliel3e deine Tur doppelt ab

weil jemand vielleicht NO KNOCKING... Fir dich!
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Schwarze Leben Z&hlen: James' und Barbaras Liebe

Eines Tages sah ich in der New York Times ein Bild von Birgermeister Lindsay, der einem

"heldenhaften" Polizeibeamten in einem Krankenhausbett einen BlumenstrauRR tUberreichte. Es hiel,



er sei beim "Betreten einer Wohnung" niedergeschossen worden. Ich beschloss, herauszufinden,
was tatséchlich hinter diesem Vorfall steckte, und schniiffelte mehrere Tage lang in der Bronx
herum, um die Verwandten und die Wohnung zu finden, in der sich alles abgespielt hatte. Nach und
nach fand ich heraus, was geschehen war. James und Barbara waren ein junges schwarzes Paar, das
im schlimmsten Viertel der USA lebte, in der Fox Street in der South Bronx. Eines Tages horten sie
Einbrecher auf dem Dach und riefen die Polizei. Zwei Beamte in Zivil kamen zu der Wohnung und
traten die Tur ein, ohne anzuklopfen. James dachte, es seien die Einbrecher und schoss auf die Tdr,
wurde dann aber selbst von den Polizisten erschossen. Barbara rannte schreiend in die
Nachbarwohnung. Als ich zur Polizeiwache des 41. Bezirks ging, bestétigten sie die Geschichte und
gaben zu, dass es sich um einen "kleinen Irrtum™ gehandelt habe, aber James habe "natiirlich darum

gebeten, da er im Besitz einer nicht registrierten Waffe war."

Ich war inzwischen so sehr an diese Art amerikanischer Logik gewohnt, dass ich keine besondere
Empdrung gegeniiber dem Beamten empfand. Ich hatte nur das Gefuihl, dass er im Unrecht war. Da
ich so viel Zeit damit verbracht hatte, die Fakten des Falles herauszufinden. konnte ich genauso gut
auch zur Beerdigung gehen. Ich eilte durch die Stadt, um mir ein schones Hemd zu leihen, und kam
am Morgen etwa eine Stunde vor dem Gottesdienst im Beerdigungsinstitut an. Ich machte ein paar
Fotos von James im Sarg. Er war sehr gut aussehend. Ich bewunderte die gute Arbeit, die der
Bestatter geleistet hatte, um die Einschusslocher mit Plastik zu stopfen. Schwarze Bestatter sind
wahre Kinstler auf diesem Gebiet; selbst Menschen, denen man die Augen herausgerissen hat,
kdnnen sie ganz normal aussehen lassen. Da schwarze Leichen in allen méglichen Farben und

Zustanden ankommen, verwenden sie fast das gesamte Farbspektrum an Kunststoffmaterialien.

James machte auf mich keinen besonderen Eindruck; ich hatte schon so viele junge schwarze
Leichen gesehen. Das einzige, wortber ich mich wunderte, war, dass es keinen Blumenkranz von
der Polizei gab. Ich wartete etwa eine Stunde, was die letzte normale Stunde an diesem Tag sein
sollte. Es kamen nicht mehr als zehn Leute zur Beerdigung, die alle Giberrascht waren, einen Weil3en
dort zu sehen. Ein junger Mann fllsterte mir zu, dass er es fur ein wenig unpassend hielt, dass ein
Weilier bei dieser Beerdigung anwesend war. Pl6tzlich horte ich schreckliche Schreie aus der
Eingangshalle und sah drei Manner, die Barbara hereinbrachten. Ihre Beine schleppten sich Gber
den Boden. Sie war nicht in der Lage, zu gehen. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber sie war
eine grofRe, schone, hellhdutige junge Frau. Ihre Schreie lieBen mich erschaudern. Niemals zuvor



hatte ich solch qualvolle und schmerzhafte Schreie gehort. Als sie den Sarg erreichte, wurde es
unertraglich. Es war das erste und einzige Mal in Amerika, dass ich nicht fotografieren konnte. Ich

hatte Fotos gemacht, bei denen mir die Trénen tber die Wangen liefen, aber ich hatte mich immer
so weit von dem Leiden entfernt, dass ich es festhalten konnte. Als Barbara an den Sarg kam, warf
sie sich hinein. Sie legte sich auf James und schrie, dass es durch Mark und Bein ging. Ich konnte
nur die Worte "James, wach auf, wach auf!" verstehen, immer und immer wieder. Die anderen
versuchten, sie wegzuziehen, aber Barbara bemerkte nichts auler James. Ich war zu diesem
Zeitpunkt fest davon uberzeugt, dass James im Sarg auferstehen wirde. Ich habe viel Leid in
Amerika gesehen, aber ich habe inmitten des Leids oft eine gewisse Heuchelei oder sogar
Oberflachlichkeit wahrgenommen, die es mir ermdglichte, mich davon zu distanzieren. Barbara hat
mir vollig den Boden unter den FllRen weggezogen. Alles begann sich vor meinen Augen zu
drehen. Das muss der Zeitpunkt gewesen sein, an dem ich plétzlich weinend aus dem
Beerdigungsinstitut stirmte. Ich rannte um ganze StraRRenziige, nur um wegzukommen. Mein
Weinen war vollig unkontrollierbar. Ich taumelte durch die Simpson und Prospect Street, wo neun
von zehn Menschen eines unnatrlichen Todes sterben. R&uber und die Ublichen StraBenkriminellen
standen in den Hauseingéngen, aber ich taumelte einfach weiter, ohne sie zu bemerken, und
stolperte Gber Mulltonnen und zerbrochene Flaschen. Es war ein Wunder, dass mich niemand

uberfiel, aber sie dachten wohl, ich wére gerade Uberfallen worden.

Als ich bei James' und Barbaras Wohnhaus ankam, fragte ich, immer noch weinend, einige Kinder,
ob jemand in der Wohnung "des Mannes, der neulich erschossen wurde™ sei. Sie fragten, ob ich
nicht den Mann meinte, der gestern Abend in dem Geb&dude auf der anderen Stral3enseite erschossen
wurde. Nein, es war in diesem Gebaude, sagte ich. Aber sie hatten nicht gehdrt, dass in ihrem Haus
jemand erschossen worden war. Sie wohnten im dritten Stock und James und Barbara wohnten im

sechsten Stock. Ich ging hinauf in die Wohnung, die jetzt leer stand.

Die Einbrecher hatten sie bereits durchwunhlt, und auf dem Boden lagen nur noch Papierschnipsel

und Kleinigkeiten verstreut. Die Leere der Wohnung lieR mich noch mehr schluchzen. In der



Wohnzimmerwand, wo James gesessen hatte, waren tberall Einschusslocher, aber nur zwei in der

Tdr, die die Polizei aufgebrochen hatte.

An der Tur befanden sich drei Schldsser, wie tberall in New York, sowie eine dicke Eisenstange,
die fest im Boden verankert war - eine Sicherheitsvorkehrung, die die Polizei selbst empfiehlt, um
zu verhindern, dass ihre Turen von Kriminellen aufgesprengt werden. James und Barbara hatten so
viel Angst vor Kriminellen, dass sie ihre Fenster mit doppelten Stahlgittern versehen hatten, obwohl
das Haus sechs Stockwerke hoch war und es drauf3en keine Feuerleiter gab. Unten im Innenhof lag

ein meterhoher Haufen Mill, den die Leute aus dem Fenster geworfen hatten.

Hier lebten James und Barbara, seit sie sechzehn Jahre alt waren, mit ihrer inzwischen vierjahrigen
Tochter. Nach ein paar Stunden wagte ich mich aus der Wohnung. Ich hatte so sehr geweint, dass
ich rasende Kopfschmerzen hatte, und auf dem ganzen Weg nach Manhattan kamen die Tranen
immer wieder in Wellen zurtick. Als ich zu einem Kino an der West Side kam, ging ich hinein,
ohne wirklich zu wissen, was ich tat. Zu dieser Zeit wurden zum ersten Mal in der Geschichte Filme
unter der Regie von Schwarzen produziert. Der Film hiel? "Sounder™ und handelte von einer armen
Familie in Louisiana in den 1930er Jahren. In der Familie herrschte ein Gberwéltigendes Gefiihl von
Liebe und Zusammengehdorigkeit, doch am Ende wurde der Vater von den weien Behorden
abgeholt und in ein Arbeitslager geschickt, weil er ein Stiick Fleisch gestohlen hatte. Der Film
wurde in Hollywood gedreht und romantisierte die Armut; nach mehreren Jahren im Arbeitslager

kehrte der Vater zur Familie zuriick, so dass der Film ein Happy End hatte.

Das war nicht die Art von Armut, die ich in den Sldstaaten kennen gelernt hatte. Das einzige Mal,
dass ich im Film weinte, war, als ich Dinge sah, die mich nur allzu sehr an James und Barbara
erinnerten. Danach schlenderte ich in Richtung Broadway. Eine alte schwarze Frau, bei der ich in
der Nacht zuvor in der North Bronx tibernachtet hatte, hatte mir zehn Dollar gegeben, damit ich mir
fur die Beerdigung ein paar schone Kleider kaufen konnte. Sie hatte mir zunéchst nicht getraut und
mehrere Stunden damit verbracht, bei verschiedenen Polizeistationen anzurufen, um sich zu

erkundigen, was es bedeute, einen verdeckten Ermittler zu ihrem Haus zu schicken. Aber als sie



sich nach einem halben Tag vergewissert hatte, dass ich kein Polizist war, war sie so gliicklich, dass
sie mir die zehn Dollar gab, und ich musste versprechen, wieder bei ihr zu wohnen, und sie rief
nach Alaska an, damit ich mit ihrer Tochter sprechen konnte, die dort oben lebte. Nun hatte ich
noch ein wenig Geld Ubrig und ging in meinem seltsamen Geisteszustand direkt in ein anderes Kino

am Broadway und sah mir "Farewell, Uncle Tom" an. Es war ein erschutternder Film tber die

Sklaverei. Er wurde von Nicht-Amerikanern (in Italien) gedreht, also wurde die Sklaverei nicht
romantisiert. Man sah, wie die Sklaven versteigert wurden, mit welchen Folterinstrumenten sie
gequalt wurden, und man sah, wie die Manner von ihren Frauen und Kindern getrennt wurden. Es
war furchtbar. Wie konnte das alles nur vor hundert Jahren geschehen? An einigen Stellen des
Films musste ich mich fast tbergeben. Ich habe mich immer wieder im Kino umgesehen, weil ich
Angst hatte, dass da Schwarze drin sind, aber auBer mir waren nur zwei Leute im ganzen Saal. Als
ich nach drauf3en ging, stand dort ein junger Schwarzer mit einer Sonnenbrille herum. Ich stand
lange da und sah ihm in die Augen, und ich konnte nicht verstehen, warum er mich nicht

niederschlug.

Noch Tage danach war ich ein Wrack. Ich werde diesen Tag nie vergessen. Er steht vollig leer in
meinem Tagebuch. Es verging ein ganzes Jahr, bis ich mich zusammenriss und Barbara aufsuchte.
Aber als ich in die Kiiche des Veteranenkrankenhauses kam, in dem sie arbeitete, wurde eine alte
schwarze Frau geschickt, um mit mir zu sprechen. Sie sagte mir, dass sie Barbaras Vormund sei, da
Barbara seit der Beerdigung nicht mehr normal gewesen sei. Sie hatte sich sehr zuriickgezogen und
sprach nicht mehr. Ich fragte sie, wie Barbara vor James' Tod gewesen sei. Sie dachte einen
Moment lang nach und erz&hlte mir dann mit Tranen in den Augen von den vier Jahren, in denen
James und Barbara zusammen in der Kiiche gearbeitet hatten. Sie waren immer fréhlich gewesen,
hatten gesungen und waren eine wahre Freude fiir das Kiichenpersonal. Sie hatten nie einen
Arbeitstag versaumt, waren immer zusammen gekommen und am Ende des Tages auch immer
zusammen gegangen. Aber sie wollte mich nicht zu Barbara lassen, denn Barbara wollte niemanden

sehen.



Ein weiteres Jahr verging, bevor ich Barbara einen Brief von irgendwo im Suden schickte. Ich
nahm an, dass Barbara inzwischen tber den Mord an ihrem Mann hinweggekommen war. Als ich
wieder in die Kiiche kam, empfing mich dieselbe altere Frau. Es war, als wére die Zeit nicht
vergangen, und wir machten einfach da weiter, wo wir aufgehért hatten. Sie seufzte tief und schaute

mir in die Augen. "Barbara hat den Verstand verloren", sagte sie.

Barbara tauchte immer wieder in meinen Gedanken auf, egal wohin ich reiste. Aber ein anderes
Ereignis hinterlieR einen ebenso starken Eindruck bei mir. Irgendwo in Florida war eine
unglickliche weille Frau auf einen Wasserturm geklettert und stand auf der Kante, um sich
umzubringen. Aber sie konnte sich nicht tiberwinden zu springen. Der Turm befand sich in einem
Ghetto, und am FulRe des Turms hatte sich eine groRe Menschenmenge versammelt, die meisten von
ihnen schwarz. Die Polizei und die Feuerwehr versuchten, die Frau davon abzubringen, wahrend die
Menge ihr zurief, sie solle springen. Ich konnte das tberhaupt nicht begreifen. Ich schrie so laut wie
ich konnte: "HOort auf, hort auf, bitte, lasst die arme Frau leben." Aber die Rufe wurden lauter. Es
war die schlimmste und widerlichste Massenhysterie, die ich je erlebt hatte. PlI6tzlich wurde mir
klar, dass die Schreie wie die von Barbara an jenem unvergesslichen Morgen klangen. Ich bekam
weiche Knie und eilte los, genauso schnell wie beim Beerdigungsinstitut. In funf Jahren werde ich
noch einmal versuchen, mit Barbara Kontakt aufzunehmen. Ich muss ihr Gesicht eines Tages

wiedersehen!

Zusammenfassung der Briefe
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An dem Tag, als ich mit dem Leiden eins wurde, konnte ich es nicht mehr beschreiben. Die Schreie
der Menschen in dem geschlossenen System ertrinken in einem Vakuum fur die Welt da draufen.
Ein weiler Polizist, der eine schwarze Frau verprugelt, wird von einem jungen Mann auf einem
Dach aus Wut niedergeschossen. Als Vergeltung marschieren 5.000 Polizisten durch das Ghetto,
um unsere Unterdrickten einzuschuchtern. Jedes Mal, wenn ein Polizist von einem schwarzen
Heckenschiitzen getotet wird, wird auf diese Weise der gesamte koloniale Machtapparat in

Bewegung gesetzt.

Doch hinter diesen traurigen Polizistenmorden verbirgt sich eine tiefere Tragtdie. Die 26-jahrige
Witwe des verstorbenen Polizisten stammt wie er aus der armsten weiRen Schicht der Gesellschaft.

Das entschuldigt zwar nicht die Brutalitat, aber man kann sie sehr wohl verstehen.

Diese Weil3en sind selbst oft unterdriickt und ausgebeutet worden. Angesichts der diisteren
Lebensaussichten hatten sie keine andere Wahl, als sich in die Reihen der alten Sklaventreiber
einzureihen. Der Rassismus und der Mangel an Vertrauen, den eine schlechte, wenig stimulierte
Erziehung ihnen eingeimpft hat, wird durch ihre Nervositét, Teil einer Besatzungsmacht in einer

Kultur zu sein, der sie nicht angehdren, noch verstarkt.

Es ist tiblich geworden, die Polizei anzugreifen, aber wir vergessen dabei, dass sie genauso Opfer
des Systems ist, wie sie dessen Vertreter ist. Wir schauen auf ihre angespannten Lippen und
verharteten Gesichter und verzweifeln. Man kann nur vermuten, dass sie fir immer von Bitterkeit,

Hass und Besorgnis gezeichnet sein werden. Aber haben sie diese Gesichter absichtlich geschaffen?
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Oder waren sie gezwungen, ein Leben zu fihren, das ihre Gesichter zu einem perversen Zerrbild

der Menschlichkeit verfestigte?

Ja, es ist schwierig, eine gerechtere Gesellschaft zu schaffen, denn schon um die Mdglichkeit einer
Verénderung zu sehen, muss man genug Vertrauen in das dem Menschen innewohnende Gute und
in sein alltagliches Leben haben, um tber die Leidensmuster, die uns berall I&hmen, hinausschauen
zu koénnen. Unsere Aufgabe ist es, dieses System zu &ndern, das auf unserem gemeinsamen
angehduften Schmerz beruht, damit die Menschen tberall auf der Welt vollstandig menschlich
werden konnen. Auf diese Weise werden wir auch den Planeten vor dem Schlimmsten aller unserer

Unterdriickungen bewahren: der Zerstoérung unserer Umwelt, des Klimas und der Zukunft unserer

Kinder. Ich weiB, dass ich unter all den seltsamen Menschen in Amerika nicht hétte tiberleben
koénnen, wenn ich nicht einen starken Glauben an das Beste im Menschen gehabt hétte. Ohne diesen
Glauben hatte das Schlimmste die Oberhand gewonnen, und ich wére ausgeldscht worden.
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Meine Reise hat mich gelehrt, dass ich keine einzelne Person oder Gruppe oder gar Klasse von
Menschen mehr hassen kann, nicht einmal die schlimmsten Ausbeuter. Wenn ich sagen wiirde, dass
ich die Familie Rockefeller hasse, wiirde ich ganz einfach ltigen. Sicherlich stimmt es, dass Nelson
Rockefeller das Massaker von Attica anordnete und 41 Haftlinge ermordete, die lediglich eine
Geféangnisreform forderten. Aber auch wenn ich bei dem Massenbegréabnis anwesend war und die
bewaffneten Black Panther in der Kirche "Tod fiir Rockefeller” schreien horte. “Knast fur die
Reichen, Freiheit fur die Armen" riefen, und obwohl ich mehrere Verwandte unter den weinenden
Familien kannte, und obwohl ich noch einmal die Farbe des Blutes in der afroamerikanischen

Flagge sah ... ja, selbst dann war ich nicht in der Lage, Rockefeller zu hassen.

Denn ich weil3, dass hinter der Rolle, zu der er erzogen wurde und an die er innerhalb des Systems
glaubte, ein Mensch steckt, der unter anderen Bedingungen nicht zu einem Mdrder geworden ware,
in dem verzweifelten Versuch, die Insassen des Ghettos an ihrem Platz zu halten. Wenn wir
verstehen, dass die Unterschicht aufgrund ihres Umfelds mordet und raubt, mussen wir
logischerweise auch anerkennen, dass die Oberschicht in ihrem Handeln, Denken und ihrer
Tradition durch ihr Milieu versklavt ist. Je mehr ich mich der Gehirnwasche der Oberschicht

unterzog, desto mehr erschienen mir deren Handlungen als gultig.
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Ich ware auch unehrlich, wenn ich versuchen wiirde, die Tatsache zu verbergen, dass ich die
Menschen, die ich in der amerikanischen Oberschicht kennengelernt habe, zu mdgen gelernt habe.
Wenn ich die Oberschicht verurteile, dann ist das in Wirklichkeit eine Verurteilung des Systems,



das diese Klassen geschaffen hat und seine Mitglieder lehrt, zu rauben und zu morden, nicht nur in
den USA, sondern auch in der Dritten Welt - ein unmenschliches System, das so stark ist, dass es

nicht verandert werden kann, indem man nur seine Symbole angreift. Hatte ich die Rockefellers als
Symbole gehasst, hétte ich ihnen die menschliche Warme und Gastfreundschaft verweigert, die sie

mir als Vagabund unter nicht vom System diktierten Bedingungen erwiesen hatten.

Je langer ich als Vagabund in diesem System umherwanderte, desto mehr verlor ich den Wunsch,
jemals wieder ein Teil davon zu werden. Uberall hatte das System den Menschen ein falsches
Gesicht gegeben. Je deutlicher sich diese deformierten Masken fiir mich abzeichneten, desto starker
wurde mein Drang, hinter sie zu treten und durch die Augenschlitze hinauszuschauen. Es war nie
ein schoner Anblick - nur Hass, Angst und Misstrauen. Ich hatte keine Lust, Teil dieses Hasses zu

werden. Ich habe gelernt, dass es viel einfacher ist, zu hassen und zu verurteilen, als zu verstehen.

Hass basiert auf vereinfachten, einseitigen Betrachtungen, und die meisten Menschen sind so sehr
in den Schmerz daruber vertieft, dass sie den Normen ihres Milieus nicht gerecht werden kénnen,
dass es fur sie einfacher ist, die Realitat auf Symbole zu reduzieren, als sie zu verstehen. Wenn man
ein Buch wie dieses liest, ist es viel einfacher, die Weil3en zu hassen, als zu versuchen, uns zu
verstehen, denn so vermeidet man es, diesen Teil des Systems in sich selbst zu bek&mpfen. Erst
wenn wir erkennen, dass wir selbst ein Teil der Unterdriickung sind, kdnnen wir die Krafte, die uns

alle entmenschlichen, verstehen, verurteilen und verandern.

Ich war in der Lage, auf3erhalb des Systems zu Uberleben, weil ich immer den Menschen hinter der
falschen Fassade gesucht habe. Aber hinter dieser Fassade sah ich immer die Niederlage der Liebe.
Je weniger die Menschen in einer heilen Gesellschaft miteinander verbunden waren, desto
versteinerter und undurchdringlicher schienen die Masken, die ich durchdringen musste, um zu

uberleben. Aber selbst in dieser Unterdriickung kann man viele Schattierungen von Menschlichkeit



finden. Auch wenn die Liebe zwischen den Menschen in diesem System get6tet wurde, wissen wir

alle, dass die Liebe immer noch durch den Asphalt schie3en kann, wann immer ... wo immer ...
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Ghetto-Liebe

"Es gibt keine Liebe wie die Liebe im Ghetto".



Nach vier Jahren des VVagabundierens im Ghetto habe ich es schliel3lich geheiratet. Annie ist die
einzige Frau, von der ich weil3, dass sie die Initiative ergriffen hat. Als sie da in einem Restaurant in
New York saB - unwiderstehlich schon -, war uns vom ersten Blick an Kklar, dass wir einander
brauchten. Beide waren leichte Opfer: Sie kannte niemanden, da sie gerade aus dem zehnj&hrigen
Exil in England zurtickgekehrt war, um an der Beerdigung ihrer Mutter teilzunehmen, und ich
befand mich in einer meiner depressiven Phasen des VVagabundierens. Wir waren beide Kinder von
Pfarrern und hatten auf unterschiedliche Weise gegen unsere Herkunft rebelliert. Sie war tief
bewegt von meinen Fotos und wollte mir helfen, sie zu verdffentlichen. Sie hatte eine starke

literarische Veranlagung und eine weitaus groiere intellektuelle Bandbreite als ich, so dass ich bald

sehr von ihr abhéngig wurde, wenn es darum ging, die Teile meines Puzzles zusammenzufiigen.

Annie hatte sich in ihrem Exil weitgehend von der Herr-Sklave-Mentalitét befreit, die die Ehe fur
die wenigen ungltcklichen Amerikaner, die sich entgegen den Realitaten des geschlossenen
Systems verlieben, fast unertraglich macht. Denn die "Mischehe™ ist in der Tat ein subversiver Akt.
Selbst Liberale suchen nach einer Antwort, wenn die Frage gestellt wird: "Wirden Sie wollen, dass
Ihre Tochter einen solchen Mann heiratet?" Gewdhnliche Segregationisten begannen Gespréche in
der Regel mit den Worten: "Mir ist es egal, ob Menschen weil, schwarz, lila oder griin sind..." Zehn
Sétze spater waren sie eingeschworene Feinde der "Mischehe”. Doch bis zu ihrem Verbot im Jahr
1691 gab es zahlreiche Mischehen zwischen weien und schwarzen Dienstboten, und vor der
Versklavung der Schwarzen war der Hass der "armen Weilen" auf sie unbekannt. In den meisten
anderen Landern, selbst in Landern nach der Sklaverei wie Kuba und Brasilien, gibt es nichts, was
mit dem Fanatismus der Amerikaner gegentiber Mischehen vergleichbar wére. Obwohl ich aus
einer konservativen landlichen Gegend stamme, kann ich mich nicht erinnern, in meiner Kindheit
eine einzige negative Bemerkung tber die haufigen internationalen Ehen von Danen mit
afrikanischen Studenten gehort zu haben. Im Gegenteil, ich spirte eine starke Solidaritat und sogar
Neid gegeniiber denen, die in ferne Lander zogen. Aber in Amerika kann keine rassenubergreifende

Ehe einfach als natlrliche VVerbindung angesehen werden. In Hollywood wollten schwarze



Promoter viel Geld investieren, um meine Diashow bekannt zu machen, aber zuerst wollten sie,
dass ich den Abschnitt tiber meine Frau herausnehme: "Das zerstort Ihre Botschaft und l&sst Sie wie
einen weiteren Liberalen aussehen." Viele Schwarze und Liberale werden aus demselben Grund in
diesem Kapitel wegfallen. Eine schwarze Frau war witend, nachdem sie meine Diashow mit Fotos
mehrerer nackter schwarzer Frauen gesehen hatte (nicht wissend, dass in meiner dénischen Kultur
Nacktheit hoch kultiviert wird: Familienstrdnde und innerstadtische Parks sind voll von Nackten,
kaum Minuten nachdem die Sonne durchbricht). "Ist dir nicht bewusst, wie unverantwortlich du
warst, als du Beziehungen mit all diesen geistig unausgeglichenen Frauen hattest? Ist dir nicht
bewusst, dass Sklaverei uns alle psychisch krank macht?" Sie hat den Kern der Frage getroffen:
Wie kann ich mich als Neutraler in eine Herr-Sklaven-Gesellschaft einmischen, ohne Teil des
Problems zu werden? Und doch machte sie denselben Fehler wie die meisten Amerikaner, indem

sie automatisch davon ausging, dass ein Foto einer nackten Frau gleichbedeutend mit einer

sexuellen Beziehung zu ihr ist. Sie braucht sich nicht wirklich Sorgen zu machen, denn anders als
bei den schwarzen Frauen in den meisten Teilen Afrikas hat die schwarze amerikanische Frau als
Reaktion auf jahrhundertelangen Missbrauch enorme Abwehrmechanismen gegen den weif3en
Mann entwickelt. Obwonhl ich die meiste Zeit in schwarzen Gemeinden verbrachte, waren mehr als
90 % der Frauen, die mich einluden, ihr Bett mit ihnen zu teilen, wei3. Aber der Verdacht des
weilRen, mannlichen sexuellen Ausbeuters hat mich auf meiner Reise natirlich immer begleitet. Bei
néchtlichen Spaziergangen in den Ghettos des tiefen Siidens fragten mich junge Manner: "Sir, soll

ich Thnen eine Frau besorgen?"

Ich bin ziemlich sicher, dass die meisten Frauen mir keine Gastfreundschaft angeboten hétten, wenn
sie nicht die nicht-aggressive Komponente in mir gespurt hatten. Da ich mein Vagabundieren
immer als passive Rolle gesehen habe und daher sexuelle Beziehungen weder vermieden noch
initiiert habe, halte ich es fiir interessant zu analysieren, was tatsachlich geschah, wenn ich in die
Né&he von Frauen kam. Nach einigen Tagen, wenn wir gut miteinander auskamen, zeigten weif3e
Frauen sexuelle Aggressionen. Aber selbst wenn wir intim wurden und uns umarmten, passierte in

der Regel nichts mehr mit der schwarzen Frau aus der Unterschicht, besonders im Siiden. Es war,



als ob in uns beiden etwas fehlschlug - eine gemeinsame Erkenntnis, dass dies ein zu groRRer
historischer Abszess war, um ihn zu durchstol3en. Sie konnte nicht vermeiden, bewusst oder
unbewusst zu signalisieren, dass es sich um eine Beziehung zwischen einer freien und einer
unfreien Person handelte, was mir sofort das Gefiihl gab, nur ein weiterer in der Reihe der wei3en
sexuellen Ausbeuter zu sein. Die meisten meiner sexuellen und dauerhaften Beziehungen mit
schwarzen Frauen waren daher mit Frauen aus der Mittelschicht oder von den Westindischen
Inseln, die zwar konservativer waren als die weif3en Frauen und die Frauen aus der Unterschicht,

die ich kennenlernte, sich aber dennoch in hherem Malfie von dieser Sklaverei befreit hatten.

Einige Amerikaner wirden sagen, dass man sich als privilegierter Weil3er nicht in solch intime
Situationen begeben sollte, in denen es zu einer sexuellen Beziehung oder "Mischehe™ kommen
konnte, wenn man sich bewusst ist, dass bestimmte Menschen in Sklaverei leben. Aber Sklaverei ist
ein Produkt davon, dass man sich nicht vollig frei und gleichberechtigt mit einer Gruppe verbindet
und sie dadurch isoliert und verkruppelt.

Annie war fir mich eine der Ausnahmen in der Unterschicht. Denn obwohl sie nach ihrem langen
Urlaub &uRerlich sehr "burgerlich” wirkte, war sie in ihrer grundsatzlichen Einstellung von ihrer
Unterschicht-Erziehung geprégt. Eine solche Beziehung hétte wahrscheinlich mit viel Vertrauen
und Anstrengung beider Partner funktionieren kdnnen, aber wegen meines Rassismus, meines
Sexismus und vor allem wegen dieser uneinsichtigen "Unschuld™, die immer das hdchste Privileg
der herrschenden Klasse sein wird, kam es nicht dazu. Stattdessen wurde es fir mich zu einer so
schmerzhaften, vernichtenden Niederlage, dass ich es zum Beispiel nicht mit meinem
urspringlichen Buch vereinbaren konnte. Schon der Anfang ging schief. Wir heirateten am Freitag,

dem 13. September, und hatten keine Bleibe.

Ein Dienstmédchen lie8 uns unsere Flitterwochen in der Luxuswohnung des stdafrikanischen
Konsuls verbringen, der von seinem Apartheid-Regime nach Hause gerufen worden war. Danach
landeten wir in der schlimmsten Gegend des Ghettos. Kaum hatten wir die erste Monatsmiete
bezahlt, wurden Annies gesamte Ersparnisse gestohlen. Wir wohnten im flinften Stock eines

Gebaudes, in dem es nur Prostituierte, Mittellose, Stichtige und Fursorgemditter gab. Annie hatte



seit ihrer Kindheit nicht mehr in der Unterschicht gelebt, und es war ein schrecklicher Schock fur
sie, hier zu landen. Aufgrund ihres Aussehens und des Ortes, an dem wir lebten, wurde sie standig
von Zuhaltern und Stricherinnen angemacht, die versuchten, sie anzuwerben. Als ich einige Tage
per Anhalter wegfahren musste, wurde Annie von einem Prostitutionsring entfthrt, der sie mit
vorgehaltener Waffe zwang, sich nackt auszuziehen, wéhrend sie mit ihr russisches Roulette
spielten, "um sie zu brechen™. Nachts gelang es ihr, durch ein Badezimmerfenster ohne Kleidung
auf die StralRen der Stadt zu fliehen. Als ich nach Hause kam, lag sie aufgel6st in Tranen und

Schmerzen.

Die Angriffe der Zuhélter gingen weiter, und es half auch nicht, dass ich weil} war. Eines Tages
warf ein Zuhalter Annie im Bus verdchtlich eine Handvoll Geld zu. Mit meinen alten
Vagabundengewohnheiten hob ich es auf. Annie war witend auf mich und wollte eine Woche lang
nicht mit mir sprechen. In dem Haus gab es Tag und Nacht Gewalt, Schreie und rasende
Schmerzen. Anfangs versuchte ich mehrmals, zwischen den Zuhdltern und den Huren, die sie

verpriigelten, zu intervenieren. Es gab auch einen Pyromanen. In den ersten Monaten wurden wir

fast jede Nacht durch den Feueralarm geweckt und sahen, wie Flammen aus den angrenzenden
Wohnungen schlugen. Wir waren so gut vorbereitet, dass wir die ganze Zeit alles eingepackt hatten.
Das erste, was ich mir schnappte, war ein Koffer mit all den Tausenden von Dias fur dieses Buch.

Eines Abends, als wir alle halbnackt in Nachthemden auf der StralRe standen, bat ich Annie, auf den
Koffer aufzupassen, wahrend ich das Feuer fotografierte, aber sie horte mich bei dem L&rm nicht,
und als wir in die Wohnung zuriickkamen, war er zurtickgelassen worden. Ich eilte hinunter auf die
StralRe und fand den Koffer immer noch dort stehen. Alle im Haus nannten es ein wahres Wunder,
denn niemand hatte je gesehen, dass Wertsachen auch nur eine Minute lang auf der Stra3e standen,

ohne dass sie gestohlen wurden.



Der psychische Druck war flr Annie anfangs schlimmer als fir mich. Wir versuchten, Sozialhilfe
zu bekommen, um umziehen zu kdnnen, bekamen aber nur 7 Dollar. Fast jede Nacht lag sie in
Trénen und war verzweifelt. In den ersten Monaten, als ich noch einen gewissen psychischen
Uberschuss hatte, versuchte ich, in die Welt einzudringen, die fiir sie so offensichtlich
zusammengebrochen war. Wie die meisten meiner anderen Beziehungen in Amerika war auch diese
auf Gewalt zurtickzufiihren. Wir hatten uns nach der Ermordung ihrer Mutter kennen gelernt, und
einige Monate spater wurde ihr Stiefvater mit einem Messer taumelnd auf der Strale gefunden. In
diesen tranenreichen Né&chten begann sich fir mich ein schreckliches Muster aus ihrer Kindheit
abzuzeichnen. Als ihre 16-jahrige Mutter sie und eine Zwillingsschwester zur Welt gebracht hatte,
wurde das in der Familie des Pfarrers als eine solche Stinde angesehen, dass die Mutter in den
Norden geschickt wurde und Annie zu einer Tante in Biloxi, Mississippi. Alles, woran Annie sich
aus diesen ersten vier Jahren erinnert, ist, dass die betrunkene Tante immer in ihrer Hitte lag,
wéhrend Annie allein drau3en im Sand sal3. Eines Tages erstickte sie fast an einem Huhnerknochen
und wehrte sich verzweifelt und allein. Niemand kam, um ihr zu helfen. Die Grof3eltern entdeckten
die Vernachlassigung und brachten sie zuriick nach Philadelphia, Mississippi, wo sie eine strenge
fundamentalistische Erziehung erhielt. Jede Form von Freude, Tanz und Spiel wurde bestraft. Oft
wurde sie mit Lederriemen um die Handgelenke im Plumpsklo aufgehéngt und zu Gelee gepeitscht.
Auf dem Heimweg von der Schule kam es fast tdglich zu Steinwirfen zwischen den schwarzen und
den weilRen Kindern. Eines Tages gingen die weien Kinder mit deutschen Schéferhunden auf sie

los und Annie wurde schwer gebissen. Zwei dieser weillen Kinder traten spéter dem Ku-Klux-Klan

bei, und einer von ihnen, Jim Bailey aus Annies StralRe, war derjenige, der 1964 drei Blrgerrechtler

ermordete.

Nach dieser Gewalttat des Klans, bei der Paraden mit brennenden Kreuzen durch Annies Stralle
stattfanden, floh sie in den Norden und ging spéter ins Exil. Da sie die erste Schwarze war, die die
Bibliothek der Stadt integrierte, wagte sie nie mehr zurtickzukehren. Je mehr diese tranenreichen
Né&chte ans Licht kamen, desto schockierter war ich. Sie war unglaublich sensibel, und ich erinnere

mich, wie sie eines Nachts bei dem Gedanken an die "weil3e Verschworung™ weinte, die sie und die



anderen schwarzen Schulkinder tiber die Ermordung von sechs Millionen Juden in Unkenntnis

gehalten hatte.

Schliel3lich gelang es Annie, einen befristeten Biirojob im Architekturblro zu bekommen, wo sie
sich um die Rechnungen von Baufirmen kiimmerte. Sie sorgte fiir groRe Aufregung, als sie einen
Schwindel und Betrug nach dem anderen aufdeckte. Mit ihrem ungewohnlichen Fliegenfanger-
Gedachtnis konnte sie feststellen, wie die Baufirmen Monate zuvor Rechnungen fiir denselben
Auftrag, aber mit anderem Wortlaut, verschickt hatten. Jahrelang hatten diese Mafiosi die Stadt
abgezockt. Jeden Tag kam sie nach Hause und erzahlte mir, wie sie der Stadt gerade 90.000 Dollar
oder dhnliches gespart hatte. Als ihr Job endete, sagte ihr Chef zu ihr, sie kdnne jede Empfehlung
schreiben, die sie wolle: er wiirde sie unterschreiben. Aber wir selbst hatten immer noch kein Geld,
und es war, als ob diese korrupte Atmosphare dazu beitrug, unsere Moral weiter zu brechen. Wenn
die Reichen stehlen, warum sollten wir es nicht auch tun? Als wir eines Tages einen Geldbeutel mit
80 Dollar darin im Flur fanden, brauchten wir lange, um uns zu entschlielRen, ihn der Besitzerin,
einer Sozialhilfeempfangerin, zuriickzugeben. Als sie ihre Tir 6ffnete, schnappte sie sich den
Geldbeutel ohne ein Wort, mit einem verachtlichen Blick, als wollte sie sagen: "lhr misst dumm
sein, wenn ihr versucht, besser zu sein als andere hier.” Von diesem Moment an glitt alles mehr und
mehr in eine kriminelle Richtung ab. Es war unsere Idee gewesen, dass ich die Zeit nutzen sollte,
um ein Buch zu schreiben. Annie und andere meinten, ich solle Giber meine Erlebnisse im Ghetto
mit den Augen eines Fremden schreiben. Am Anfang saf ich Tag fir Tag vor einem leeren Blatt
Papier, aber in dieser gewalttatigen und nervenaufreibenden Atmosphére war es mir unméglich, ein

Wort zu Papier zu bringen.

Allmahlich verloren wir beide unser Selbstvertrauen, und ich gab auf. Je weniger Uberschuss wir

hatten, je weniger Hoffnung, desto heftiger wurde die Atmosphare zwischen uns. Nach und nach



begann Annie als Reaktion auf meine zunehmende Gefiihllosigkeit zu trinken. Sie fing an, mich zu
beschimpfen, weil ich nur ein naiver Liberaler war. Diese endlosen Ndchte sind mehr als alles
andere der Grund fur die Angriffe auf Liberale (oder mich) in diesem Buch. Zum ersten Mal auf
meiner Reise begann ich, den Glauben an die Schwarzen zu verlieren - ich sah eher ihre Realitat als
ihr Potenzial. Ich hatte mich amerikanisiert, war ein Opfer der Herren-Sklaven-Mentalitat
geworden. Je mehr ich den Glauben an die Menschen (und meine eigene Zukunft) verlor, desto
mehr kochte ich vor Hass und Wut. Um der unertraglichen Atmosphare mit Annie zu entgehen,
begann ich, die meiste Zeit auf der Strale zu verbringen. Je hilfloser ich wurde, je trostloser meine
Aussichten wurden, desto mehr verlor sie das Vertrauen in mich. Eines Abends rief sie: "Du kannst
nicht einmal fir mich sorgen! Horst du, blaudugiger Nigger, versorge!" Noch schlimmer war, dass
ich, obwohl ich mich standig um Arbeit bemihte, anfing, mir selbst die Schuld zu geben. Ich tat
nichts anderes, als in der Schlange zu stehen. Morgens safl und lag ich in der Blutbank in der
Schlange, um 5 Dollar zu bekommen. Acht Monate lang stand ich jeden Tag um 11.00 Uhr eine
Stunde lang in der Suppenschlange und abends aB ich oft in einer Kirche. Den Rest des Tages stand
ich in der Schlange, um Arbeit zu bekommen, was unmdglich war, da ich keine Fahigkeiten hatte.
Wenn ich um vier Uhr morgens dort war, gelang es mir manchmal, fur einen Tag als Werbetréger in

den wohlhabenden Vororten fir 2 Dollar pro Stunde eingestellt zu werden.

Nach einer Weile gab ich es auf und verbrachte immer mehr Zeit mit den Kriminellen auf der
Stral3e. Ich war zwar nie in groRere kriminelle Aktivitaten verwickelt, aber es ging eindeutig in
diese Richtung. Als mir eines Abends ein Mann erschittert erzahlte, dass sein Bruder gerade in
Chicago ermordet worden war, antwortete ich nur kalt: "Was fir ein Pistolenkaliber?" Erst danach
dammerte mir, wie tief ich abgerutscht war. In der Zeit, in der ich mit Annie zusammenlebte, waren
in unserem Wohnblock acht Menschen ermordet worden, einige davon Bekannte. Theresa, die mir
so oft in ihrem Café kostenlos Essen gegeben hatte, wurde eines Tages von einem Kunden
ermordet, der seine Rechnung von 1,41 Dollar nicht bezahlen konnte. Manchmal waren sogar die
Wande in unserem Hausflur mit Blut verschmiert. Wenn ich spét in der Nacht nach Hause kam, lag



Annie oft in einem Nebel aus Tréanen und Alkohol. Ich kiimmerte mich kaum noch darum. Am
Ende kam ich aus Angst vor den zerstorerischen Streitereien erst nach Hause, wenn sie schlief.

Unser Sexualleben ging, wie alles andere auch, in die Briiche.

Schlief3lich hegte ich einen solchen Hass auf Schwarze und Weilte um mich herum, dass ich Angst
vor mir selbst bekam. Eines Abends, als Annie getrunken hatte, war ich so verzweifelt, dass ich ihr
in der Dunkelheit einen Schlag versetzte. Am nachsten Morgen hatte sie ein blaues Auge, wie alle
anderen im Haus auch. Da ich noch nie zuvor Hand an einen Menschen gelegt hatte, war ich
erschiittert. PI6tzlich hatte ich Angst, dass ich sie eines Tages umbringen wiirde. Die einzige
Mdglichkeit, die Ghettoisierung zu durchbrechen, war die Flucht. Es gelang uns, fiir Annie ein
winziges Zimmer in einem weilen Haus aulRerhalb des Ghettos zu bekommen. Danach ging ich
direkt auf die Autobahn. Der Highway, den ich kannte, bedeutete Sicherheit und Geborgenheit,
Erholung und Freiheit. Vier Jahre lang hatte ich ein eskapistisches, privilegiertes VVagabundenleben
in Ghettos geflihrt, ohne davon betroffen zu sein. Als ich Teil des Ghettos wurde, war ich in
weniger als einem Jahr zerstort, hatte einen Hass auf Schwarze entwickelt, den Glauben an alles
verloren und gesehen, wie die schlimmsten Seiten meines Charakters mein Verhalten zu
kontrollieren begannen. Dazu gehérten ein zunehmender Egoismus und eine aggressive
Geflhllosigkeit in meiner Beziehung zu Frauen. Es war kein Zufall, dass ich mit meinem Freund
Tony in North Carolina sofort in eine Phase des auffélligen Konsums von "Madchen™ geriet. Ich
hatte keine Hemmungen mehr. Und doch war ich nicht gerade ein geiler Verfuhrer. Immer wieder
flisterte Tony mir zu: "Hey, warum machst du nicht mal einen Schritt?"" und immer wieder musste
er meine Verabredung vorzeitig nach Hause fahren. Und dann gab es jede Nacht st6rende
Hindernisse. Einmal konnte ich wegen einer SchieRRerei auf der Stral3e nicht mit meinem Date nach
Hause kommen. An einem anderen Abend gingen wir alle zu Earth, Wind and Fire in Chapel Hill,
und ich nutzte mein weil3es Privileg, um mir den Eintritt frei zu erschleichen, da ich nie Geld hatte.
Das irritierte Bob, der das Auto fuhr, so sehr, dass er auf dem Heimweg plotzlich anhielt und sagte:
"Hey, Mann, du musst aussteigen, verstanden?" Da Bob ein Doppelmdérder war, der sowohl seine
Frau als auch ihren Liebhaber umgebracht hatte, und jeder wusste, dass er innerlich kochte, so



versuchte niemand einzugreifen, und ich musste in der frostigen Nacht mitten im Nirgendwo

aussteigen.

Ein wesentliches Hilfsmittel bei der Partnersuche ist das Auto. Da ich meine Verabredungen nicht
mitnehmen konnte, lud ich sie stattdessen zu dem ein, was ich am meisten auf der Welt liebte: zum
Autostoppen. Es waren vor allem diese Fahrten, die mir meine sexuelle Ausbeutung bewusst
machten. Ich hatte so oft mit Schwarzen zusammengelebt, dass ich kaum darauf achtete, "auf der
falschen Seite der Gleise™ zu stehen, aber mit einer schwarzen Frau zu trampen, bringt einen schnell
wieder "an Ort und Stelle™, vor allem, wenn man so unwissend ist, wie ich es iber das zusétzliche
Herr-Sklave-Verhaltnis von Mannern zu Frauen geblieben war. Aufgrund meiner vagabundierenden
Einstellung, dass der Fahrer "unterhalten™ werden sollte, setzte ich mich, wenn es sich um eine Frau
oder einen schwulen Mann handelte, nach vorne, um Konversation zu betreiben, wahrend ich, wenn
es sich um einen heterosexuellen Mann handelte, die Frau dazu brachte, sich neben ihn zu setzen,
auch wenn sie nicht wollte. Die Reaktionen der weilRen mannlichen Fahrer waren erschreckend.
Wenn sie sich nicht damit begnlgten, die Frauen psychisch zu quélen, griffen sie zu direkten
korperlichen Ubergriffen. Obwohl die meisten, mit denen ich trampte, gut gekleidete Tochter von
Professoren und Arzten aus dem Norden waren und Gber die Bildung und das Vertrauen in ihre
Umgebung verftigten, die sie - im Gegensatz zu den Frauen aus dem Ghetto - sogar dazu brachten,
eine solche Reise mit einem Weilen zu wagen, wurden sie als leichte sexuelle Beute oder sogar als
Huren betrachtet. Mehrmals versuchten llsterne Fahrer, mich gewaltsam hinauszudrangen. Fir
einige dieser Frauen war es die erste Gelegenheit, ihr Land zu sehen. Die meisten schafften es nicht
einmal bis zur Staatsgrenze. Eine hielt 4.000 Meilen durch Kanada und den Grand Canyon durch -

dann brach sie in einem hysterischen Anfall zusammen, so dass wir beide fast verhaftet wurden.



Nach meiner Ghettoisierung war ich immer noch voéllig aus dem Gleichgewicht, und ich beschloss,
dass ich mich in einer ruhigen Familienatmosphére erholen musste. Nachdem ich in ein paar wei3en
Hé&usern gelebt hatte, suchte ich das harmonischste und stabilste Ehepaar, das ich in der
Unterschicht gesehen hatte: Leon und Cheryl in Augusta, Georgia. Ihre Liebe und Hingabe
fureinander waren so bereichernd und ansteckend, dass ich im Laufe meiner eigenen gescheiterten
Ghetto-Liebe oft an sie dachte, als lebenden Beweis fir mich, dass echte Ghetto-Liebe gedeihen

kann. Solange ich in ihrem Haus lebte, hatte ich Ruhe und Unterstiitzung, so dass ich Tag fiir Tag

hinausfahren konnte, um die Armut in der Gegend zu erkunden. Aber als ich zu ihrem Haus kam,
spurte ich sofort, dass sich etwas verdndert hatte. Leon bat mich herein, aber er war nicht glicklich.
Er schien wie in Trance zu sein, als er mir erzahlte, dass seine Frau an einer Krankheit gestorben
war, die zwar heilbar war, fur die sie aber kein Geld gehabt hatten, um sie behandeln zu lassen,
bevor es zu spat war. Leon hatte sich von diesem Verlust nicht erholt. Er ging nie aus seinem Haus,
das direkt neben der medizinischen Eliteschule in Augusta stand. Den ganzen Tag tber sal3 er auf
dem blauen Zottelteppich vor seiner kleinen Stereoanlage, als ware sie ein Altar, und hoérte Musik,
wéhrend er auf ein Foto von Cheryl Gber ihm starrte. An manchen Tagen sang er den ganzen Tag
uber Liebeslieder, in denen er ihren Namen erwéhnte. Ab und zu schrie er in den Raum hinaus: "Ich
will dich! Ich will dich halten. Ich will wieder mit dir zusammen sein ... Wir missen uns vereinen,
eins sein ... Ich will sterben ... sterben ... "Noch nie habe ich die Liebe eines Mannes zu einer Frau
so intensiv erlebt. Hochstens einmal am Tag drehte er sich um und kommunizierte mit mir, und
dann auch nur, um mir zu erzahlen, wie er Cheryl in den Himmel begleiten wollte. Manchmal
starrte er mich direkt an, mit diesem leeren Blick, als ob ich nicht da ware, und meine Augen fullten

sich mit Tranen. Ich empfand ein tiefes Verstandnis fur ihn, konnte es aber nicht ausdriicken.

Abends lag er in seinem Zimmer. Seine Mutter oder eine andere Frau brachten uns in den zwei
Wochen, die ich dort verbrachte, gekochtes Essen. Diese deprimierende Erfahrung liel} mich tiefer
in mich gehen. Ich war fest entschlossen, zu Annie zuriickzukehren, und spater kehrte sie mit mir
nach Danemark zurlick. Unsere Beziehung hatte zu sehr gelitten, so dass wir uns nach einiger Zeit
trennten. Wir erreichten eine gute Arbeitsbeziehung, und sie half bei der Ubersetzung von Teilen
des Buches und des gesamten Films.



Drei Jahre spater reiste ich durch ganz Amerika, um dieses Buch all den Freunden zu schenken oder
zu zeigen, die es moglich gemacht hatten. Einer von ihnen war natirlich Leon, der mir so sehr
geholfen hatte und einer derjenigen war, die ich fur die Show in Europa vorgesehen hatte. Doch als
ich mit dem Buch unter dem Arm an seine Haustlr kam, 6ffnete eine fremde Frau. Nein, Leon
wohnte dort nicht mehr. Er wurde vor drei Jahren erschossen - von einem weil3en Mann. Den
ganzen Nachmittag zeigte mir seine Mutter das Fotoalbum mit den Bildern von Leon und Cheryl
und erzahlte mir unter Trénen von ihren drei glicklichen gemeinsamen Jahren. Wir sal3en
schluchzend in den Armen des anderen auf der Veranda. Ich weil3, dass Leon und Cheryl wieder

vereint sind. "Es gibt keine Liebe wie die Ghetto-Liebe."

Geschrieben mit der Hilfe meiner Ex-Frau in ihrem Krankenhausbett. Annie starb nach einer langen

Phase gesundheitlicher Probleme 2002 in Déanemark.
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Eine Gesellschaft, in der die Liebe und die gegenseitigen Beziehungen abgetotet wurden, ist kein

schoner Anblick. Selbst die Kirche entzieht sich der Sozialethik Christi und verrat die



AusgestoRenen. Dass diese Ausgestolienen dann die Kirche verraten, ist kein Wunder. Oft kommen
witende Ghetto-Jugendliche in weilRe Kirchen, kurz bevor der Sammelteller herumgereicht wird,
und zwingen die Kirchenbesucher mit vorgehaltener Waffe, den wirklich Liebeshungrigen zu

geben.

Uberall dort, wo wir unsere Mitbiirger durch Ghettoisierung und das Verderben der weilen Flucht
vertreiben, bleiben unsere hoch aufragenden Symbole der Né&chstenliebe neben ihren zerbrochenen
Mosaikfenstern leer. Die danische Seemannskirche in Baltimore, in der ich oft einen gewissen
Seelenfrieden fand, musste schlieBen, weil Alphonso und meine anderen Freunde aus den

benachbarten Hausern sie standig ausraubten.
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Ein verzweifelter Pfarrer in Chicago erz&hlte mir, dass seine Kirche geschlossen werden musste,
weil die Gemeinde jeden Sonntag ausgeraubt wurde. Den parteiischen Medien zufolge wurde ein
"christlicher Priester von muslimischen Schlégern aus seiner Kirche (in einem dénischen Ghetto)
vertrieben™, als unsere braunen Jugendlichen auf genau dieselbe Weise den Schmerz und die Wut
dartiber zum Ausdruck brachten, dass sie sich von den weil3en Fliichtlingen abgelehnt fuhlten. Als
ich einen Versohnungsworkshop fiir sie und die wenigen verbliebenen Weilen im Ghetto
durchfiihrte, stellte ich fest, dass der einzige Unterschied zwischen ihnen und ihren amerikanischen

Kollegen darin besteht, wie vorbildlich ihr Verhalten in Europa (noch) ist.



In einigen amerikanischen St&dten gibt es auf jeder Etage eines Hotels bewaffnete Wachen oder
Polizisten zum Schutz der Gaste. In den U-Bahnen von New York und Chicago fahren sowohl
uniformierte als auch Polizisten in Zivil - und immer noch werden Menschen vor den Augen der in
Panik geratenen Fahrgdste ermordet und vergewaltigt. Touristen kehren mit einem "amerikanischen
Nacken" nach Europa zurtick, weil sie stdndig &ngstliche Blicke tiber ihre Schultern werfen. Eine
nigerianische Studentin, die ich im Ghetto von Philadelphia traf, war so panisch tber die Zustande
dort, dass sie versuchte, nach Hause geschickt zu werden, "in Sicherheit™, bevor ihr Studium
beendet war. Ihre Aussage hatte mich nicht Gberrascht, hétte sie nicht gerade den Biirgerkrieg in

Biafra miterlebt.

Die Eingeschlossenheit der Unterschicht ist fir alle entmenschlichend. In finf der Hauser, in denen
ich wohnte, gab es zwei bewaffnete Raubdiiberfalle, wahrend ich dort war. Die Gesellschaft gibt
Milliarden aus, um Kranke zu heilen, anstatt uns tber das Leiden aufzukléren, das unser Rassismus
uns zufugt. Wir splren intuitiv, dass wir uns unser eigenes Grab schaufeln, aber da wir nichts
dagegen tun kdnnen, verwandeln wir es in einen Graben. Ein Fabrikant, mit dem ich
zusammenlebte, hatte ein Vermdgen mit der Herstellung von Militarausriistung gemacht, stellte
dann aber Alarmanlagen und Trénengaspistolen her, vielleicht weil das Land so viele Ressourcen
fur den Kriegsexport verschwendete, dass der "Krieg gegen die Armut™ im eigenen Land
aufgegeben werden musste. Je mehr wir fir die "Freiheit" ohne gegenseitigen Respekt kampfen,

desto mehr schneiden wir uns von ihr ab. So leben viele heute hinter stdhlernen Festungsmauern.

Langsam aber sicher schlief3t sich der eiserne VVorhang um Amerika. Man betritt ein Geschaft und
findet sich in einem Stahlk&fig wieder. Die Wohlhabenden konnen es sich leisten, Milliarden in
unsichtbare elektronische Befestigungen zwischen sich und dem Ghetto zu investieren. Je mehr
elektronische Strahlen das Vertrauen ersetzen, desto mehr verschlief3t sich das System. Die
Menschen, von denen viele von Kindesbeinen an im Umgang mit Waffen geschult sind, sind vor
Angst gelahmt. Viele bewaffnen sich zu Tode, um sich "gegen die Nigger zu verteidigen”, wie mir
eine Familie aus einem Vorort von Michigan erzéhlte. Ich weil3 nicht, was schockierender ist: dass

unsere Kinder des Zorns sich psychologisch so ausgegrenzt fuhlen, dass sie fir einen Dollar téten



kdnnen, oder dass Millionen von Amerikanern bereit sind, ein Menschenleben zu nehmen, nur um

einen Fernseher zu verteidigen.

Selbst Lehrer werden oft vor den Augen ihrer Schiiler angegriffen. Mein Freund Jerry, von dem in
dem Brief aus Detroit auf Seite 183 die Rede ist, hatte gelernt, sich nicht einzumischen, wenn seine
Schiler in seinen Klassen salRen und ihre Waffen polierten. Als Dozent unterstitzte ich oft seine
Bemihungen, ein rettender Engel fur diese blutenden Ghettokinder zu sein. Doch als nach
jahrelangen Versuchen der einzige Student, den er nach Harvard bringen konnte, kurz vor seinem
Abschluss im Unterricht durch verirrte Kugeln aus einem Bandenkampf getttet wurde, gab Jerry
auf. Im Jahr 2005 floh er aus den USA und kam zu mir nach Kopenhagen. Doch nur drei Jahre
spater brachen unter unseren eigenen Randgruppen Bandenkriege aus, die die Danen zur gleichen
Flucht vor ihren eigenen Schopfungen zwangen.
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Je mehr Autos, je mehr Waffen, je mehr Festungen, je mehr militarische Aufriistung ... desto mehr
bereichert sich die Privatwirtschaft an dieser systematischen Unterwanderung der Gesellschaft. Je
hoher die Barrieren sind, die das Big Business zwischen den Menschen errichtet, desto mehr gelingt
es ihm, die Liebe zwischen den Menschen zu téten - und desto hoher steigen die Aktienkurse an der
Wall Street.

Dabei werden wir unempfindlich, zum Beispiel fir diese hungrige Frau auf der Stral3e vor der Borse
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Wenn es uns nicht gelingt, die Gerechtigkeit zu starken, wird es notwendig, Gewalt zu
rechtfertigen. Je mehr wir versuchen, eine Abkiirzung zu Freiheit und Sicherheit zu erschie3en,
desto mehr ahneln unsere Handlungen in Flucht und Verzweiflung denen, die fur das Ghetto typisch
sind. So wie die Insassen des Ghettos nach einer schnellen Flucht in beeindruckende Luxusautos
und Gewalt suchen, fliehen wir durch den Einsatz von noch beeindruckenderen gepanzerten
Mannschaftstransportern und militarischer Gewalt, die sich gegen das Ghetto richten, anstatt die

von uns vertretenen Haltungen zu &ndern, die Ghettos schaffen.

Wie frei sind wir wirklich in Gottes eigenem Land, wenn Tausende von Menschen die
Freiheitsstatue von hinter Fenstern mit Stahlgittern betrachten missen? Ihr wachsamer Blick, der
selbst bei den schlimmsten rassistischen Handlungen stets abgewandt ist, wird zunehmend durch

das allgegenwartige Auge von Big Brother ersetzt.



Aus Angst und Entfremdung verletzen wir standig die Verfassung unter dem Vorwand der
Verbrechens- und Terrorismusbekdmpfung. Auch in Dadnemark schranken wir aus Angst vor den
Ausgegrenzten unsere eigene Freiheit immer wieder mit neuen und scharferen Terrorismusgesetzen
ein. In einer Hinsicht ist Amerika dem Totalitarismus gefahrlich nahe: Im Land wimmelt es von
Geheimpolizisten. Niemand, absolut niemand, auf3er denen, die wie ich in groRen und kleinen
amerikanischen Stadten herumgetrampt sind, hat eine Ahnung, wie viele dieser Polizisten in Zivil
es wirklich gibt. Sie haben mich standig gefilzt. Selbst in kleinen verschlafenen Stadten im Siiden
konnte ich in einer einzigen Nacht bis zu zwanzig Beamte entdecken. Je mehr sich das System

abschottet, desto mehr schwindet das Vertrauen in das Handeln und die Werte der Gesellschaft als

Ganzes. An die Stelle der Vernunft tritt die Angst, die unsere Sorge und unser Mitgefuhl fiir unsere

Mitmenschen unterdriickt.

Unsere (schwarzen) kriminellen und (weil3en) repressiven Fluchttaten vergiften die gesamte
Bevolkerung, die allmahlich durch die Gewalt, die sie gegen das schwarze Ghetto austibt,
korrumpiert wird. Ein Ghetto wird durch &duRere Krafte geschaffen und aufrechterhalten; es kann
nicht von innen heraus abgebaut werden. Durch Angst und Gewalt gelahmt, nimmt unsere gesamte
Gesellschaft den Charakter eines Ghettos an. Die Bevolkerung wird sich zunehmend bewusst, dass
sie sich in einem geschlossenen System bewegt - einem System, in dem wir selbst unsere
vermeintliche Handlungsfreiheit verloren haben. Ein System, dessen andauernde Einsperrung von
(unseren) Unerwiinschten in riesige Ghettos langst so institutionalisiert ist, dass es uns ganz
natlrlich erscheint. Unser "systemischer Rassismus™ hat uns tiber Generationen hinweg so gepragt
und verkruppelt, dass wir uns weder Alternativen vorstellen kénnen, noch kurzfristig in der Lage

waéren, mit ihnen zu leben, wenn wir es konnten.



Und so wird die gesamte Gesellschaft zu einem geschlossenen System, wie es der Sliden vor 1865
und vor 1954 war - ein System, das trotz der Bemuhungen von Liberalen und Aktivisten nicht in der
Lage war, sich von innen heraus zu verédndern. Die Einmischung des Nordens in das geschlossene
System des Siidens hat den Kreislauf nicht durchbrochen, sondern nur ein neues, héheres Niveau
des Gleichgewichts gefunden, indem das mittlere schwarze Einkommen im Suden von 45 % auf 55
% des weillen Einkommens angehoben wurde. Wir WeilRen haben die Macht, die Ghettos durch
eine Anderung unserer Einstellung zu beseitigen, aber solange wir uns passiv von dem
versklavenden Muster einer gut koordinierten Unterdriickung gefangen nehmen lassen, sehe ich
keine Mdglichkeit, dass dies geschieht. Wir verstehen das Monster der Unterschicht nicht, das wir
standig erschaffen, und so kehren wir ihm den Riicken zu und zerstéren dabei unsere Gesellschaft.
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Meine Reise durch diesen sozialen Dschungel hatte mich automatisch in das ultimative
geschlossene System gefuihrt, das Geféangnis, in dem ich auf drei Unterschichten-Rauber traf, die
mich bei meiner Ankunft in Amerika flnf Jahre zuvor Gberfallen hatten. Wéhrend sich die
Gesellschaft wie ein Schraubstock langsam um mich herum geschlossen hatte, hatten sich diese
Menschen mir gegenuber getffnet und waren durch meine eigene Ghettoisierung ein Teil von mir
geworden. Jetzt verstand ich, dass sie keine wirkliche Wahl gehabt hatten: ihre Freiheit war
eindimensional. Ihre Entscheidung, ob sie mich zum Opfer machen wollten oder nicht, ist
bezeichnend fur die Entscheidung der Weil3en: Sollten wir aufhdren, ein unerléstes Volk zu

unterdriicken, um nicht zu riskieren, selbst in einer Art Gefangnis zu landen? Oder haben wir,



eingesperrt in ein System, in dem "das Leben bereits vorgezeichnet ist", die Freiheit zu wéhlen

verloren?

Selbst wenn wir Milliarden von Dollar fur den Wiederaufbau der Slums, fiir bessere Schulen und
Arbeitsplatze bereitstellen wiirden, wirden die im Ghetto Eingesperrten dies nur als einen weiteren
Fall von demitigenden Brosamen von oben betrachten. Es wirde das Selbstbild derer, die wir
entsorgt haben und die wir halbherzig zurtickgewinnen wollen, nur verschlimmern - und sie wirden
die Hande beil3en, die sie flttern. Unsere grof3e liberale offene Hand wiirde einen schnellen

konservativen Riickzug erleiden.

Nein, wir kdnnen unseren Rassismus nicht einfach abbezahlen! Selbst in den besten Jahren des
liberalen Tokenismus, 1960-67, wurden 348 Milliarden Dollar fiir den Krieg und 27 Milliarden
Dollar fur die Weltraumforschung ausgegeben, aber nur 2 Milliarden Dollar fiir die Unterstiitzung

von Ghettos. Kein Wunder, dass die Unterschicht die Ghettos aus Verachtung niederbrannte!

Eine solche helfende Hand von oben funktioniert ungewollt genauso wie das amerikanische
Strafvollzugssystem. Hier werden 95 % des Geldes dafiir verwendet, die Unerwiinschten zu
entsorgen und zu verrohen, wéhrend nur 5 % fur die paternalistische "Rehabilitierung™ des

Abfallprodukts (das jahrelang produziert wurde) ausgegeben werden. Die meisten Insassen sind

durch das Geféngnissystem so zerstort, dass sie sich nie an das Leben drauf3en anpassen und wieder
im Gefangnis landen. Millionen von Menschen, die aufgrund der institutionalisierten, chronischen
und sich selbst aufrechterhaltenden Pathologie des Ghettos eine psychiatrische Behandlung
benotigen, werden stattdessen eingesperrt. Etwa 25 % der Gefangnisinsassen sind aufgrund ihres
verarmten Hintergrunds und der Bleivergiftung geistig zurtickgeblieben. Fast die Halfte der



Insassen sind Schwarze, obwohl sie nur 13 % der Bevélkerung ausmachen. Wenn man dann noch
bedenkt, dass Schwarze fir dasselbe VVergehen im Durchschnitt doppelt so lange Haftstrafen
erhalten wie Weil3e (wie die New York Times berichtet), wird verstandlich, warum sich viele

Schwarze als politische Gefangene sehen.

Es mag den Anschein haben, dass ich Schwarze als hilflose Opfer darstelle, aber wie sonst kénnten
wir den Henker in uns selbst sehen? Wahrend der Lektlre dieses Buches hat ihr unbewusster
Rassismus versucht, die Verantwortung zu leugnen, indem er darauf beharrte, dass das Problem ja
wohl auf die angeborene Minderwertigkeit der Schwarzen zuriickzufuhren sei. Aber denken sie
daran, dass es schwarzen westindischen Einwanderern, die nicht gezwungen wurden, unseren
Rassismus zu verinnerlichen, in Amerika genauso gut geht wie den WeiRRen. Wenn also
einheimische Schwarze, die tief von unserem Rassismus geprégt sind, nur tiber die Hélfte des
Einkommens von WeilRen verfligen und mehr als die Halfte aller Gefangnisinsassen ausmachen,
dann sind viele von ihnen tatsachlich hilflose Opfer unseres Rassismus. Die Bilder von gebrochenen
und apathischen Menschen in diesem Buch sind nicht die Bilder, die unsere Unterdrlickten, die

darum kampfen, ein wenig Wirde zu bewahren, gerne von sich sehen.
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Aber Unterdriickung bringt immer mehr gebrochene Menschen hervor als Musterbrecher, und wenn
wir diejenigen nicht verstehen, die zu schwach sind, um Widerstand zu leisten, wie sollen wir dann

jemals erkennen, wie zerstorerisch unser Rassismus ist?

Diese Gefangenen haben Widerstand geleistet. Was sie dazu gebracht hat, unsere ultimative Strafe
zu wahlen, war nicht tatsachliche Not oder Hunger, sondern unkontrollierbare Wut - ein bdsartiger
Cocktail aus Hass und Selbsthass, der sie alles verachten lieR3. Sie sind lediglich die sichtbaren
Symptome unserer Unterdriickung; ihre Wut wird von allen schwarzen Amerikanern geteilt. Ihre
Wut besiegt sie standig, l&sst sie straucheln, wo andere leicht Erfolg haben. Anstatt die Ursache
ihrer Wut zu untersuchen, beschuldigen wir sie, keinen Erfolg zu haben. Wir verstehen das
Ghettomonster nicht, das wir geschaffen haben. Stattdessen kehren wir ihm den Riicken zu, sperren
es in "Massengefangnissen” ein - eines Tages werden es vielleicht "Konzentrationslager” sein - und

zerstoren dabei unsere eigene Gesellschaft.

Doch ganz gleich, wie gewaltig die Unterdriickung zu sein scheint, es gab immer eine aktive
Bewegung, die sich ihr entgegenstellte, von Nat Turner bis Black Lives Matter. Ich konnte all dieser
Zerstorung nicht tatenlos zusehen, also schloss ich mich der Bewegung meiner Generation an, den
Black Panthers. Sie hatten die Macht des politischen Theaters bereits bei einigen mutigen
Veranstaltungen genutzt, indem sie von ihrem Recht auf das Tragen von Waffen nach dem zweiten
Verfassungszusatz Gebrauch machten und gegen die endlosen Polizeimorde an Schwarzen
protestierten. Die Weil3en waren so verangstigt durch Schwarze mit Waffen, dass Gouverneur
Reagan mit Unterstiitzung der NRA (ob Sie es glauben oder nicht) die Waffengesetze in Kalifornien
verscharfte. Und obwohl die Panther ansonsten gewaltfrei waren, startete das FBI eine geheime
COINTELPRO-Operation, um die Gruppe zu zerschlagen, und ermordete zahllose Panther, einige
davon im Schlaf wie Fred Hampton. Besonders beeindruckt war ich von dem Programm
"Kostenloses Frihstuck fir Kinder", das sie in vielen Ghettos einrichteten, und ich fuhr per
Anhalter herum, um sie zu unterstitzen. In Baltimore wohnte ich meist bei meinen Panther-

Freunden Henry und llane (hier mit ihrem Baby unter dem Poster von Huey Newton). Ich half



ihnen, die Kinder in der Umgebung zu fittern, und sah, wie diese in Lumpen gekleideten Kinder
morgens weite Strecken zurticklegten, um eine Mahlzeit zu bekommen. Das erschien mir
sinnvoller, als mich der Sekte um den wankelmutigen Anfiihrer Huey Newton (oben links)
anzuschlieRen, den ich in Oakland oft getroffen hatte, zusammen mit anderen Anfuhrern wie Elaine
Brown, die am Ende meiner Sendung "There is a Man" singt. Doch als David Dubois Chefredakteur
der Panther-Zeitung wurde, tberzeugte er mich, dass meine eigentliche Rolle die eines Fotografen

fur die Zeitung sei. Ich war unglaublich stolz darauf, fir den Sohn des grofRen W. E. B. Du Bois zu

arbeiten, hier im BPP-Hauptquartier in Oakland zusammen mit dem berihmten Karikaturisten
Emory Douglass. Und so wurden die Fotos in diesem Buch zuerst in The Black Panther

veroffentlicht.

Zu dieser Geschichte gibt es ein trauriges Nachwort: Als ich 2013 den Film The Butler im
danischen Fernsehen rezensieren musste, brach ich wahrend des Teils, in dem die Black Panther
zum ersten Mal positiv dargestellt wurden, in Tranen aus - als eine naturliche Etappe des schwarzen
Widerstands. Mir wurde Klar, wie sehr ich selbst mein Panther-Engagement, das Teil meines
urspringlichen dénischen Buches war, verdrangt hatte. Als ich 1984 meine Show in Reagans
Amerika startete, l6schte ich alle Spuren davon, weil ich Angst hatte, man wiirde mich als Terrorist
beschuldigen. Amerika und ich hatten uns verandert, seit ich Reagan 1972 getroffen hatte, als ich
ihn dreist beschuldigte, die Schwarzen zu unterdriicken. Ich hatte Recht. Er war der erste Kandidat,
der mit "verschlisseltem™ Rassismus und Hundepfeifen ("Dschungel”=Ghetto, "Affen"=Afrikaner)

die Prasidentschaft seit der Blrgerrechtsbewegung gewann.
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Ich war bei zahllosen Demonstrationen von Schwarzen dabei, von Veranstaltungen der Black
Panther bis hin zu den Protesten von Black Lives Matter, aber noch nie waren so viele Schwarze
dabei, als sie sich gegen den zweischneidigen Rassismus von Reagan auflehnten: Er setzte die
Strategie der farbigen Sldstaaten gegen Schwarze im eigenen Land ein und unterstiitzte das
sudafrikanische Apartheidregime. Er unterdriickte sogar Frauen, als er Diktator Zia bei der

Einflhrung der Scharia in Pakistan unterstutzte. Ich erkannte, dass Schwarze immer versucht

hatten, an das Gewissen ihrer Unterdruicker zu appellieren, aber wéhrend der Reagan-Jahre das
Gefuhl hatten, dass die Unterdricker eine grof3e gemeinsame Verschwoérung von Weilen, Juden,
Muslimen und Einwanderern (sogar schwarzen Einwanderern, zumindest an den Universitéaten)
gegen unsere gekreuzigten Opfer waren. Daher teilte ich die Frustration der Schwarzen, gegen
Leute zu demonstrieren, die wie Reagan im Grunde ihres Herzens gut waren (wie es in seinem
Nachruf heil3t).
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Aber vergessen wir nicht, dass diejenigen, die sich an dieses Gulag-System gewohnen kdnnen,
unsere Gesellschaft mit ihren vergitterten Fenstern und menschenleeren, von Angst gepréagten
StralRen als die freieste der Welt erleben kdnnen. Ein Buch wie dieses wird mit offenen Armen
empfangen, weil das System in seiner Unterdriickung so massiv ist, dass jede Kritik an ihm verloren

geht und zur Unterhaltung oder religiésen Flucht wird.

Nur wenn das System auf organisierten Widerstand sto6f3t, trifft es einen hart, wie ich es bei meinem

besten Freund in Kalifornien, Popeye Jackson, erlebt habe.

Als ich Popeye traf, war ich schon am Ende meiner Reise angelangt. Als VVagabund liebte ich die
Freiheit, mich in der einzelnen Person zu verlieren, und glaubte naiverweise, dass ich mich frei von
Rassismus halten kdnnte. Doch nun begann ich zu spiiren, dass mein VVagabundieren eine
privilegierte weille Flucht gewesen war - wie so viele andere. Der konzeptionelle Rahmen, den ich
hier verwende, war zu einer notwendigen Hoffnung und zu einem Mittel geworden, um in einer
Welt der Unterdriickung zu Uberleben, aber ich erkannte nun, dass es andere Wahrheiten und
spirituellere Wege gab, das menschliche Leben wahrzunehmen. Ich hatte das Gefhl, dass ich das

Leiden mit meiner Kamera ausnutzte, und als ich meinen eigenen wachsenden Rassismus splirte,

begann es mich krank zu machen. Es ist nicht angenehm, zu entdecken, dass man zu dem geworden



ist, wogegen man k&mpft, aber Rassismus ist in einer rassistischen Gesellschaft keine freiwillige
Angelegenheit, und ich wusste, dass ich mehr als nur ein Rassist war. Anstatt mich also zu
schamen, fuhlte ich mich durch meinen Rassismus als Teil Amerikas, und ich musste die
Verantwortung daflr Gbernehmen, indem ich ein aktiver Antirassist wurde und dazu beitrug, das
Land zu verandern, das ich zu lieben gelernt hatte. Je mehr ich Amerika liebte, desto schwerer fiel
es mir, seine Selbstzerstérung stillschweigend zu beobachten. Wéhrend ich fotografierte, waren
Dutzende meiner Freunde ins Gefangnis gegangen - Freunde, die gegen das System protestiert
hatten, viele ohne dariiber nachzudenken -, wéhrend ich nachdachte und mit meiner Kamera

knipste, ohne zu handeln.

Also legte ich meine Kamera weg und begann, mit Popeye zu arbeiten. Er bewies mir, dass das
Opfer keineswegs hilflos ist, sondern in der Lage, sich zu wehren. Er war stolz auf seine niedere
Herkunft aus dem Ghetto und kleidete sich immer wie ein Stricher. Er war die Verkdrperung der
Unterschicht mit all ihrer Offenheit, ihrer Gewalt, ihrem Sexismus, ihrer schonen Kultur, ihrer
Grolzugigkeit - all das, was wir in Europa als stereotypisch amerikanisch ansehen. Popeye hatte
selbst eine lange Reise hinter sich. Er war erst 10 Jahre alt, als er zum ersten Mal ins Gefangnis
kam, und verbrachte insgesamt 19 Jahre im Geféangnis. Wahrend seiner langen Haftzeit reifte sein
politisches Bewusstsein, und er spiirte, dass er sich durch den Marxismus von dem verstérkten
Selbsthass befreien konnte, den die Haft gewohnlich hervorruft. Er wollte nicht, dass der
Marxismus nur eine individuelle psychologische Flucht oder ein rein analytisches System ist, wie es
furr so viele europdische Studenten der Fall ist, und so begann er, die anderen Haftlinge in der
Vereinigten H&ftlingsunion (UPU) zu organisieren, deren Président er spater wurde. Er war der
Meinung, dass ein Ausbruch aus dem Ghetto nur durch eine kollektive Anderung des gesamten
Systems moéglich war. Er wurde schnell zu einer bekannten Persénlichkeit und wurde
beispielsweise als Vermittler zwischen der Familie Hearst und der Symbionese Liberation Army,

der terroristischen Gruppe, die Patricia Hearst entfihrt hatte, eingesetzt.

Popeyes Einfluss auf Geféangnisinsassen nahm zu, und ich erfuhr, dass die Polizei versucht hatte,

ihn wieder ins Gefangnis zu bringen, indem sie Drogen in seinem Auto deponierte (gelegentlich



wurde er auch mit dem Tod bedroht). Durch unsere Zusammenarbeit in der UPU wurden wir immer
enger miteinander verbunden. Als er die groBen Locher in meinen Schuhen bemerkte, schenkte er
mir ohne ein Wort ein Paar Stiefel. Obwohl ich aufgehort hatte zu fotografieren, tberredete er mich,
diese Bilder fur die Gefangniszeitung zu machen. Ich habe versprochen, nie zu verraten, wie ich die
Kamera hereingeschmuggelt habe, aber da Sheriff Hongisto, ein bekennender Schwuler, jetzt tot ist,
kann ich ruhig verraten, dass es Hongisto war, der mich aus Dankbarkeit fir meine Arbeit in der

Schwulenbewegung "eingesperrt™ hat.

Popeye versuchte sténdig, die Insassen unter unmenschlichen Bedingungen zu organisieren, die
jegliches Privatleben an einem Ort erstickten, an dem das System fast jedes Mittel einsetzte, um
Menschen zu brechen. Gerade weil ich selbst in dieser Umgebung vollig gelahmt war, hat mich die
Art und Weise, wie Popeye die anderen Haftlinge dazu brachte, politische Literatur zu lesen,
obwohl es unvorstellbar war, wie jemand inmitten des bedrohlichen Larms und der
allgegenwartigen Angst lesen konnte, unausldschlich beeindruckt. Viele Haftlinge erzahlten mir,
dass Popeye eine dhnliche Wirkung auf sie hatte - er war kein "falscher intellektueller

Revolutionar", er war einer von ihnen.

Obwohl er ein aufRerst vielversprechender Organisator war, hatte Popeye natirlich auch schwere
menschliche Schwéchen, die viele der Freiwilligen in unserer Gruppe, insbesondere die Frauen,
beunruhigten. Sie hatten ihre Lektion von der naiven Linken der 60er Jahre gelernt, die eine Reihe
von Vergewaltigern als "Avantgarde der Revolution” romantisch umarmt hatte. Einige von ihnen
verlieRen unsere Gruppe wegen des Sexismus von Popeye. Ich geriet mit ihnen heftig aneinander,
weil ich ihre Ansichten fir eine andere Form des Rassismus hielt - eine zeitgemaRe, radikale Art zu

sagen: Ich mag die Unterschicht nicht.



"Wenn ihr glaubt, dass ein Mann aus 300 Jahren Sklaverei und 19 Jahren Gefangnis als Engel
hervorgehen kann, seid ihr dumm. Selbst Martin Luther King war ein Sexist", sagt Coretta King

heute. Damals sagte ich: "Wenn Sie glauben, dass einem Mann eine méchtige Fuhrungsrolle

verweigert werden sollte, bis er in jeder Hinsicht den liberalen Normen der Weif3en entspricht, dann
sind Sie ein ebenso gefahrlicher Feind der Férdermalinahmen wie der schlimmste Rassist der
Sldstaaten. Wenn Sie Popeye jetzt den Ricken kehren, dann ist es nicht ihr Rassismus, der ihn
zuriick ins Ghetto zwingt, sondern lhrer.” Da ich selbst in der Sexismusfalle gelandet war (Seite
274), war ich ein groRer Verteidiger von Popeye. Aber gleichzeitig habe ich ihn auch verraten: So
wie Weile nicht genug Druck auf den Rassismus der anderen austiben, haben ich und die anderen
Ménner in der Gruppe nicht versucht, Popeyes Sexismus zu andern, und sei es nur, um ihm zu

ermdglichen, ein erfolgreicherer Organisator zu sein.
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AulRerhalb des Gefangnisses wurde eine wirksame Kampagne gestartet, um Popeye
freizubekommen, und schlieRlich wurde er freigelassen. Wir veranstalteten eine grof3e "Zuriick in
der Welt"-Party fur ihn. Popeye hatte mich oft vor FBI-Infiltratoren gewarnt, die sich als Mitglieder
der UPU ausgaben. Da ich bei meinem Vagabundieren immer jedem vertraute, den ich traf, hielt ich
seine Warnungen fur normale Ghetto-Paranoia. Es fiel mir schwer, mir vorzustellen, dass
irgendjemand, den ich kannte, zur Geheimpolizei gehorte, und so war ich vollig verblifft, als ich
den Terror erlebte, den das System gegen Popeyes Gewerkschaft einsetzte: Eine meiner

Freundinnen - diejenige, zu der ich am meisten Vertrauen hatte - war eine FBI-Informantin.



Ihr Name war Sara Jane Moore. Sie war etwas alter als die anderen, und wir hielten sie flr eine
nette, sympathische, wenn auch leicht verwirrte Hausfrau aus der VVorstadt. Wir waren schockiert,

als sie den Zeitungen gestand, dass sie eine Spionin fir das FBI war, aber jetzt Gewissenshisse hatte

- wahrend unserer Arbeit war sie zu Popeyes Ansichten bekehrt worden.

Zwei Monate spater héatte sie beinahe die Weltgeschichte verandert, als sie versuchte, Préasident
Ford auf dem Union Square zu erschieRen. Sie fiihlte sich so schrecklich gequélt tber das, was sie
mit ihrer Arbeit beim FBI angerichtet hatte, dass sie sich am FBI rachen wollte, indem sie den Chef

des Systems ermordete, wie sie sagte.

Billy, ein Nachbar in dem Gebé&ude, in dem ich mit Transvestiten lebte, schlug Sara Jane die Waffe
aus der Hand und rettete dem Prasidenten das Leben. Daraufhin wurde er ins WeiRe Haus
eingeladen. Aber Billy war mit dem Anfihrer der Schwulenbewegung, dem Liebhaber von Harvey
Milk, Joe, zusammen, und das WeiRe Haus zog die Einladung zurtick, als Milk ihn dazu brachte,
sich offen zu seiner Homosexualitat zu bekennen. (Nach 32 Jahren im Gefangnis wurde Sara Jane
2007 entlassen, und ich wurde von Film- und Fernsehgesellschaften kontaktiert, die meine Bilder

von ihr verwenden wollten).

Was war zwischen diesen beiden Episoden geschehen, das sie so aus dem Gleichgewicht bringen
konnte? Am Samstagabend, ein paar Tage nach unserer Party, sollte Popeye vorbeikommen, um die
Geféangnisbilder fur unsere Zeitung auszuwahlen. Er rief jedoch an und sagte, er habe keine Zeit, er
musse zu einer Besprechung gehen. Ich sagte, ich wirde spéter zu dem Treffen kommen und mit
ihm nach Hause fahren. Nur zwei Stunden, bevor ich losfahren wollte, erhielt ich einen Anruf von
Annie, die vor Angst weinte und mich anflehte, nicht mit Popeye nach Hause zu fahren. Hatte ich

diesen Anruf nicht erhalten, hatte ich mir am ndchsten Abend nicht die Nachrichten angesehen:



"Dies ist die Sonntagsausgabe der EIf-Uhr-Nachrichten von Eyewitness. Die Polizei von San
Francisco untersucht weiterhin den Mord an dem Geféngnisreformer Popeye Jackson, dem
Vorsitzenden der United Prisoners Union, im Stil einer Hinrichtung. Jackson sal} in einem Auto mit

Sally Voye, einer Lehrerin aus Vallejo, als die Schisse um 2:45 Uhr am Sonntagmorgen fielen.

Laut Polizei waren sie sofort tot.

- Wie viele von Ihnen, liebe ich Hunde. Ich mache mir Sorgen um sie. Deshalb flttere ich meine
Hunde mit Alpo. Denn Fleisch ist die natiirliche Nahrung eines Hundes. Das ist das, was sie am
meisten lieben. Und das Fleischessen von Alpo enthélt Rindfleischprodukte, die wirklich gut fiir sie

sind. Kein einziges Stlickchen Musli. Es gibt kein besseres Hundefutter auf der Welt.

(Polizei): Berichten zufolge gab der Morder zundchst einen Schuss ab, der eine Scheibe des Wagens
einschlug. Die erste Kugel traf Miss Voye und dann Jackson. Der Schiitze war nicht dort, um die

Leute auszurauben. Die Geldbdrsen waren unversehrt.

Das hort sich nach einer Hinrichtung an...

- So kdnnte man es nennen. Daran arbeiten wir als mdgliche Theorie. Einen Raubmord mussen wir

ausschliefien.

- Die Polizei sagt, dass eine Reihe von Menschen zu ihren Fenstern gingen, als sie die Schisse

horten. Die Polizei wird morgen damit beginnen, sie zu befragen, um den Mérder zu finden.



- Es beginnt folgendermalien. Du siehst, wie jemand den ersten kostlichen Bissen nimmt, und du
musst ihn einfach selbst probieren. Auf dieser Welt gibt es nur ein einziges Brathdhnchen, das
immer so fingerleckend gut schmeckt, und du musst sagen: "HEY'! Es ist ein Kentucky Fried
Chicken Tag!"
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Obwohl es mein bester Freund war, den ich im Fernsehen in einer Blutlache liegen sah, nur wenige
Stunden, nachdem ich selbst geplant hatte, in dieser verhdngnisvollen Nacht mit ihm nach Hause zu
fahren, konnte ich die ersten vier Tage nicht weinen - es kam mir alles so unwirklich vor,
prasentiert in dieser seltsamen amerikanischen Mischung aus Hundefutter und
Brathahnchenwerbung. Das System, dem die Medien zur Verfligung stehen, kann sich so ziemlich
alles erlauben, denn es ist in der Lage, uns im nachsten Augenblick vergessen zu lassen, was wir im

vorherigen gesehen haben.

Mir wurde erst auf der Beerdigung klar, was passiert war, und ich brach in Trénen aus. Mir war
auch klar geworden, dass Sally, die mit Gefangenen und Ghettokindern gearbeitet hatte, obwohl sie
in der Sicherheit eines VVororts lebte, die sogar versucht hatte, gegen Popeyes Sexismus vorzugehen,

und die ich gemocht hatte, dass diese fantastische Frau ebenfalls ermordet worden war - einfach,



weil sie eine Zeugin des Attentats gewesen wére. Mein Schicksal wére nicht anders verlaufen, wenn

ich in dieser Nacht bei ihnen gewesen ware.

Hier ist Sally mit Popeye ein paar Tage vor ihrer Ermordung. Der Attentater wurde nie ermittelt.
Aber seit Sara Jane Moore, die zu lebenslanger Haft verurteilt wurde, dem Playboy einen
erschitternden Bericht Uber ihre Undercover-Arbeit fir das FBI gegeben hat, in dem sie auch
erzéhlt, wie das FBI ihr Leben bedrohte, als sie merkten, dass sie von Popeyes Ideen (iberzeugt war,
haben nur wenige von uns Zweifel. Popeye hatte mich oft vor ehemaligen Straflingen gewarnt, die
maoglicherweise mit der Polizei einen Deal zur vorzeitigen Entlassung abgeschlossen hatten. Er
selbst hatte nie Angst vor dem Tod, obwohl, wie der San Francisco Chronicle spéater enthiillte, die
Polizei gedroht hatte, ihn zu téten. In seinem letzten Artikel, den er schrieb, wahrend ich mit ihm im
Geféangnis war, sagte er: "Wir sollten den Tod nicht furchten. Wir sind die verurteilte Klasse, und
nur durch eine Revolution kénnen wir unsere Freiheit und die Freiheit aller unterdriickten

Menschen in der Welt gewinnen."

Bei der Beerdigung, zu der ich als einziger Fotograf von seiner Familie eingeladen war, kissten ihn
viele seiner Gewerkschaftsmitglieder und Gefangnisfreunde - Indianer, Schwarze, Chicanos und
Weile - zum Abschied. Viele andere wirden erst eine Generation spater "zurtick in die Welt"
kommen und sein Grab sehen kdnnen. Seine Mutter, die ihm 19 Jahre lang jede Woche im

Geféangnis Kuchen gebracht hatte, brach vor dem Sarg vollig zusammen.
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Es gibt einen Mann

der sich uns allen in den Weg stellt. Und seine gierigen Hande

strecken sich Uber die ganze Welt aus. Doch wenn wir diesen Mann erschlagen werden wir Frieden

in diesem Land haben und dieser glorreiche Kampf

wird beendet sein.

Und was wir wollen, ist nur das zu haben was wir brauchen
und in Frieden und Wirde zu leben. Aber diese paar alten Mé&nner,
nein sie werden nicht brechen oder sich beugen also werden wir nur durch ihren Tod

frei sein.

Und wenn wir es wagen, zu kampfen fiir das, was wir wollen

und niemanden verschonen

der sich uns in den Weg stellt: Der Kampf ist hart

und lang



aber wir kdénnen nicht, wir kénnen nicht falsch liegen, denn unsere Befreiung wird gewonnen

werden.

Und wir kdnnen uns wiedersehen wenn wir nicht sterben

denn das ist der Preis

der bezahlt werden koénnte,

Aber wenn wir diesen Weg gehen

werden wir uns eines Tages wiedersehen, wir werden uns wiedersehen

wenn wir nicht sterben...
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Aber wie lange ... wie lange ...?

Popeye war der letzte Freund, von dem ich mich auf diese Weise verabschieden wollte. Mit den
Morden an Sally und Popeye waren alle meine Geftihle und Sinne getdtet worden. Ich konnte es
nicht mehr ertragen und floh aus dem Land. Ich hatte 12 meiner besten Freunde durch diese
sinnlose amerikanische Gewalt verloren, und zahlreiche andere waren in lebenslangen

Geféangnissen verschwunden.

Dieser Mann wurde in New York ermordet, in der N&he meines Wohnorts, direkt gegentiber einer
Wandmalerei aus dem Ghetto (hinter dem Leichentuch), die er vielleicht nie beachtet hat, vielleicht
nicht lesen konnte. Eines spéaten Abends finden wir an der gleichen Wand zwei verkriippelte
Veteranen, die die "westliche Zivilisation" verteidigt haben und nun auf der Strale betteln mussen.
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Ich liebte das amerikanische VVolk mehr als jedes andere, das ich je gekannt hatte. Ich hatte mir

schlie3lich gewiinscht, ein Teil Amerikas zu werden und hatte nicht vor, das Land zu verlassen.



Die menschliche Wérme, die mir Uberall begegnete - dieselbe Warme, mit der andere Einwanderer
mit offenen Armen empfangen worden waren - war ein frischer Wind in meinem Leben nach der
Distanziertheit und Zurlickhaltung, die ich in Europa erlebt hatte. Doch die Herzlichkeit und
Offenheit der Amerikaner stand in krassem Gegensatz zu dem grausamen und unmenschlichen
Ghettosystem, das aus ihrem eigenen grolen Schmerz entstanden war. Ich war auf den hdchsten
Gipfeln gewesen, und ich war in den tiefsten schattigen Tiefen gewesen, mit einem Fuf im Grab
von Amerika. Uberall tat es mir weh, die zunehmende Versteinerung und Verfestigung dieser
Warme und Offenheit zu sehen - einer Warme, von der ich als Ausléander noch profitieren konnte,
die aber langst zu Angst, Hass und Bitterkeit gegeniiber anderen Amerikanern versteinert war. Die
Amerikaner leben in gréi3erer Isolation und Entfremdung voneinander als jedes andere Volk, das

ich kenne.

Und die Gewalt gegen unterdriickte VVolker geht tiberall weiter. Durch unsere Ghettoisierung der
armsten und am starksten gefahrdeten Menschen der Welt und unseren Klimarassismus - in
Verbindung mit einer unfairen Handelspolitik - toten wir jedes Jahr mehr Menschen als im Zweiten
Weltkrieg und werden Millionen als Fliichtlinge an unsere Kusten treiben. Sind wir bereit, noch
eine weitere Leiche zuzudecken? Und wie viele sind wir bereit, zu beseitigen, weil wir eine
tiefgreifende personliche Veranderung fiirchten, die der Welt als Ganzes zugute kdme? Dieser
Mann wurde in New York ermordet, in der Ndhe meines Wohnorts, direkt gegentiber einer
Wandmalerei aus dem Ghetto (hinter dem Leichentuch), die er vielleicht nie beachtet hat, vielleicht
nicht lesen konnte. Eines spaten Abends finden wir an der gleichen Wand zwei verkrippelte

Veteranen, die die "westliche Zivilisation" verteidigt haben und nun auf der Stra3e betteln missen.

Die Szene verandert sich. Die kolonisierten Volker, die mit dem Ricken zur Wand stehen, mussen
nun als Kolonisatoren und Unterdrlcker dienen. Sie werden tber den Ozean geschickt, den ihre
Vorfahren tberquert haben, um hierher zu kommen. Unsere Unmenschlichkeit hat den Kreis
geschlossen. Wir haben es endlich geschafft, sie nach dem blutigen Abbild unserer Zivilisation zu
erschaffen. Ein weiteres Kind ist bei Gewalttaten im Ghetto getdtet worden (finf Jahre alt). Der
Ring schlieRt sich. Wie viel Leid werden wir noch erleben - oder verursachen? Wir wissen es nicht.
Wieder einmal muss eine schwarze Mutter ihr Kind in den Ozean werfen, so wie sie es vor 400

Jahren von einem der Sklavenschiffe getan hat ... die Lebenszeit unseres Systems ...



Der Ozean soll sie zuriick zu den Ufern fiihren, von denen ihre VVorfahren kamen, als wir sie

brauchten. Wir werfen unsere Ungewissheit in den Ozean mit der Asche unserer Opfer ...
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Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi! So weit das Auge reicht,

Maénner, Frauen und kleine Sklaven, kommen in das Land der Freiheit, wo das Leben schon geplant

ist.

So jung und so stark

sie warten nur darauf, gerettet zu werden...
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Ein personliches Nachwort



(dies ist eine Moglichkeit, wird aber erst spater nach Ricksprache mit einem Verleger geschrieben)

DAS ENDE?

Nachdem Sie wéhrend dieses Buches unterdriickt wurden, fiihlen Sie sich jetzt vielleicht:

Schuldig, paranoid, frustriert, ausgelaugt, verargert, gefiihllos, angespannt, wiitend, sauer, zum
Schweigen gebracht, dumm, verwirrt, unwirdig, vorsichtig, minderwertig, machtlos, angstlich,

kleinlaut, passiv......
Weitere Unterdriickung konnte Sie auch. beschiitzend, unaufmerksam, feindselig, abweisend,

gerissen, spielerisch, hinterlistig, intrigant, manipulativ, vergeltend, tberlegen, aufmerksam

(gegeniiber dem Unterdriicker), verschlagen, zerstorerisch, distanziert, verschlossen. und

schliellich vielleicht gewalttatig machen!

Diese Emotionen dhneln denen, die Schwarze in den Ghettos der USA und Siidafrikas, Immigranten
in Europa, Palastinenser in Israel und in unterschiedlichem Ausmal auch viele andere unterdriickte
Volker erleben. Der Schmerz, der diese Gefuihle begleitet, zwingt die Menschen zu Lahmung,
Hoffnungslosigkeit und selbstverzehrender Wut. Das irrationale und ohnméchtige Verhalten, das

daraus resultiert, schirt wiederum den weillen Rassismus. Wenn wir uns bewusst sind, wie dieser



Teufelskreis funktioniert, haben wir die Kraft, gemeinsam daran zu arbeiten, uns von diesen

unterdriickerischen Mustern zu befreien...

...um der Menschheit und uns selbst willen!

Aber wir sollten eine wichtige Sache nicht vergessen. Nachdem wir durch dieses Buch selbst
"unterdriickt" wurden, laufen wir nun Gefahr, am anderen Ende des Unterdriickungsmusters zu

landen:

Ohne ein angemessenes oder konstruktives Ventil fir unseren Schmerz kénnten wir unser neues

Wissen dazu nutzen, noch raffiniertere Rassisten zu werden als zuvor.

Der Schmerz, das Mitgefhl, die Wut, die Schuldgefiihle oder die Traurigkeit, die Sie jetzt
vielleicht empfinden, zeigen die menschliche Firsorge, die in jedem von uns steckt, und unsere
tiefe Sehnsucht, die Dinge richtig zu stellen. Viele werden das Bedrfnis haben, zu weinen oder zu
lachen oder jemanden in ihrer N&he wissen zu lassen, was sie fuhlen. Unsere Geflihle und unsere
tiefe Besorgnis Uber Rassismus mitzuteilen, ist ein wichtiger erster Schritt, um die Angst und die

Hemmungen zu tberwinden, die uns in verletzenden Mustern festhalten.

Ich werde es anderen (iberlassen, praktikable Losungen flr die Regierung zu présentieren, wie wir
unseren erdriickenden institutionellen Rassismus - die Summe all unseres individuellen Rassismus -
bek&mpfen kdnnen. Ich habe die fortschrittliche Regierungspolitik, die Gunnar Myrdals "Ein
amerikanisches Dilemma" einst inspirierte, miterlebt und personlich davon profitiert. Nach der
Birgerrechtsbewegung versuchte die Regierung jahrelang, das unterdriickerische Denken der
WeiRen zu &ndern, da - wie Myrdal zu Recht feststellte - nur ein Abbau der weien Vorurteile zu
einer Aufwértsmobilitat der Unterdruckten fihren wirde. Gleichzeitig war ich deprimiert, als ich
sah, wie die européische Tendenz in scharfem Kontrast dazu darauf besteht, dass die Minderheiten
sich erst andern missen, um fir die weille Mehrheit akzeptabel zu werden - eine Ansicht, von der
ich flrchte, dass sie inzwischen in Amerika tibernommen wurde und den Weg fur Trumps

spaltenden und zerstorerischen Einfluss geebnet hat.



Ein NutznieRer der fortschrittlichen Regierungsprogramme war mein Mentor Dr. Charles King, den
die Regierung in seinen "WeilRe miissen sich andern™-Seminaren fur Angestellte des Militars, der
CIA, des FBI und vieler anderer staatlicher Einrichtungen und groRer Unternehmen wie IBM,
Federal Express usw. beschaftigte. Die Idee war, dass nur durch eine Deprogrammierung ihres
trennenden Rassismus ihre vereinte Kraft "Amerika wieder stark machen" konnte. Nachdem
Charles King meine Show gesehen hatte, lud er mich ein, als neutraler Beobachter an seinen
Seminaren teilzunehmen: "Ich werde Sie nicht wie die anderen behandeln”, sagte er im Vorfeld und
stellte mich an seine Seite, ohne mir etwas darlber zu sagen, was passieren wirde. Dann begann er,
seine Teilnehmer zwei Tage lang zu beschimpfen, zu spalten, zu schimpfen, zu beschuldigen, zu
unterdriicken und gegeneinander auszuspielen, wéahrend er ihnen zeigte, wie ahnlich das mit den

Schwarzen ist. Als Weil3er fand ich, dass er zu weit ging, und ich hatte Mitleid mit diesen hoch

gebildeten und fairen Teilnehmern, die mit ihrem Arbeitgeber vereinbart hatten, nicht aus seinem
Programm auszubrechen - obwohl wir alle manchmal versucht waren, das zu tun. Mit seinem
beeindruckenden Einblick in die Schwarz-Weil3-Psychologie sah ich, wie er diese machtigen
Fuhrungskrafte nach und nach zermirbte, so dass sie sich schlieBlich fast "wie Kinder" verhielten
und antworteten. Er wusste genau, was er tat. Am ersten Tag fragte er sie nur nach ihren Namen -
mehr nicht - und schrieb dann etwas auf ein kleines Stlick Papier mit ihren Namen und legte es in
eine Schachtel. Nach zwei Tagen der Unterdriickung bat er jeden von ihnen, nach vorne zu kommen
und die Vorhersagen vorzulesen, die er darlber geschrieben hatte, wie jeder von ihnen auf sein
unterdriickerisches Verhalten reagieren wirde, wie einige von ihnen sich in ein Schneckenhaus
zuriickziehen wurden, wie andere, "die Militanten", sich zuerst wehren wirden und all die anderen
Fluchtrollen, in die Menschen unter Unterdriickung typischerweise geraten. Am Ende bat er sie alle
einzeln, die Geflihle aufzuschreiben, die sie jetzt hatten, und ich war erstaunt, wie dhnlich sie alle

waren - auch die meinen (wenn auch nur, weil ich auf seine Unterdriickung nicht vorbereitet war).

Dann schloss er mit den Worten: "Das sind genau die gleichen Geftihle, mit denen wir Schwarzen

wegen des weillen Rassismus jeden Tag herumlaufen. Aber jetzt werde ich aufhoren, dich zu

unterdriicken, das verspreche ich. Vertraut ihr mir?" In unserer Zerrissenheit nach vielen

solch

kurzlebigen Momenten, in denen wir Licht am Ende des Tunnels sahen, vertraute natirlich niemand
von uns darauf, dass unser grof3er Unterdricker jemals etwas &ndern wirde, selbst wenn er "sein

Messer von vier auf nur zwei Zentimeter in unseren Riicken zurlickzog™. Aber er &nderte sich



schlie3lich doch und beendete die beiden hektischen Tage, indem er anschlieend eine wahre
Befreiungsparty mit reichlich "Black and white Scotch blended whisky" veranstaltete, bei der ich
noch nie erlebt habe, dass einem Menschen so viel Dankbarkeit entgegengebracht wurde. Alle
hatten das Gefuhl, dass er sie in ein neues und freieres Denken versetzt hatte. Ich selbst hatte mich
wéhrend des ganzen emotionalen Prozesses elendig einsam gefuhlt, da die anderen nun zugaben,
dass sie mich fir einen Spion oder Verbundeten von Charles King hielten, obwohl ich in vielerlei
Hinsicht schockiert war, als ich erlebte, wie dhnlich meine inneren emotionalen Reaktionen denen
der weilden und schwarzen Teilnehmer waren. Als AuRenstehender war ich daher unglaublich stolz,
als er mich am Ende als "den einzigen modernen John Brown" vorstellte. In den Jahren danach
nahm ich meine Studenten oft auf Exkursionen nach Harper's Ferry mit, wo John Brown seinen

abolitionistischen Aufstand begonnen hatte.

Charles King war der erste, der mir klarmachte, dass die Emotionen, die die Menschen nach seiner
Unterdrickung hatten, die gleichen waren wie die der Menschen, die die American Pictures
durchlebten, und ein Grund dafur, dass ich sie schlieRlich auf zwei Tage ausdehnte. Sein kraftvoller
Ansatz war jedoch auf dem College-Campus nicht erfolgreich, da die Studenten im Gegensatz zu
den normalen Regierungsangestellten wahrend seiner Unterdriickung nicht gezwungen waren, sich
"einsperren” zu lassen, und bald die Flucht ergriffen und hinausgingen. Glicklicherweise machte
die Mischung aus kraftvollen Bildern und Musik meine Studenten fur finf bedriickende Stunden
"gefangen™ und "geschockt", woraufhin sie zu einem zweiten Tag der heilsamen Befreiung
verpflichtet wurden - an dem sie wéhrend der ersten paar Stunden in der Regel vollig still waren,
sich dann aber - vor allem unter dem Einfluss meines schwarzen Assistenten Tony Harris - zu
offnen begannen und in den ersten tiefen schwarz-weiRen Dialog miindeten, den sie je auf dem
Campus gefiihrt hatten. Bald waren sie in einem so glicklichen Austausch von Gefiihlen
miteinander, dass sie uns nicht mehr brauchten - und Tony und ich schlichen uns leise davon und

gingen noch am selben Abend zum ndchsten Campus, um das ganze Programm neu zu beginnen.

Normalerweise brachten sie uns innerhalb eines Jahres zu ihren "American Pictures Unlearning

Racism"-Gruppen zurlck, aber oft erfuhr ich erst 20 Jahre spéter, was aus unseren Unterdriickungs-

/Heilungsprogrammen geworden war, als diese Studenten sich wieder trafen, um zu bewerten, wie

American Pictures ihr Leben verandert hatte, und sie wollten, dass wir wiederkommen.

Menschen zu "unterdriicken", damit sie sich mit ihrem tiefsitzenden unterdriickerischen Denken

Ubereinander auseinandersetzen und sie im Dialog zusammenbringen - Auge in Auge - ist der



einzige wirksame Weg, den ich fur die Heilung und die Bekampfung von Rassismus gesehen habe.
Dieser Prozess wird in verschiedenen Formen von zahllosen anderen Anti-Rassismus-Beratern
angewandt, deren Workshops ich im Laufe der Jahre erlebt habe. Es gibt nur eine Methode, die ich
fur noch wirksamer halte, ndmlich sich auf diejenigen einzulassen, denen gegentiber man Vorurteile
hat. Das habe ich immer dann erlebt, wenn ich Studenten, Ausléander oder sogar KKK-Mitglieder
mitgenommen habe, um bei den Menschen zu bleiben, die in unseren Ghettos gefangen sind, und
ihnen auf ihre Art zu begegnen. Bald lernten sie ihre Angst- und Schuldgefiihle zu Gberwinden, was
in der sicheren Umgebung einer intellektuellen Universitat schwierig ist. Und in diesem Prozess
halfen sie den Ghettobewohnern auch, viele ihrer tief verwurzelten Wut- und Feindschaftsmuster zu

verlernen.

Bitte beachten Sie. Ein Nachwort wird in Absprache mit meinem eventuellen amerikanischen

Verleger verfasst werden.

Dies sind nur einige Ideen....

..... Denn ich habe nicht den notwendigen akademischen Hintergrund, um grofe institutionelle
Ldsungen fiir das Problem zu finden. Aus meinen begrenzten Erfahrungen heraus kann ich den
Lesern allenfalls einige Ideen geben, wie sie ihren eigenen individuellen Rassismus angehen
konnen. Jeder Leser muss nattrlich meine "Vagabunden-Methoden™ des "Zusammenziehens mit
denen, gegen die man Vorurteile empfindet™” nach seinen eigenen Féhigkeiten umsetzen. Obwohl es
sich so einfach anhdrt, weil3 ich aus meinen Workshops nur zu gut, dass "Liebe" nicht etwas ist, das
Menschen leicht erlernen oder in das sie sich effektiv "einkleiden” konnen (Kolosser 3,12-14) -
zumindest nicht, bevor sie in Heilungsgruppen versucht haben, sich von den verschiedenen
Unterdriickungen, Traumata und der ungeheilten Wut zu befreien, denen sie jeweils ausgesetzt
waren. Das gilt buchstablich fiir jeden von uns. Dies ist also nur meine Art zu veranschaulichen,

dass wir ohne eine erlésende Liebe zu unseren Mitburrgern keine Integration erreichen kdnnen.

Da ich im Laufe der Jahre erlebt habe, wie viele meiner Schiler durch "christliche Schuldgefiihle"
motiviert wurden, etwas gegen ihren Rassismus zu unternehmen, méchte ich darauf hinweisen, dass

ich nicht der erste bin, der einen solchen Ansatz vertritt. Denn ohne den heiligen Paulus hétten sie



sich nicht einmal Christen nennen kénnen. Wie ist es Paulus und den anderen Aposteln gelungen,
diese verbindende Gemeinschaft in einer feindseligen und gewalttatigen multikulturellen Welt zu
predigen und dabei in so vielen Zungen zu sprechen? Man denke nur an die Aufgabe, die den
Aposteln gestellt wurde, hinauszugehen und mit allen "Parthern, Medern, Elamitern,
Mesopotamiern, Juden, Kappadoziern, Phrygern, Pamphleten usw." in ihren eigenen Sprachen, d. h.
in Tausenden von Landessprachen, tiber Gottes Liebe zu sprechen. Offensichtlich nur durch das
Sprechen der Sprache des Herzens - der gemeinsamen Sprache, die alle steinernen Herzen zum
Schmelzen bringt. Denn auch hier gilt: Alle Menschen lassen sich von liebenden Gedanken
beeinflussen, unabhangig von Sprach- und Kulturbarrieren. Nur durch die Uberzeugende Liebe, die
die Jiinger von oben durchstromte, konnten sie in einer Welt ungeliebter Menschen - tief gezeichnet
von endlosen Misshandlungen in der Kindheit und Kriegen - in wenigen Jahrzehnten so viele mit
ihrer seltsamen Botschaft erreichen, dass alle Menschen geliebt sind. Denn alle Menschen wollen

sich geliebt und einbezogen fihlen, und etwas, das Paulus und alle anderen Missionare schnell

lernten - um nicht gesteinigt zu werden, wie Stephanus von demselben Saulus (Paulus’ friiherer
Name als "rassistischer” Jude) - ja, es war, dass, wenn sie herablassend und feindselig ber
diejenigen dachten, denen sie ihre Werte vermitteln wollten, die Zuhorer sich selbst verschlossen
und selbst feindselig wurden. Denn zur Sprache der Liebe gehdrt auch die "Feindesliebe”. Es ist
keine Kunst, diejenigen zu lieben, die so viel Uberschuss haben, dass sie die Liebe erwidern
kénnen. Horen wir also einen Moment auf die Worte, in denen Paulus seine wirksame Methode der

Integration offen darlegt:

"Wenn ich in den Sprachen der Menschen und der Engel rede, aber die Liebe nicht habe, so bin ich
ein larmender Gong oder eine klirrende Zimbel. Und wenn ich prophetische Krafte habe und alle
Geheimnisse und alle Erkenntnis verstehe und allen Glauben habe, so dass ich Berge versetzen
kann, aber die Liebe nicht habe, so bin ich nichts. Wenn ich alles gebe, was ich habe, und wenn ich
meinen Leib hingebe, um verbrannt zu werden, und habe die Liebe nicht, so habe ich nichts

gewonnen".

Seine Jlnger, die alimahlich zu Tausenden von Anh&ngern heranwuchsen, konnten lernen, "euch
mit Liebe zu bekleiden, die uns alle in vollkommener Harmonie zusammenhalt". Und das konnen

wir heute auch.

Als ich nach einigen Jahren durch die liebevolle Hilfe anderer lernte, meine Angst und mein

Misstrauen gegenuber Mitblrgern zu Gberwinden, und sah, wie sie sich mir daraufhin 6ffneten, fand



ich eines Tages dieses Gedicht von Nis Petersen und fuhlte mich dadurch herausgefordert, weiter zu
versuchen, mich zu 6ffnen und denjenigen zu vertrauen, die noch immer meine abwehrende Angst
vor Menschen schirten. Ich illustrierte es mit meinen Fotos und trug es als Inspiration tberallhin
mit mir.

Jahre spéter wurde es die Einleitung zu all meinen Vortragen: "Uber das Ja-Sagen zu denen, die wir

meiden".

Mit freundlichen GrifRen Jacob Holdt



Liebst du den Menschen? Der Mensch kam auf mich zu
- schwer - schmerzhaft - hinter ihm der Weg

mit schleimigen Spuren

von Lugen und eiternden Wunden -.

Eine Stimme dréhnte: Liebst du den Menschen? Nein! sagte ich - ich kann nicht.

Liebe! Sagte die Stimme. Der Mensch kam -

naher - kriechend -



sabbernd vor Lust -

mit Fliegen und Ungeziefer

in den Wunden seines Bauches. Hdmmerte die Stimme:

- Liebst du den Menschen? Nein! sagte ich.

Liebe! sagte die Stimme.

Né&her - und langsam naher - Zentimeter fir Zentimeter -

der Gestank war schwer

von Ligens Tausenden von Krankheiten - und die Stimme drohte:

- Liebst du den Menschen?

- Nein - ich liebe nicht!

- Liebe! Sagte die Stimme. Dann erhob er sich.

und streckte seine Hande nach mir aus,



und siehe da: die Stachelwunden quollen rot hervor - die nackten Arme waren bis zu den Schultern
bedeckt mit schwarzen Wunden der Siinde -

und der Mann lachte:

- So hat Gott geliebt!

Eine Augenbinde fiel von meinen Augen - Und ich rief:

- Mensch- ich liebe dich !

Und mein Mund war voller Blut - dem Blut des Menschen.

105.000 words

105.510



