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forord

Tro, hab & karlighed - Jacob Holdts Amerika er en skabnefortalling om men-
neske og samfund. Det er billeder fra de sidste 40 ar af Holdts liv - billeder af
storbymennesker i de ra ghettoer, narkomaner pa gaden, fattige i deres apatiske
ensomhed, rigdommens mismod, syge uden penge til Ia&agehjalp, hvide, sorte og
sultne. Men ogsa karligheden, habet og troen pa fremtiden bliver skildret - hjer-
tet er vandmeerket i Holdts fotografiske projekt. Det handler om amerikanerne,
men det handler ogsa om dig og mig. Om mennesker, om det at vaere menneske
0g om det at se pa de andre og vaere sammen med de andre.

Den sociale impuls ggr Holdts veerk til en stor humanistisk suite allerede inden
den far politisk adresse. Holdt er fotograf og forteeller - langt mere i sleegt med
den litteraere realisme og det dokumentariske blik end med fotografihistoriens
mere formelle eksperimenter. Billederne er for ham intet uden fortallingen,
uden de mennesker, hvis liv vi som beskuere ser pa.

| dette katalog har vi samlet tre skribenter, der er blevet ramt af Jacob Holdts
mangefacetterede Amerikabilleder. De tre essays tager forskellige ruter ind til
kernen af veerket. Kunstneren Erik Steffensen, som gav Louisiana ideen til udstil-
lingen og med begejstret veneration for billederne har veeret fedselshjaelper for
den undervejs, gor det klart for os, hvad der specielt geelder Holdts veerk anskuet
som kunst; den prisbelgnnede engelske romanforfatter og fotografiekspert Geoff
Dyer kaster lys pa Holdts billeder som fotografier til forskel fra og i lighed med
andre fotografers arbejde og placerer den danske fotograf et fremtreedende sted
i fotografihistorien, mens den amerikanske juraprofessor Sandra Ruffin, der som
ung studerende pd Harvard medte Holdt pd en turne i USA, fortaeller, hvordan
vaerket har spillet og stadig spiller en rolle som social og politisk motiverende
faktor for sorte amerikanere.

Holdts billeder er ikke reklameaestetisk laekre, de lever maske knap nok op til
dagens standard for teknisk perfektion. Grundlaget for, at billederne ikke desto
mindre er fremragende fotografier - at de er vaesentlige vidnesbyrd med social
og dermed politisk kraft, og at de for en stund kan henseette den, der ser dem,
til det refleksionsrum, der kaldes kunst - er en bestemt praksis, der for Jacob
Holdt nappe begyndte som en fotografisk praksis, men i realiteten blev det. Pa
sin fgrste USA-rejse i begyndelsen af halvfjerdserne laerte den unge provstesgn
fra Ribe sig at komme pa hold, ikke bare af sine motiver, men med sine motiver.
Overalt hvor Holdt i de tidlige ar som vagabonderende aktivist og nysgerrig ver-
denserobrer blev budt ind, kom han til sine veerter og deres verden - og dermed
motiverne i den fotosaga, han snart pabegyndte - som en ven af huset, én, der
ser sympatisk 0g sa at sige indforstadet pd mennesker og forhold.

Som man vil kunne laese i det store interview, Holdt har givet til denne bog,
er den sarlige objektive sarbarhed, man finder i hans billeder, et resultat af
kulturelle og sociale forskelle, der var sa dbenlyse, at selv ikke den bedste vilje



kunne seette dem ud af drift. Forskellene producerer altsd erkendelse. De er ikke
en hindring, de er en bro, fglelsesmaessigt, for Holdt.

Det star beskueren frit for at betraade denne bro - og sa alligevel ikke helt frit,
maske. For er det ikke sadan, at netop Holdts billeder virker pa os pa en sarlig
made? De er svaere at kigge vaek fra, man kan fgle sig naesten forpligtet til at se
pa dem - 0gsa selv om de, med Holdts staerke gnske om at vise det menneske-
lige og personlige liv i alle dets former og nuancer, nogle gange viser os ting, vi
decideret ikke kan lide at se pa. Om dette forhold skrev den nu afdgde amerikan-
ske forfatter Susan Sontag s rammende i bogen At betragte andres lidelser, at
vi har fundet det vaesentligt endnu en gang at ggre opmaerksom pa dette essay
ved at optrykke et uddrag.

Holdt videregiver via kameraet alle de omstandigheder, som prager de skabner
vi ser, og han ger det med indlevelsens lavmalte og fintmaerkende skildring. Det
er udstillingens ambition at lede beskueren ind i Jacob Holdts univers - skabt
som det er af indignation, empati og det sikre kunstneriske blik for det gode bil-
lede, uden hvilket det hele ville fortabe sig i velmenende trivialitet.

For Louisiana ligger en udstilling af Jacob Holdts veerk i klar forleengelse af
det omverdensforhold, museet i det hele taget forfglger i sine aktiviteter: kultu-
relt, aestetisk, samfundsmaessigt, hvad enten det udtrykker sig i kunst, arkitektur,
musik eller det levende ord. Et museum for moderne kunst ma have et perma-
nent stofskifte, ikke bare med kunstens discipliner (for sa vidt de overhovedet
eksisterer i ren form) men tillige med verden omkring os. Jacob Holdt - som vi
takker hjerteligt for engagement, billeder og for viljen til at laegge sit amerikan-
ske (livs)projekt i handerne pa netop Louisiana og dermed de mange menne-
sker, der gaster museet - er et veeldig godt eksempel herpa.

Poul Erik Tgjner
Direktgr



Barnegrav. New Bern, NC. 1974
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ERIK STEFFENSEN

Blomster er fraverende i Jacob Holdts
billedverden. Der er i hvert fald en
pafaldende mangel pa blomstermotiver

i kunstnerens fotografiske produktion,
der straekker sig over et halvt arhund-
rede, og hvis antal kan telles i tusinder.
Amerikanske Billeder - en personlig rejse
gennem det sorte Amerika hed gennem-
brudsforteellingen, der udkom som bog
og multimedieforestilling i 1970’erne.
Hippie-tiden og flower power-bevaegelsen
havde dbenbart ikke efterladt sig synlige
spor i det Amerika, fotografen mgdte blot
et par ar efter Woodstock - eller er det
Jacob Holdt, der bevidst har fravalgt en
hel generations billede af sig selv?

Et menneskes selvopfattelse er ikke
ngdvendigvis det samme som et helt
lands. Jacob Holdt ligner en lang tynd
hippie med vildvoksende har og lang flet-
tet skeegpisk. Men hans billeder er af en
anden verden. Spgrgsmalet er hvis? Er det
billeder af de sorte amerikaneres verden?
Et lands billede af sig selv, en nations
selvbillede, hvem tegner egentligt det?
Medierne, individerne? Amerika er et stort
land med mangfoldige forskelle repreesen-
teret blandt indbyggerne. P& Museum of
The American Indian i Washington D.C.,
der dbnede i 2003 og reprassenterer de
oprindelige folks historie, forteeller en in-
diansk speaker pa videoskaermen, at man
kun skal stole pa sit hjerte, nar man lytter.
For hvem forteeller historien? De ameri-
kanske indianeres historie er blevet fortalt
gennem mundtlige overleveringer, men
mediebilledet er den hvide mands. Fra de
tidlige fotografier af et stolt folkefaerd pa
preerien, der lever i pagt med naturen,
til de mere krigeriske og alkoholiserede
versioner i Hollywood-westerns. Jacob
Holdt er en hvid mand, der har sat sig for
at forteelle om sin til tider smertefulde
rejse gennem det sorte Amerika. Kan vi
stole pa det vi ser? Kan vi have tillid til

hans fascinerende low-budget-fotografier,
skabt pa lige dele engagement i menne-
skerettigheder, retfaerdighed og et bibelsk
drive mod neestekerligheden? Det er op
til beskueren at bedgmme. Jacob Holdts
billeder demmer ingen. De blotlaegger
noget. De er dbne, slgrede, vilde, smukke,
stumme, grumme, mgrke, farvede, sar-
bare, vulgare og mest af alt handholdte.
De er dogme-fotografier fra et liv, der tor
at ga op mod andres liv uden at tabe fokus
eller integritet. Jacob Holdt fotograferer
med hjertet. Han er en mester i neutral
iagttagelse. Han er sjeelelivets aestetiker,
et naervaersmenneske, en kunstner uden
filter. Og hans billeder lader os beskuere
om resten - fortolkningen.

Blomster er fraveerende i Jacob
Holdts billedverden. Det vil sige ikke helt.
Kistepynten og buketterne findes ved
barnegraven og hos den nyligt afdgde.
Sorgens blomster. Blomsterne indgar
0gsa ved et par andre ceremonielle
begivenheder. Men uanset bryllup eller
begravelse: blomsterne er mistrgstige
snarere end gleedelige og habefulde
meddelelser. Som knaekkede sma liljer
i et glkrus pa en bardisk. Grgnt er bade
godt for gjet og habets farve. Alligevel
synes Jacob Holdts verden at undga den
livfulde kulgr til fordel for de brune, gra,
grumsede gule og stgvede bla. Fotografi-
erne har en instamatic/feriebillede-kulgr
0g -aura over sig. Selv storbygraffiti pa ra
mure i pangfarver synes at vaeret oplevet
gennem plasticlinsens bedgvede blik. Det
uskarpe skyldes selvfglgelig kameraets
kvalitet eller mangel pa samme. Men den
hvermandseje-fornemmelse der knyt-
ter sig til optagelserne, giver projektet
dets virkelige potentiale. Jacob Holdt har
udtalt, at han er “god til at komme ind i
hjem, hvor ingen andre kunne komme,
men hvor enhver idiot kunne tage et godt
billede.” Man kunne tilfgje, at hvis nogen

andre overhovedet kastede sig ud i denne
form for intuitiv dokumentarisme, ville

de maske ikke overleve ret lange. Der er
mange handvaben i det Amerika, ‘vaga-
bonden’ opsager.

Jacob Holdt er en ener pa sit felt. Hans
veerk er ikke skabt for kunstinstitutionen
eller nogen politisk overbevisnings skyld.
At Jacob Holdts veerk hen ad vejen er ble-
vet interessant i begge lejre, er der ikke
noget forunderligt i. Han har veeret on the
road laenge. Vil man finde skenheden er
den tilgeengelig. Vil man finde budskaber
er der ligeledes ubegraensede mulighe-
der. Der kan drages paralleller mellem
det arbejde, Jacob Holdt utreetteligt har
udfgrt som visuel storyteller, og de mulig-
heder, Amerika ser efter jordskredssejren
for den fgrste sorte demokratisk valgte
praesident Barack Obama. Fortzellingen
om Amerika er en baerende konstruktion
i samfundet. Identitet er myter. Og myten
bor i den enkelte amerikaner.

Men der kan ogsa drages paralleller
mellem almengyldigheden i fotografiet i
den kunstneriske praksis hos eksempelvis
Andy Warhol, Nobuyoshi Araki og Jacob
Holdt. Netop hos disse tre kunstnere rum-
mes nearveaer og livsudfoldelse i mediets
glidende billedstrgm. Andy Warhol foto-
graferede celebrities. Andy Warhols bog
AMERICA fra 1985 rummer som Ameri-
kanske Billeder en samling originaler eller
menneskelige unika'er, skaebner, kendisser
eller individer i kunstnerens omgivelser,
der synes neutralt gengivet og sidestil-
let andre items sa som massekulturens
udbud af junk, fedevarer og odd designs.
Frihedsgudinden synes at veere det sam-
lende princip bag alt mellem himmel og
jord - alt amerikansk vel at maerke - en
blomst er en blomst, men ogsa Mick Jag-
ger er en blomst eller en vare if you like ...
Japanske Nobuyoshi Araki har ligeledes
appetit pa fotografiet som fallesnaevner



for det store alt eller intet, vore omgivel-
ser udggr. Hans fotografier virker iscene-
satte, men tag ikke fejl. Han gennemlever
sin iscenesaettelse blandt prostituerede,
orkideer, katte, snegle, plasticdinosaurer,
med landskaber, skilteskove og urnaturen
savel som det unaturlige som et spraglet
baggrundstapet. Som Jacob Holdt tager
0gsa Araki hele verden ind gennem linsen
som en kaotisk og ustruktureret bunke
snapshots, der horribelt nok ender med at
veere gode fotos alle som et. | hvert fald
vedkommende og oftest meget smukke.
Den tyske maler Gerhard Richter, der med
sin bog Atlas 0gsa er pa sporet af foto-
grafiets gra strgm har med Karl Valentin
sagt: “Kunst er sken, men kraever meget
arbejde. Det er altsa lige meget om vi
maler himmel eller helvede - hovedsagen
er, at de er godt malet.”

Warhol. Araki og Holdt bruger kamera-
et bade i himlen og i helvede - nar bare de
kan observeres pa jord. Hos ferstnaevnte
finder man store serier af dekorative,
opulente blomster, hos sidstnavnte sa
godt som ingen. | Jacob Holdts billedver-
den findes derimod meget skrald. Ikke den
indbydende emballage fra en suppedase,
som hos Warhol, eller den sirligt arran-
gerede, kontrollerede natur i form af en
bagbundet kvinde som hos Araki. Bonsai,
ikebana og bondage er, set med vestlige
@jne, udtryk for en outreret og dekadent
indpakningskultur nar det kommer til
stykket. Det er overflader, vi observerer.
Jacob Holdts fokus er europaisk, samvit-
tighedsfuldt, moralsk, indre. Han fotogra-
ferer ikke blot omgivelsernes nye tilbud,
men tager efterladenskaberne, lort og
skidt og mag, der flyder rundt i gaderne,
med. Alt det, der har veeret dbnet og
brugt. Fra menneskeliv til mad og bilvrag.
Billeder af uhumske lokaler og mennesker,
der maske ufrivilligt er endt i rendeste-
nen. Fotografier af stor skenhed og veerdi.
Himmel og helvede er godt fotograferet.
Godheden ligger i hjertet hos Holdt, men
hans praksis kan synes neutral, for nogle

endda fglelseskold. “Hvordan kan han
overhovedet finde pa at tage sadan et
ydmygende billede?"” Kendetegnende
for store kunstnere er netop dette at de
udtrykker sig meget lidt. Til gengeeld
holder de sig til sagen, motivet, vaerket,
verden uden for dem sely, den, beskueren
kan deltage i uden at blive paduttet en
bestemt holdning. Jacob Holdts fotografi
vaekker folelser, empati, sorg og glaede,
men i udgangspunktet er de rimeligt
neutrale.

Roland Barthes har engang kommente-
ret et foto af et traditionelt fransk lands-
byhus med ordene: “Her ville jeg gerne
bo ...". Det almindelige og oversete er ofte
det, der vaekker vore dybeste leengsler
mod en livseendring. Man bliver heller ikke
stresset af at se Jacob Holdts fotografier
fra lejekasernernes Harlem eller bom-
uldsplukkernes forfaldne skure i Syden.
Tveertimod bliver man taget ind i den
osteklokke af apati, der udgar fra billeder-
ne. Og hvad sa? Hvad kan det nytte? Kan
jeg gore en forskel? Man er dog sikker pa
at befinde sig i den samme verden som de
afbildede personer og deres trgsteslgse
omagivelser, selv om fotografiet illuderer
en anden verden. Praesident Obama har
skrevet om den politiske tradition, at “det
som binder os sammen, er stgrre end
det, som driver os fra hinanden.” Nar vi
ser Jacob Holdts billeder ser vi altsa ikke
bare ulighed i verden og forskelle, men de
grundvilkar, vi alle eksisterer pa. Klodens
udsatte eksistenser findes. Og fotogra-
fiet minder os om at de er falleseje pa
samme made som global opvarmning,
demokrati og nazisme. Det er muligt at
verdens problemer virker uoverskuelige.
Men det enkelte individ kan sagtens
fornemme det meningsfulde faellesskab,
der rummes i en bedre verden. Kun fa kan
sige: “Her vil jeg gerne bo", nar de ser de
afrevne tapetstumper, papvaagge i darligt
opvarmede bglgebliksskure og mugne kaf-
feslatter pa Jacob Holdts fotografier. Men
man kan vaere sikker pa at de afbildede

Ikke jeg, og heller ingen anden, kan rejse denne strakning for dig. Den ma du tilbagelagge selv.

Walt Whitman

personer bor netop dér, og ovenikgbet
betaler for det.

Praestesgnnen Jacob Holdts Ameri-
kanske Billeder er bade fysisk og psykisk
kraevende konstruktioner. De er en bgn til
det enkelte menneske om hab. Er der en
Gud, er han for alle. Hans motiv er enkelt
og direkte: klodens udsatte eksistenser, fra
alle samfundslag vel at meerke - og i det
regi stiller han sig ved siden af traditio-
nens store fra Goya til Richter, fra Picasso
til vores hjemlige Palle Nielsen, der ogsa i
deres arbejde har fikseret lidelsen til brug
for evighedens gjne. Jacob Holdt filoso-
ferer med kameraet som vaerktgj uden at
demme det udsatte menneske. Indlevelse
0og empati er oeuvrets vandmeerke. Jacob
Holdt afkoder virkelighedens dybder uden
at give afkald pd kunstnerisk integritet og
xstetisk frihed. Det er en sveer balance,
der kreever mod og uafhangighed. Maske
er det hans lod i tilveerelsen og adgangs-
billetten til hans suverane og tidlgse bille-
der. At fotografere er bare noget han gar.

“Har du magt til det?” Sadan kan Ja-
cob Holdt stille et direkte spgrgsmal. Ja-
cob Holdt small-talker kun f& minutter ad
gangen, sa er han tilbage pa sporet af sit
livsveerk. | Jacob Holdts sprogbrug findes
millionarer og fattige. Skellet er skarpt
optrukket og afgrunden mellem klasserne
dyb. Men alle beskrives fordomsfrit som
venner, nasten som pa facebook. Jacob
Holdt kommunikerer sit livsveerk, og hans
livsveerk er kommunikation. Og fotogra-
fiet er det centrale omdrejningspunkt,
for uden det, ingen fortaelling. Eller uden
det, ingen kunst. Det er altsa aestetikken
der driver det politiske. Jacob Holdts
kamp foregar ikke mellem minoriteter og
majoriteten, mellem sorte og hvide, mel-
lem rige og fattige. Han veelger den side,
der vaelger ham. Sadan lyder mantraet vel
for en fotograferende vagabond? Maske
derfor er der ingen blomster pa hans bil-
leder. Han har ikke fravalgt dem. Men han
har valgt ikke at forevige dem.

Har fungeret som konsulent pa udstillingen Tro, hab
& keerlighed - Jacob Holdts Amerika. Steffensen
virker som bade billedkunstner, kurator og forfatter.
Han er uddannet billedkunstner fra Det Kongelige
Danske Kunstakademi 1986-92 og hans varker er
bl.a. repraesenteret pa Fotomuseum Winterthur i
Schweiz og pa Louisiana. Steffensen var professor
ved Det Kongelige Danske Kunstakademi 1998-2007.
Han er 2008-2010 formand for Statens Kunstfond.
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Wilma i hendes gamle et-rums shack uden
vand og el. Cecil, AL. 1990

Maltid hos en gammel kone i hendes shack. Washington, NC. 1974
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GEOFF DYER

vagabonderen

Kunstnere er del af en tradition, ogsa selv om de kan finde pa
at glemme det, ikke betragter sig selv som kunstnere eller aktivt
modarbejder at blive betragtet pd den made. Fotografi er i denne
henseende en sarlig omfattende og aben kirke. Du diskvalifice-
rer ikke dig selv ved at haevde, at du kun er interesseret i mediet
som et redskab for lobbyvirksomhed eller som led i en bredere
dagsorden. Ved at fremseaette denne anmodning om fritagelse,
indrullerer du dig i virkeligheden i et regiment med en serlig
fornem og stolt fotografisk historie. Forpligt dig selv til den
bredere, ikke-ideologiske rolle at afgive synligt vidnesbyrd, og du
kommer stadig taettere pa hovedstremmen i den historie. Men
hvad nu, hvis du er en selvudnavnt vagabond, hvis du ikke alene
afviser at betragte dig selv som kunstner, men ogsa star stejlt p3,
at du "ikke er fotograf”?' Sa traed venligst indenfor - du vil made
mange beslaegtede dnder og systemkritikere, som du har meget
til faelles med.

11975 stgdte Jacob Holdt i en boghandel i San Francisco til-
feeldigt pa - og stjal - et eksemplar af How the Other Half Lives af
Jacob Riis. Holdt var uvidende om - eller i hvert fald ligeglad med
- at han tradte i tidligere fotografers fodspor, men for enhver med
grundlaeggende fotohistorisk viden er deres aftryk lette at finde.
Det er fx muligt, at Holdt temperamentsmaessigt og teknisk ikke
har det mindste til faelles med Robert Frank, men uanset om han
bryder sig om det eller ej, sa indgar de begge i den minitradition
af europaeere, der krydsede Atlanten og med et 1an fra titlen pa
Richard Poiriers essaysamling “gik efter det i Amerika".?

En del af fascinationen ved det, Holdt fandt og fotograferede i
Amerika, ligger i dets ubevidste relation til ting, der er gaet forud
eller blev lavet pa stort set samme tid. En tavs dialog insisterer pa
at veere ikke blot overhgrt, men ogsa overset. Det sorte og hvide
tegn over benzintankene i Franks The Americans opfordrede os
indsteendigt til at S P A R E; det rgd-qullige, hos Holdt, opfordrer
os lige sd indstaendigt tilat S £ L G E.

Holdt delte ikke Franks hengivenhed for eller geeld til Walker
Evans, men elementer af det Amerika, der er registreret af Evans,
udger et uomgaengeligt bagtaeppe for Holdts projekt. Nar det
gaelder spergsmalet om, hvad de segte at opna, og hvordan de
gnskede deres vaerk anskuet, kunne de to maend ikke vaere mere
forskellige. Evans gnskede, at hans fotografier skulle ses uden
noget ideologisk filter. “INGEN POLITIK overhovedet" , insisterede
han,? selv om denne afvisning af en politisk hensigt naturligvis
ikke beted, at der ikke var noget politisk indhold. Der kan have
veeret noget postulerende ved Evans' afvisning (han var endnu
mere hardnakket modstander af den 'skrigende aestet’ Stieglitz),
men beskrivelsen af, hvordan han 'beholdt sine hvide handsker
pd’, mens han fotograferede slumkvarterer, har praag af savel
kritisk som anekdotisk sandhed.*

Uanset hvor krast og usentimentalt han indfangede de fattige
farmere i Alabama, har hans billeder med tiden opnaet en helt

egen forslidt glans. Befriet for den moderne fattigdoms vulgeere
stads ser disse skure fra 1930'erne hyggelige og rene ud. Som et-
hgjeffektivt rensemiddel fikser de sorthvide billeder stederne op,
skaffer sig af med skidtet i et fejende flash. | sin bekymring for, at
der kunne ske noget lignende med hans billeder, insisterede Holdt
staedigt pd, at hans oplevelse af skurene hos den fattige afroame-
rikanske landbefolkning “var langt, langt varre, end de ser ud pa
fotografier. Pa de billeder kan man ikke se vinden, der hyler gen-
nem de mange spakker og gor det umuligt at holde varmen om
vinteren. Man kan ikke se de nedslidte, radne gulve med revner sa
brede, at slanger og andre skadedyr kan kravle lige ind i daglig-
stuen.”s Det kan vaere sandt nok, men kun fa fotografer har faet
den daglige fattigdom i et overflodssamfund - masser af tv-appa-
rater, et enormt kgleskab, m@gbeskidt og proppet med uspiselige
ting - til at se mere forarmet ud. S& meget, at hans fotografier af
mennesker og deres hjem ser ud, som om de var lavet for 70 ar
siden og ikke i 1970’erne, som om de var en nylig opgravet del af
det skjulte lager af farvebilleder, taget under FSA's (Federal Secu-
rity Agency's) auspicier - minus de lyse, opmuntrende imperativer
fra organisationens leder Roy Stryker. Som mange appellerende
fotografier bygger Holdts styrke pa en umiddelbar utilbgjelighed
til at acceptere det, de viser, til at forkaste det, de sg@ger at bevise:
Nej, folk kunne da ikke leve sadan i 1970’ernes Amerika? P& det
tidspunkt, i 1970'erne, havde Evans’ billeder opndet en stoflighed
og glad, der med tilbagevirkende karft opgraderede de liv, han
havde skildret. Der er allerede gdet stort set den samme tid, siden
Holdt lavede mange af sine bedst kendte billeder, men det virker
usandsynligt, at de nogensinde vil underga en lignende form for
forbedring. Det ser ud, som om det kunne vaere helt rart at sidde
pa verandaen af et af Evans' skure og nedsvaelge en pilsner med
Floyd Burroughs, men man vil aldrig fa lyst til at sidde i en af
Holdts sofaer, for ikke at tale om at sove i en af sengene. Ok, det
lyder allerede for hgjtideligt og hgjrevet. Lad os i stedet sige: Hvis
Holdt viste os disse billeder som feriesnapshots (hvad de i en vis
forstand er), ville vi vaere ngdt til at sige: “Hold keeft, mand, du
boede godt nok i nogle lokummer!"

Der er 0gsa en kvalitativ teknisk forskel mellem Holdt og Evans.
Evans' veerk var skabt af en mand, der var sikker pa sit kald og
sigtede mod lang holdbarhed. Hans aftryk er stralende klare.
Holdts fotografier, der er taget med en billig film, var notitser
pa rejsen, “en slags dagbog" eller visuel journal, og han selv en
mand, der afsvor al fplelse af kald og formal og alene var ude pa
at blive taget op af en bil og finde et sted at sove. Der er minimal
afstand mellem det, han fotograferede, og de midler, hvormed han
gjorde det.

0g som det gaelder med hensyn til hjem og mgblering, sdledes
0gsa med hensyn til mennesker. Fotografi i FSA-stil, isaer autorita-
tive billeder af Dorothea Lange, indebar, at landarbejderne, selv
nar de var ribbet for alt, bevarede deres vardighed. | sa hgj grad,
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Nancy, KKK-leders fgrste
af 4 koner, som han deler
shack med sammen med
hendes mexicanske elsker.
Lexington, NC. 2005

Fattigt hvidt par, som under-
holdte mig (JH) mens min sorte [
vertinde begik mord.
Jacksonville, FL. 1974

at depressionen i1930'erne blev en form for visuel nedslidning,
der skrabede alt vaek og lod den essentielle vaerdighed sta tilbage.
Der er lejlighedsvis spor af dette i Holdts veerk. Den kvinde, han
finder i Florida - har vi ikke set dette dybt furede, udtgrrede,
hargede ansigt fgr? Det har vi naturligvis; det er Den Store
Depressions stoisk udfordrende ansigt, men hvor Langes Migrant
Mother (Omstrejfende mor) vuggede sine bgrn, nurser denne
kvinde en cigaret over nogle daser med Budweiser i en bar; og det
er ikke hendes hjalpelgse barn, men en a&gtefzelle eller kaereste,
som beruset kanter sig op mod hende. Hans hals kunne veere rod
[hentyder til ordet redneck, der betegner en fattig hvid farmer

fra sydstaterne, 0.a.], men ansigtet hos den fyr, Holdt meder i en
bar i Mississippi har samme ramponerede karisma som en sang af
Johnny Cash - og hans skjorte ligesa. Omkring de yngre kvinder,
Holdt har fotograferet, lurer sommetider muligheden ikke blot for
at finde et opholdssted, men ogsa for den farlige tiltrakning ved
en romance pa tveers af racerne.

Det afsavn, der bevidnes af Holdt, bergvede ofte folk alt, ogsa
deres veerdighed - med junkfoodens ankomst tenderede fattig-
dommen snarere mod at svulme op end at erodere - men dette
opvejes af, at hans billeder mangler den malbevidste stolthed,
hvormed Evans, Lange og andre omfattede deres medium og
deres egen status som dets ypperste udgvere. Den manglende
forbindelse mellem det, der skildres, og maden, det skildres pa,
er skarpest og mest padgaende til stede i Richard Avedons foto,
William Caseby, fadt slave, 1963. Det er et storslaet billede, en
kompromislgs afbildning ikke blot af en mands ansigt, men af
selve det, der 0gsa besatte Holdt: den psykologiske og historiske
rest af slaveriet, den internaliserede i afmagt. | modsaetning til
Caseby selv er billedet af ham absolut overbevist om sin kraft, om
sin selvindlysende placering blandt mesterveerkerne i den samlede
kunsthistories portratkunst. Mens Avedon sa at sige navngav op-
tagelserne, adresserede Holdt sine motiver - som “Charles Smith,
en tidligere slave” - mere beskedent, pa deres egne betingelser
og i deres egne hjem. Som vagabond og fotograf er han afhangig
af og modtager taknemmeligt folks gaestfrihed. Det er fordelen
ved vagabond-kunstner-metoden: Alle - sorte, hvide, rige, fattige,
racister, junkier, ludere, alfonser, medlemmer af Ku Klux Klan,
skydegale, bondeknolde - udstraekker deres venlighed og tillid til
Holdt og ses fglgelig pa toppen, nar de er mest amerikanske.

P4 trods af deres skabers erklaerede intentioner er Holdts
fotografier - som vi har set - stilfaerdigt, neermest tilfaeldigt, havnet
pa et museum. Det var forst for nylig, efter et kvart drhundrede,
de fandt deres plads ved siden af hans samtidiges og efterfglgeres
vaerk. Sa snart de gjorde det, var visse ligheder sa igjnefaldende,
fornemmelsen af slaegtskab sa staerk, at det var som en lange
udsat familiesammenkomst. Den unge sticker- og badge-smykkede
republikaner, der blev fotograferet af Holdt ved et konvent i Florida
tilbage 11972, genforenes med drengen i strdhat og Bomb Hanoi-
badget (som set af Diane Arbus) pa en parade til stgtte for krigen
i 1967. Den 87-arige kvinde, Holdt kgrte hele vejen fra Alabama til
Arizona, hende, der svingede bgssen pa taersklen til sit skur, mgder
den gamle fyr, der sidder pa en seng med sin bgsse (fotograferet
af William Eggleston) i Morton, Mississippi. Med lidt variationer pa
paletten kan man faktisk se forbindelser mellem Holdt og Eggleston
gennem en hel generation, isar hvis vi husker sidstnaevntes erklae-
rede intention om at fotografere “demokratisk”.



‘Eggleston’ er blevet en slags kendeord, indbegrebet af farve-
fotografi i almindelighed, og hos Holdt er der glimt af den slags
stof, der fascinerede en anden renegat-kolorist, Stephen Shore,

i American Surfaces. Hvad Luc Sante sagde om Nan Goldin - at
hun var i stand til at “tage det mest usle hjgrne i det vaerste hul
og finde farver og stoflige virkninger i det, som ingen andre s3" -
gaelder naesten 0gsa om Holdt.6 Mens hun finder 'oceaniske’ bla og
'tusmerke’-orange farver, ser Holdt de samme almindelige farver
som os andre, men lokker - ligesom Helen Levitt ggr i sine farve-
veerker - en underdrevet harmoni frem af det deempede rgdbrune,
bleggrgnne og (i et af hans bedste billeder, af en pige pa en seng,
der ser tv) det mat-violette, gralilla. Det, han deler med Goldin,

er en absolut mangel pa hamning, afstand mellem fotograf og
motiv. | Goldins The Ballad of Sexual Dependency (der som Holdts
Amerikanske billeder i ferste omgang var et lysbilledshow), far vi
en hermetisk beretning om et samfund med en helt fastlagt rolle-
besatning i en by i et bestemt historisk gjeblik. Det samme gaelder
om den gra rus i Larry Clark’s Tulsa (1971). Hos Goldin er der tale
om bohemer og narkomaner pa Lower East Side, hos Clark om
beveebnede teenagere, der eder amfetamin og terroriserer Okla-
homa med deres skyderier. Holdts projekt er i sagens natur mindre
begraenset. Hans parathed til at g med pa hvad som helst, der
sker, og at komme ud af det med hvem som helst, han tilfaeldigvis
stgder ind i, bidrager til at skabe en vildtvoksende odyssé af ven-
skaber og tilfeeldig neerhed. Undervejs kommer han ind imellem

til at se en del tv (der er fjernsyn over alt) eller se mennesker, der
gor det (eller - ved en enkelt lejlighed - se dem stjele et). | billedet
af Baggie, der mader sin baby, mens Nixon straler ud i rummet,

er den politiske ironi diskret. | andre finder man hvad der ogsa (i
fotografier) er iagttaget af Lee Friedlander og senere bekreeftet i
ord af Jean Baudrillard, at et fjernsyn kunne sende fra “en anden
planet” eller vise “en video fra en anden verden". | denne verden
ser Holdt tilfaeeldigvis den slags scener med voldsom ded, man
me@der hos mexicaneren Enrique Metinides, endnu en fotograf, der
forst for nylig har opnaet galleristatus.

Den omstandighed, at Holdts billeder ikke ligefrem bankede pa
museernes dgre, ikke tiggede om institutionel anerkendelse eller
kunstkritikernes bifald, har sin vaesentlige andel i, at de fortjener
at komme indenfor. Efternanden som flere og flere mennesker
bruger kameraer som en vej til at opna anerkendelse som kunst-
nere og ikke som fotografer, er dette surrogatmediums status i
fare for at blive lidt vel hardt pumpet. Bogstavelig talt. Det spgrgs-
mal, man ustandselig stiller ved galleriudstillinger med fotos pa 6
x 10 (fod, ikke tommer!) er: Fortjener dette vaerk nu ogsa sin ster-
relse? Ville dette fotografi vaere i stand til at nd frem som kunst-
veerk, hvis ikke det havde vaeret pumpet med vaeksthormonerne
fra kunstnerens enorme aspirationer og ambitioner? Paradokset
er, at nogle af de kunstnerisk mest veerdifulde nutidige fotografier
er tilfredse med blot at veere fotografier, og ikke behgver at udgive
sig for - eller prostituere sig som - kunst. Den enkle sandhed er, at
de bedste eksponenter for kunsten i det nutidige fotografi fortseet-
ter med at skabe verker, der stort set passer ind i den tradition,
Evans kaldte “dokumentarisk stil".®

Det var tydeligvis ikke ment pd denne made, men Holdts fotografi
af den skaeggede sorte fyr, der i shorts og t-shirt slar en graesplaene
i Saratoga, kan ses som et fordringslest profetisk korrektiv til Paul
Graham og de storsldede ambitioner, der udtrykkes i billederne af

en sort fyr, der slar en graesplaene i Pittsburgh (2004), fra serien A
Shimmer of Possibility (En flimren af mulighed). | al sin almindelig-
hed - og det i beundringsvaerdig grad - er Holdts billede en overbe-
visende pavisning af, hvordan fotografi som genre kunne overleve
0g give sig selv den plads, der tilkommer det.

Transporten af Holdt fra det fotografiske udkantsomrade til et
museums vagge - og den tilsvarende accentforskydning i en-
hver vurdering af hans karriere, fra aktivist til fotograf - er ikke
bare fortjent, men ogsa historisk uundgaelig. Som gengivelser
af gjeblikke i tid er disse fotografier overlevet pa en made, som
de ord, der omgiver dem i bogen Amerikanske billeder, ikke har.
Maske dette stemmer overens med en mere generel sandhed om
den relative levedygtighed af ord og billeder, nar de pa denne
made parres med hinanden, for det samme skete med Let Us
Now Praise Famous Men, 1941 (Lad os nu hylde bergmte maend) af
Evans og James Agee. Gore Vidal hdnede vittigt de “godhjertede
og tomhjernede beundrere af den hellige James' (Agee) udgave af
fattigdom i Amerika”, en tekst, som med tiden er kommet helt ud
af trit med den blivende veerdi i Evans' ‘strenge’ fotografier. Holdts
engagerende naivitet redder ham fra den form for skandinavisk
selvgodhed, der bliver traettende i Sven Lindgvists senere, pole-
miske skriverier, men teksten i Amerikanske billeder ville i dag kun
kunne genoptrykkes som et historisk dokument eller udstilles som
et af de pattedyr, der er fundet bevaret i en gletsjer. P& den anden
side er fotografiernes blivende liv indlysende pa to, tilsyneladende
modstridende, mader.

For det forste ville de ikke se malplacerede ud i Claude Browns
Manchild in the Promised Land, 1965 (Menneskebarn i det forjaet-
tede land), et fgrstehdnds-vidnesbyrd om problemerne med narko,
fattigdom og afsavn, der gar forud for Holdts ankomst til Ame-
rika. For det andet ville de let kunne fgjes ind i nyere beretninger
om den narkobefaengte amerikanske ghetto, fx Richard Prices
roman Clockers (1992) eller David Simon og Ed Burns' mester-
stykke i ‘haeng-ud-oqg iagttag'-reportage, The Corner (1997).° Holdt
fotograferede Ronald Reagan i 1972, “leenge fgr han blev praesi-
dent”;° Simon og Burns citerer ham flere ar efter for at sige, at "vi
udkaempede en krig mod fattigdommen, og fattigdommen vandt”,
en satning, der kunne fungere som titel pa snart sagt alle bille-
derne pa denne udstilling.” Den sakaldte krig mod stoffer, minder
forfatterne os hele tiden om, blev i virkeligheden en krig mod de
fattige. Holdt var i den forstand en kampfotograf, gravet ned ved
frontlinien. Hans erfaring ger ham mere, ikke mindre medfglende
over for dem, der er fanget - eller aktivt engageret - i konflikten,
0g bekraefter visuelt Simon og Burns' pastand, at hvis tro og
spiritualitet og mystik er enhver stor kirkes kendemaerker, sa er
stofmisbrug taet pa at taelle som en religion for den amerikanske
underklasse."”? Problemet er som altid praecisering og detaljer,
som billederne leverer i bevidst og tilfaeldig overflod. Meerkeligt
nok: harstilen og tejet daterer billederne, identificerer dem med en
periode - han arbejdede tydeligvis pa samme tidspunkt som Garry
Winogrand - men uden at begraense deres relevans til den tid. Der
er en hel del retorik i Holdts skriverier, nasten ingen i billederne.
Dette skyldes delvis, at nogle af billederne ikke handler om noget,
bestemte gjeblikke eller begivenheder, men bare tilfeeldigvis ramte
hans gje - studenter pa forarsferie, der frygtsomt springer ned i
hotellets svgmmebassin fra deres altan. Og delvis skyldes, at nogle
af dem handler om sa meget mere, end de faktisk viser.
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Skgnheden og udyret. Baggie giver sin baby mad mens Nixon
taler pa TV. Greensboro, NC. 1974

H) million
ge venne

Af en fotograf, der primaert har en dokumentarisk eller polemisk
interesse, er Holdts vaerk overraskende rigt psykologisk set. Menne-
skene i hans billeder er aldrig bare repraesentanter for de elendige
forhold, de befinder sig under. De historier, der fremgar af foto-
grafierne, er ofte mere fint individualiseret end dem, der fortzlles
i teksten til Amerikanske billeder. Som hos Eggleston - igen - synes
en tavs forteelling parat til at folde sig ud inden i hvert billede. Nogle
er fyldt af forventning, som Jeff Walls tableauer naesten frosset i
tid. Men ogsa de improviserede fortaetter en uventet maengde tid i
fotografiets splitsekund.

Tag billedet af kvinden i den grgnne kjole uden skulderstrop-
per, der spiser en hummer og samtidig ryger en cigaret ved en
overdaddig middag i Palm Beach. Fotografiet er hverken sarkastisk
eller fordsmmende - hvordan kunne det veere det, ndr manden,
der sidder mellem kvinden i grgnt og vennen i den beslagtede
grgnne blazer, baerer en af de sjoveste jakker, der nogensinde er




set? - men det dbenlyse budskab eller den sociale betydning har
at ggre med gradigheden eller vulgariteten hos en, der spiser og
ryger pa samme tid (sart nok, det eneste, hun ikke synes at gore,
er at traekke vejret). Den omstaendighed, at disse to aktiviteter -
spisning og rygning - normalt finder sted efter hinanden snarere
end samtidig, antyder, at eksponeringen har taget tyve minutter
(dvs. den tid, det ville tage at guffe hummeren i sig og deref-

ter ryge en cigaret), mens fyren, der i lgbet af et gjeblik tyller
champagne i sig, viser den tid, der faktisk er gaet. Det er maske
grunden til, at man har en fornemmelse af, at hun er gledet bort
fra den feelles tid ved bordet og ind i en eller anden privat trance
(teknisk set en konsekvens af Holdts blitz?), som om hun i virke-
ligheden kunne veere en af de udgde, de uandende eller et vaesen
fra en anden planet i menneskelig udgave, en slags Stepford

Wife, som opdagede, at de to baner kokain fgr middagen virkelig,
virkelig havde gjort det af med hendes appetit. Da Deckard un-
derkaster Rachel Voight-Kampff-testen i Blade Runner, tager det
meget leengere end sa&edvanlig at afgere, at hun i virkeligheden er
en replikant - fordi hun naerer den illusion, at hun er et menneske.
Holdt fotograferer eller antyder her en person i et gjeblik, hvor
hun far faerten af, at alle de ting, der gor hendes liv menneskeligt
meningsfuldt, kunne vaere illusoriske, falske. Eller maske er vi igen
for hejtidelige: Det kunne vaere, at hun bare maerker den coke, lyt-
ter til hvad som helst af, hvad den (usete) fyr pa den anden side af
bordet vrgvler om, uden at hun har hert et eneste forbandet ord,
selv om det ser ud, som om han har talt til hende siden tidernes
morgen (0g ingen pointe endnu er i sigte). Uanset hvad, forteet-
ningen af tiden i billedet indebaerer, at dette gjeblik varer i badde
en hundrededel af et sekund (lukker og blitz, slurk af champagne),
tyve minutter (spisning og rygning) og et helt liv.

' J.H,, citeret i Deutsche Borse Photography Prize 2008, redigeret af Stefanie
Braun, The Photographers Gallery, London, 2008, p.72.

2 Farrar, Straus, Giroux, New York, 1999.

3 Citeret i Walker Evans at Work, London, Thames and Hudson, London, 1984, p.112.

4 Citeret i Belinda Rathbone: Walker Evans: A Biography, Thames and Hudson,
London 1995, p.114.

5 American Pictures, American Pictures Foundation, Kebenhavn, 1985, p. 64.

¢ 'All Yesterday's Parties, i Nan Goldin, I'll Be your Mirrror, Whitney Museum of
Art/Scalo, New York, 1996, p.101.

7 America, Verso, London, 1988, p.50.

8 Citeret i The Camera Viewed: Writings on Twentieth Century Photography
Volume 1, redigeret af Peninah R. Petruck, , Dutton, New York 1979, p.127.

° Quoted in United States: Essays 1952-1992, André Deutsch, London, 1993, p.
632.

'° Ny udgave, Canongate, Edinburgh, 2009, p. 611.

" United States 1970-1975 Steidl, Gottingen, 2007, p.187.

2 The Corner, p.99.

3 The Corner, p.81.

Geoff Dyer (f. 1958)

Forfatter til flere bgger, heriblandt But Beautiful (vinder af Somerset Maugham-
prisen), The Ongoing Moment (som vandt en ICP Infinity Award for litteratur om
fotografi) og senest romanen Jeff in Venice, Death in Varanasi. Dyer bidrog med et
essay til Louisianas store Avedon-katalog i 2007.

Ronald Reagan inden han blev prasident. Miami Beach, FL.1972.
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SANDRA RUFFIN

JEG ER. Jeg er Kvinde. Jeg er Afro-Amerikaner. Jeg er Mor/
Datter/Sester/Ven. Selv om det ikke er hele MIG, ser jeg i dette
@jeblik gennem det objektiv og taler fra det hjerte. | denne tekst
reflekterer jeg over og kommenterer Jacobs Holdts praesentation
og brug af Sorthed, iseer den Nogne Sorte i Amerikanske Billeder.
Hans samlede vaerk er bredere og mere ekspansivt, men ligesom
Jacobs livsopgave blev anvist for ham i Amerikanske Billeder,
saledes er hele hensigten med det - dbenbaret i de sjeelfulde
refleksioner over de “Mindste af Os" (og derfor de mindste inden
i 0s) - indfanget og repraesenteret i hans billeder af Sorthed i
Amerika.

AT VARE ELLER IKKE AT VARE? Dette spgrgsmal handler
om magt - magten TIL AT VARE - TO BE. Lige her og lige nu.
Det handler ikke om be-coming, be-having, be-stowing (at blive,
at opfere sig, at anvende). Det handler om Be-ing (at Vaere) den
og det, du er, dér, hvor du er i hvert eneste gjeblik. Amerika har
aldrig veeret saerlig ANERKENDENDE, nar det drejer sig om de
Sortes VAREN - for sa vidt alle Farvede Folks, undtagen Hvide
Menneskers. Hvidhed fandtes ikke pa det kulturelle farvekort;
den var i stedet neutral og blev praesenteret som den norm, alle
andre skulle efterstreebe. | 1970'ernes Amerika var Sorthed dens
modsatning. Ogsa i den grad.

Amerikanske Billeders Amerika var affgdt af 19960ernes magt-
fulde bevaegelser. Disse bevaegelser handlede om at ggre krav pa
magt; de handlede om at se og blive set, tale hgjt og blive hort,
at elske og blive elsket. Isaer var Black Power-bevaegelsen en in-
tegreret del af og maske stgdet til andre og stgrre friggrelsesbe-
vaegelser og uden for Amerika. Historiske magtstrukturer var ved
at ga i oplgsning og gendanne sig. Tidspunktet for tilblivelsen af
Amerikanske Billeder var heldigt valgt. Jacob kom til det Sorte
0g Hvide Amerika pa et tidspunkt, hvor folk-af-farve, kvinder og
meaend, rige og fattige, begyndte at forlade den egocentrerede-
identitet, at samle sig om deres feelles interesser og hengive sig
til gruppe-identitetens relative tryghed. Gruppen blev en kilde til
magt, og gruppe-magten blev en uomgangelig kraft i Amerikas
sociale og politiske liv. Solidaritet blev mantraet; den var en kraft,
der matte regnes med. De forskellige magtbevaegelser byggede
pa succeserne og drog den bitre laere af fiaskoerne i hver eneste
bestrabelse pa at udstille udnyttelse, kraave medbestemmelse
og omdefinere identitet. Som objektiv, neutral norm var main-
stream-hvidhed privilegeret af usynlighed. Hvide, som i kraft af
deres egen multidimensionale erfaring, afdaekkede privilegiets
realitet og illusoriske karakter, gav afkald pa retten og sluttede
sig til forskellige graasrodsbevaegelser for forandring. Dér, pa
dette nye sted, genvandt de det multidimensionale Selv.

Jeg megdte Jacob i 1983, da han kom til Harvards juridiske

fakultet for at vise Amerikanske Billeder. Jeg var studerende og
formand for de Sorte Jurastuderendes Forening. Bare ved at
veere mig inkarnerede jeg pa en sarlig made et uhandgribeligt
noget, der blev fortolket som symbolsk for den sorte revolutio-
nere kvinde. Det var ikke min hensigt, men jeg var bevidst om
det. Som symbol havde mine valg betydning for det progressive
studentersamfund ved det juridiske fakultet; i og med jeg madte
Jacob og blev introduceret til Amerikanske Billeder som work-
shop og lysbilledshow, stod jeg derfor over for det interessante
spprgsmal, om showet burde stgttes eller ej. Trods drevtyggerier
i den akademiske verden om det stedlgse, multidimensionale
Selv, er dette prgvestenen for den postmoderne fortolkning af
selvet og verden; da jeg mg@dte Jacob, herskede det moderne.
Mennesker var fast knyttet til bestemte steder og blev identifice-
ret i forhold til og af grupper. Den bipolare bevidsthed kategori-
serede og ekskluderede. Man var enten del af problemet eller af
Igsningen. Hvad var Amerikanske Billeder?

Pa den ene side praesenterede showet grafisk og virknings-
fuldt klasseproblemer i Amerika. Det viste fattigdommen, hablgs-
heden, umyndigggrelsen, den internationale ligegyldighed og den
amerikanske underklasses fortvivlelse. Det udstillede de ameri-
kanske institutioners tvetydige holdning og deres medansvar for,
at denne underklasse fortsat blev udnyttet og eksisterede. Det
tilbgd muligheden for at udstille og demontere den falske gud,
som Amerika var blevet. STEM JA.

Og omvendt: Pa grund af en historie, der hvilede pa raceba-
seret slaveri og racismens dominans i amerikansk taenkning, var
sammenfaldet af Sorthed og Kvindelighed med Fattigdom og
Seksuel Udnyttelse sa altigennemtraengende, at disse reducerede
eksistensmader var godt pa vej til at blive identificeret med det
at vaere Sort Kvinde. Sammenfaldet af Sorthed og Mandlighed
med Narkomani, Alkoholisme og Indespaerring var sa gennem-
treengende, at disse reducerede eksistensmader var godt pa vej
til at blive identificeret med det at vaere Sort Mand. Billeder er
tolkning. Desuden udnyttede Jacob, en hvid mand, der ligner
Jesus, billeder af kvinder i almindelighed og fattige sorte kvinder
i seerdeleshed, for bergmmelsens og pengenes skyld. Selv om en
sadan udnyttelse ikke er det primare formal med vaerket, er den
nappe tilfeeldig. Underkuelse af kvinder, eksotisering af sorte
kvinder, fastholden ved anti-sorte stereotyper, klassisk Sort-ud-
nyttelse (Blaxploitation). STEM NEJ.

| sin moderne form opstod Blaxploitation som teori og praksis
i filmindustrien i begyndelsen af 1970'erne, de samme ar, hvor
Jacob tog de 15.000 fotos, som Amerikanske Billeder bygger pa.
Ordet er en sammentraekning af ordene black og exploitation
(Wikipedia 2009). Noget af den magt, der blev fravristet syste-
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met af 1960'ernes frigerelsesbevaegelser, Igb ind i filmindustrien,
hvor Sorte repraesenterede sig selv som agenter i deres eget
liv og i deres egne samfund. For stgrstedelens vedkommende
var Sorte ikke de endelige industrielle beslutningstagere, men
genren prgvede at appellere til det sorte bypublikum og beskaef-
tigede adskillige sorte forfattere, komponister, musikere, skuespil-
lere og instrukterer. De herskende opskrifter pa filmproduktion
i1970'erne var ikke serlig forskellige fra de vante: vold, action,
sex 0g kerlighed. Blaxploitation-filmene gentog opskrifterne -
politi og rgvere, alfonser og ludere, hurtige biler og hurtige liv.
Det vrimlede med stereotyper; seksuel overlegenhed, kvindelig
underkuelse og gadeliv. Det var ganske vist ikke hele genren
der tegnede sig, men billedet var dominerende nok til at udigse
protester fra det Sorte samfund.

| tilbageblik lzerte vi af debatten om Blaxploitation at sperge:
(1) Hvad far vi (Sorte) ud af det? Og (2) hvad koster det 0s? Det
var disse spgrgsmal, der matte besvares i afggrelsen af, om
Amerikanske Billeder skulle stgttes eller e;j.

Hvad koster det os?

Afro-Amerikanske kvinders fokus og reaktion pa de Nggne Sorte
og afbildninger af dem i showet skyldes ikke et eller andet ab-
strakt begreb om anstaendighed, men Afro-Amerikanske kvinders
sarlige erfaringer i Amerika. Det er arven fra slaveriet, kom-
mercialiseringen af Sorthed og overseksualiseringen af den, der
er kernen i den Afro-Amerikanske reaktion pa brugen af Negne
Sorte i showet. Den sex-pa-forlangende-status, vi finder hos sla-
ver, fattige kvinder og kvinder i almindelighed, er ngdvendigvis til
stede og del af oplevelsen af de Nggne Sorte. Husk, at Amerikan-
ske Billeder oprindelig blev preesenteret og oplevet som en work-
shop. Amerikanske Billeder var proces - deltagere blev indbudt til
og bedt om at “afdaekke”, “omlejre” og “gennemarbejde"” deres
sanseiagttagelser. Som workshop var formidlerens rolle om ikke
absolut ngdvendig, sa funktionelt vigtig, og som formidler skabte
Jacob nye betaenkeligheder.

Der var kulturelle og sproglige forskelle, som heemmede ef-
fektiv kommunikation mellem Jacob og deltagerne i workshop-
pen. Med de sensitive problemer, der iser var forbundet med de
Negne Sorte, var effektiv kulturelt-smidig kommunikation afge-
rende, nar man skulle praesentere og kommentere disse sarlige
fotos. Jacobs evne til at opsamle deltagernes tilbagemeldinger
og til strategisk at styre deres blik var afggrende. Evnen, bade til
at preesentere og til at opfatte de N@gne Sortes skenhed og na-
turlighed, ville uveegerligt blive kompromitteret, hvis blikket ikke
blev effektivt styret. Det mulige resultat: eksotisering, kraenkelse,
vrede. Eksotisering af de Sorte Kvinder er naturligvis problema-
tisk af flere grunde; hvis vi ser bort fra afgraensningsproblemer,
var og er den seksuelle udnyttelse og voldtaegt af Sorte Kvinder
et globalt problem. Spgrgsmalet om magt og det potentielle mis-
brug af den blev uundgaeligt og igjnefaldende stillet af showet,
ganske uanset at vi som iagttagere og deltagere pa en eller an-
den made vidste, at hverken fotograf eller motiv i det specifikke
@jeblik, der blev etableret en relation, var bevidste agenter eller
ofre for et sddant misbrug. Ikke desto mindre bringer Jacobs

status som hvid mand og motivets status som Sort gjeblikkelig
dette magtforhold i spil. Afro-Amerikanske iagttagere er isaer
folsomme over for denne dynamik. Ofte er det den dbenbare
offerrolle, der er kilden til magt i billedet. P& paradoksal vis bliver
mangel pa magt i denne kontekst en kilde til magt.

Selv i nutidens verden, nutidens Amerika, er vi ngdt til at
sp@rge, som vi gjorde i blaxploitation-perioden, om der er et
forandringspotentiale i billedet, og i bekraeftende fald om dette
potentiale opvejer risikoen for at forstaerke dben eller ambivalent
sexisme, racisme eller klassefordomme. Af samme vigtighed og
interesse er det ikke-Afro-Afrikanske samfunds reaktion pa de
nggne Sorte og afbildninger af dem i showet. Med hensyn til den
hvide iagttager kan showets forvandlende indvirkning forgges af
den potentielle race- og kensmeaessige identifikation med Jacob
og den mulige antagelse om objektivitet, formidlet af hans status
som ‘fremmed’. Som begunstigede af den magt og de privilegier,
der udspringer af status quo ante, den gamle orden, er hvide
imidlertid tilbgjelige til kun at eendre sig meget langsomt, om
overhovedet.

Og hvad far vi sa ud af det?
Selv om det har taget 35 ar, for Jacobs fotografier kunne smykke
Louisianas veegge, var det fra det forste gjeblik Kunsten, der
gjorde kritikken tavs. Der er intet skennere, mere kunstnerisk end
Livet selv, og kun fa er tilstraekkeligt tilstedeveerende til at indfan-
ge og bevare det i et medium, uanset hvilket. Et hvilket som helst
autentisk stykke liv er et hologram over hele livet, og Jacob giver
os mange holografiske billeder. Mens han rejste gennem Ame-
rika, praktiserede han den kunst, der bestar i gjebliks-bevidsthed.
For nylig lo vi, da han gav Attention Deficit Disorder (psykiatrisk
diagnose for forstyrrelser i opmasrksomhedsreguleringen) a&ren
for denne ubevidste evne. | lange perioder var der ingen fortolk-
ning-af-gjeblikket pa basis af tidligere erfaringer eller fremtidige
forventninger. Det, der var, var. Maske kunne han ikke have ndet
denne tilstand uden vaere rejst meget langt fra sit hjem, have ka-
stet fortgjningen til verdslige forpligtelser og landet i fremmede
omgivelser. Mens han var i Amerika, bevagede hans villighed til
at leve uden band eller granser ham fra Bevidsthed til @jeblik.
Bevidstheden bruger tid til at bedemme og sammenligne, hvad
der er; uden tid (fortid eller fremtid) forsvinder bedgmmelsen af,
hvad der er, og man reagerer simpelthen i gjeblikket kreativt pa
ojeblikket. Det var i kraft af denne praksis, at Jacob var i stand til
at VARE hos sine motiver uden maerkbart at indvirke pa deres
VAREN. Og i disse fotografier, hvor ogsa motiverne praktiserer
¢jebliks-bevidsthed, frembringes den dybeste Kunst:

| SCREEN DOOR ser den lille dreng ikke bare ud pa verden;
han ser ind pa sig selv; han ser ud og ind i iagttageren. Hans
tilstand af Vaeren og Skenhed er uimodsigelig. Vi SER ham; vi
ELSKER ham; vi ER ham.

THE RETURN HOME, et af de smukkeste og dybeste af nggen-
billederne i showet, skubber iagttageren uden for sig selv ved
at treekke iagttageren ind. Jo leengere blik, jo mere bliver DU
trukket ud og ind. S& teet, indtil billedet er DIG. Denne form for
intimitet er ikke intimiteten mellem fotograf og motiv eller bare



mellem fotografiets motiver. Den afslgrer intimiteten mellem det
Selv, som du i autentisk forstand ER, og det selv, som du i det
@jeblik MULIGGOR.

THE KISS. | det far vi et glimt af Guddommelig Laengsel - Ska-
belsens gnist. Det finder sted mellem tremmer, som om Skabe-
ren raeekker ud over det TOMME og erklerer: lad der VARE lys,
og der ER lys, indesluttet og dog omfavnet, selv under de mest
forarmede sociale vilkar; THE KISS rummer al vores virkelighed
og potentialitet.

I maj 2007 rejste jeq til Kgbenhavn for sammen med familie,
venner og landsmand at deltage i fejringen af Jacob Holdts
60-arsdag. Det var en andelig genforening. Jeg s3, folte, rorte
ved nogle mennesker, som jeg kun havde oplevet via Jacobs
fotos, genetablerede kontakten med andre, som jeg kun havde
medt en gang eller to i de sidste 25 ar og deltog i fejringen med
nogle, som jeg aldrig tidligere pa nogen made havde kendt. Alli-
gevel var vi forenet i gleeden over at fejre Jacob og i vores felles
oplevelse af ham. | forbindelse med festen steg Jacob op pa en
udstillet genstand med titlen “Ghettoen i vore hjerter”. Genstan-
den repraesenterede de andelige, menneskelige og sociale om-
kostninger ved underkuelse, dominans og fremmedggrelse. Den-
gang spekulerede jeg over genstandens titel - taenkte pa, at den
maske var en smule svag, endda blgd i betragtning af problemets
omfang i almindelighed og de seerlige problemer, Danmark stod
over for. | tilbageblik synes jeg, at titlen sa koncist som muligt
udtrykte selve den dybde og det vingefang, der var kilden til min
oprindelige interesse. | sidste instans kan der ikke veere nogen
ghetto i verden, med mindre der er en ghetto i verdens kollektive
hjerte. Som medskabere er vi kollektivt kilden til ALT, hvad vi ser
omkring os. Det ydre afspejler det indre, har sin oprindelse og be-
gyndelse i det indre; det afspejler det, som usynligt findes i vores
skalven, vores kollektive tanke. Pa den made bliver jeg naensomt
mindet om, hvorfor jeg for over 25 ar siden sagde JA til Ameri-
kanske Billeder og JA til Jacob Holdts karisma.

| tilgift personificerer Jacob, bare ved at vaere Jacob, arkety-
pen det tomme skib. Det tomme skib muligggr simpelthen. Det
felger med stremmen; det gver ikke modstand. | dets modstands-
Igshed ligger dets Magt. Det tomme skib behgver ingen fortael-
ling; Dets TILSTAND AF VAREN fortzeller sin egen historie. Ingen
af os er tomme hele tiden, men det er meget fa af os, der er
tomme pa et hvilket som helst tidspunkt. Historien om Amerikan-
ske Billeder er ogsa historien om det Tomme Skib.

Som protest og statte funger Amerikanske Billeder i verden,
og man kan diskutere showets effektivitet. Som Kunst bevaeger
Amerikanske Billeder sig i Andens element, og det star ikke til
diskussion.

Ungt par i Philadelphias ghetto.
Philadelphia, PA. 1974

Sandra Ruffin

Associate Professor of Law pa Lincoln Memorial University, Duncan School

of Law i Knoxville, Tennessee. Professor Ruffin har en B.A. fra University of
Maryland og en J.D. fra Harvard. Hun er fgdt og opvokset i Washington, D.C. og
er en erfaren socialarbejder og aktivist. Professor Ruffin betragter dokumen-
tarfotografi som centralt i den globale kamp for social retfserdighed og er en
stor beundrer af Jacob Holdts bidrag til denne kamp.
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e Vickys familie: “*Vi ma forsvare os mod niggerne". Jackson, MI. 1972



Min for te, Sharon Lee, var efter
Nixons evet terrorist og havde
samlet abenlager mod regeringen
Missouril 974




John var gift med min
haitianske karestes
sgster, men var bange
for sorte. Brooklyn, NY.
1973

Da jeg keerligt lagde armen
under Gene fra den sorte
middelklasse, stgdte den
ind i pistolen under puden.
Atlanta, GA. 1978







En lastbil, min 2-arige sgn og jeq fik et lift med. Jeg blaffede 16.000
miles med min sgn gennem ghettoerne for at give ham en positiv mod-
vagt til den frygtbaserede racisme andre bgrn lammes af inden 3-4 ars
alderen. Amarillo, TX. 1982

s Min kriminelle ven Burt, som jeg boede hos i Tenderloin-ghettoen.

. San Francisco, CA. 1975
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Mand i min ekskones
hjemby, hvor KKK hargede
i 60'erne. Philadelphia, MS.
2003



Min ven i Ku Klux Klan, Raine, samlede vaben til selvforsvar efter at klanmanden David
Laceter havde voldtaget hende og forsggt at myrde hende. Morganton, NC. 2005




par

Dansk-amerikansk karlighed. New York, NY. 1977
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Gadebandemedlem arresteres.
New Orleans, LA.1973

Politiet kommer for at arrestere mig. Cecil, AL.1992



-~

& -
- ".' ¥
Mand far hjzlp efter overfald. New York, 'N.Y. 2005 ‘
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‘Levekvinden' Martha, da jeg fgrste gang boede hos hende.
Harlem, NY. 1987

Marthas kgkken. Harlem, NY. 2009 Martha pa vej til sin park. Harlem, NY. 2009
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Martha pa rundtur til venner. Harlem, NY. 2009

Martha i sit sovevearelse. Harlem, NY. 2009
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Popeye en uge fgr han bliver myrdet. San Francisco, CA. 1975

Fange spiser til middag San Bruno. CA. 1975




Morder uden vaben. New York, NY. 1973













Bgrn under highways. Miami, FL. 1974
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Barnegrav. Washington, NC. 1974
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Min vartinde, den tidligere prostituerede Geegurtha i narkoafvanningscentret.

Greensboro, NC. 1% I
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Amerikansk fattigdomsbekampelse. TX. 1975
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Plantageejer ser pa sine sukkerrgrsarbejdere. Houma, LA. 1996
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Tomatarbejdere.
Immokalee, FL. 1996

Bgrn sorterer tobakshgsten. Zebulon. NC. 1974
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Rigt barn med cubansk barnepige. Miami !S_eich, 5551911, 1193 'I' o o
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e. Washington, DC. 1972

Der bliver serveret for Mrs. Barnett i hendes plantagehjem.
Washington, GA. 1974
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Hemmelig korsafbrandingsceremoni i skovene. Gadsden; AL.
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Eneste billede af broderen, der dgde i en brand. Perote, AL. 1975
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Mary ved det
udbombede hus
efter branden.
Perote, AL. 1975

ary pa besgg hos Ida Ford. Perote, AL.1986

Mary i hendes n-yé shack. Perote, AL. 1989 Mary steaerkt syg af kraeft. Union Spring, AL. 2009
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Skilt, som jeg stod og blaffede under en hel nat for at fa et lift gstpa. Bakersfield, CA. 1975
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Skilt ved stationen pa 125. gade. Harlem, NY. 1972







Hjemlgs, som jeg
serverede mad for

i the Glide Church.
San Francisco, CA. 1975

SREE Maltid. Han havde et
br man kunne kigge lige
gage efter var han dad.

ghookee, FL. 1991



Shotgun shacks hvor stor-centret
College Park nu ligger. Meridian,
MS. 1975
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Olieraffinaderi pa min vej, da jeg kgrte til Angolafaengslet. Baton Rouge, LA.1998
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Sumpe. Louisiana. 2009
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'YOU ARE A FILTHY STINKING mutm
HELL BOUND ANDCHRIST MURDERMNG
'SINNER WHO MUST BE BORN AGAN

(| OH GIVE UP AND RECEIVE CH w:a-“._,___
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Gloria beder i sin shack.
Waynesboro, GA. 1978




Morder underviser sin datter i vabenbruq MISSISSIppI 1996 Samantha ser ud pa sumpen fra skurvognen.

Mississippi. 1996

Blafferen Woody fortzeller mig om
mordene pa de sorte. Mississippi. 1996

Tina under sin hyppige mishandling af datteren Gene. Mississippi. 1996




John viser hvordan han drabte sin ko un

=

der nattens ful

dskab. Mississippi. 2009

John viser hovedet af den ko han skgd i fuldskab natten fgr. Mississippi. 2009

John passer den forsvundne Samanthas barn. Mississippi. 2009
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Fattig hvid kvinde.
Elizabethtown, NC

1974




!.

Ida Ford i sin nye shack. Perote, AL. 1994

Wilma vasker sig uden for sin
shack. Cecil, AL. 1990
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Dreng i en shack. Cedar Island, SC. 1989
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Philadelphia, MS. 1975 ; brenq i en shack. Thompson, AL. 1989
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Pige med hvid dukke. Detroit, MI. 1972 Wilma uden for sin nye et-rums shack uden vand og el. Cecil, AL. 2009




Gammel kvinde i manelys. Union Springs, AL. 1978




Anna King kort fgr sin dgd. Tuskegee, AL. 1975

. lda og Joe i deres shack.
Perote, AL.1996













Pushere under en handel. San Francisco, CA. 1975




Sovende Igsarbejdere i voldens by. Immokale, FL. 1974
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Tickertape parade pa Broadway. New York, NY. 1973
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Demonstration mod Vietnamkrigen. Washington, DC. 1971
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Kvinde
skudt ‘
uden for IR —— New York,
mit S LY, 2 : NY. 1971
vindue. : '

- New York,
NY. 1972

Aldre par og en hjemigs.
New York, NY. 1994
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Prostitderet i feministisk protest. Las Vegas, NV. 1974
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Solnedgang i gade. Harlem, NY. 1973



Solnedgang over bro. Charleston, SC. 1974
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Solnedgang over bro. Charleston, SC. 1974

Ghetto-bgrn i leg under
P highways. New Orleans,

T P, LA.1973
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Bgrn og shack i solnedgang. Yazoo City, MS. 1974
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Nell i den sociale boligslum. Jersey City, NJ. 1975




manden der ikke kunne sige nej

interview med JACOB HOLDT













‘ De sortes uge- John med

blad, Ebony, et datteren Gene.
- ] 3 halvt ar fer valget = Mississippi. 1996
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Svgbt med kzerlighed i hadets tomme symbol. Butler, IN. 2002

Kirkegangere efter gudstjeneste. Charleston, SC. 1973




Mette Marcus (f. 1971)







uddrag af SUSAN SONTAGs

at betragte andres lidelser

For dem, der er overbeviste om, at retfeerdighed kan placeres pa
den ene side og undertrykkelse og uretfeerdighed pa den anden,
0g at kampene ma fortsaette, er det afggrende netop hvem, der
bliver sldet ihjel, og hvem, der slar ihjel. For en israelsk jgde er et
fotografi af et barn, der er fldet i stykker under terror-angrebet
pa Sbarro-pizzeriaet i det centrale Jerusalem, fgrst og fremmest
et fotografi af et jodisk barn, der er blevet sldet ihjel af en palee-
stinensisk selvmordsbomber. For en palastinenser er et fotografi
af et barn, der er blevet fldet i stykker af en tankgranat i Gaza,
forst og fremmest et fotografi af et palaestinensisk barn, der er
blevet sldet ihjel af israelsk skyts. For den militante betyder iden-
titet alt. Og alle fotografier venter blot pa at blive forklaret eller
fordrejet af deres billedtekster. Under kampene mellem serbere
og kroatere i begyndelsen af de nyligt overstaede krige pa Balkan
blev de samme fotografier af barn, der var blevet draebt under
bombardementet af en landsby, delt ud ved bade serbiske og
kroatiske propagandameder. Ved at a&ndre pa billedteksten kunne
bgrnenes ded bruges - og genbruges.

| virkeligheden kan den moderne tilvaerelses utallige muligheder
for - pa afstand, med fotografiet som medium - at se pa andre
menneskers lidelser bruges pa mange mader. Fotografier af gru-
somhed kan afstedkomme modstridende reaktioner. En appel om
fred. Et rdb om haevn. Eller blot den dndsfravaerende bevidsthed
om, at der hele tiden foregar forfeerdelige ting. En bevidsthed, der
konstant fodres med fotografisk information. Hvem kan glemme
de tre farvefotografier taget af Tyler Hicks, som New York Times
den 13. november 2001 trykte pa den gverste halvdel af den fgrste
side af deres daglige sektion, "A Nation Challenged”, helliget
Amerikas nye krig? Dette triptykon skildrede en saret og unifor-
meret taleban-soldats skabne, efter at soldater fra Nordalliancen
under deres fremrykning mod Kabul havde fundet ham i en grof-
tekant. Forste billede: han slabes pa ryggen hen ad en stenet vej
af to af de soldater, der har taget ham til fange - den ene har fat

i en arm, den anden i et ben. Andet billede (kameraet meget taet
pa): omringet stirrer han raedselsslagen op, mens han traekkes op
at sta. Tredje billede: Dgdsgjeblikket; han ligger pa ryggen med
udstrakte arme og bgjede ben, nggen og blodig fra livet og ned,
mens den hob af soldater, der har samlet sig for at slagte ham,
giver ham nadesstgdet. | betragtning af hvor stor sandsynlighe-
den er for at blive konfronteret med fotografier, der kan fa en til

at graede, kraever det et stort forrad af stoicisme hver morgen
at komme gennem "the great newspaper of records”. Men den
medfglelse og veemmelse, som billeder som Hicks' vaekker, bar
ikke afholde en fra at sp@rge, hvilke billeder, hvis grusomheder,
hvis ded vi ikke far at se.

Hvad er forskellen pa at protestere mod lidelse eller blot vedken-
de sig dens eksistens? Lidelsens ikonografi har en lang historie.
De lidelser, der oftest anses for at vaere en gengivelse verdig, er
dem, der opfattes som fglger af guddommelig eller menneske-

lig vrede. (Lidelser affgdt af naturlige arsager, sasom sygdom
eller barsel, er sparsomt repraesenteret i kunsthistorien; de, der
skyldes ulykker, sa godt som slet ikke - som om lidelse forarsaget
af uagtsomhed eller uheld ikke eksisterede). Skulpturen af den
kaempende Laokoon og hans sgnner, de utallige udgaver, malerier
og skulpturer, af Kristi lidelseshistorie og den uendelige visuelle
fortegnelse over de sataniske henrettelser af kristne martyrer -
intentionen med disse er utvivisomt at bevaege, ophidse, vejlede
og illustrere. Beskueren kan have medfglelse med de lidendes
smerte - og kan i forhold til de kristne helgener fgle sig formanet
til eller inspireret af forbilledlig tro og sjeelsstyrke - men dette

er skaebner hinsides begreaedelse og anfaegtelse. Begeaeret efter
billeder af kroppe i smerte lader til at vaere naesten ligesa stort
som begeeret efter billeder af nggne kroppe. | mange drhundreder
tilfredsstillede kristen kunst i kraft af skildringer af helvede begge
disse elementeere lyster. [...]

Der knytter sig ingen moralske anklager til fremstillingen af
disse grusomheder. Kun provokationen: Kan du holde ud at se pd
dette? Der er bade en tilfredsstillelse ved at kunne se pa disse bil-
leder uden at blinke og en tilfredsstillelse ved at blinke.

Kunst forvandler, men fotografier, der betragtes som vidnesbyrd
om det katastrofale og det afskyelige, bliver voldsomt kritiseret,
hvis de virker "aestetiske" - dvs. virker for meget som kunst. Fo-
tografiets dobbelte evne - bade at frembringe dokumentation og
skabe visuelle kunstveaerker - har afstedkommet helt overdrevne
ideer og krav om, hvad fotografer burde eller ikke burde ggre. |
den senere tid er den mest almindelige overdrivelse at betragte
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disse to evner som hinandens modsatninger. Fotografier, der
skildrer lidelse begr ikke vaere smukke, ligesom billedtekster ikke
bor vaere moraliserende. Ifglge denne opfattelse, leder smukke
fotografier opmarksomheden bort fra det tankevaekkende emne
0g over pa mediet selv, hvorved billedets status som dokumenta-
tion og vidnesbyrd kompromitteres. Fotografiet sender blandede
signaler. Stop dette her, anmoder det indtraengende om. Men det
siger 0gsa, hvilket syn!'

Fotografier og objektiverer de gor en begivenhed eller en person
til noget, der kan tages i besiddelse. Og fotografier er, pa trods af
at de forst og fremmest vaerdsaettes som direkte gengivelser af
virkeligheden, en slags alkymi. Ofte ser ting "bedre" ud, eller det
virker som om de ser "bedre ud”, pa et fotografi. Faktisk er det en
af fotografiets funktioner at forskenne tings dagligdags frem-
treeden. (Det er derfor, man altid bliver skuffet over et fotografi,
der ikke er smigrende). Forskgnnelse er et af kameraets klassiske
funktioner. En funktion, der som oftest reducerer den moral-

ske reaktion i forhold til det, der vises frem. Forgrimmelse - at
vise noget fra dets vaerste side - er en mere moderne funktion:
didaktisk udbeder den sig en aktiv reaktion. | dag skal fotografier
chokere for at kunne virke som en anklage eller maske ligefrem
a&ndre folks adfaerd.

Men vil folk forfaerdes? Sandsynligvis ikke. Alligevel er der bil-
leder, hvis kraft ikke aftager, til dels fordi man ikke kan holde ud
at se pd dem seerligt ofte. Billeder af gdelagte ansigter, som altid
vil vidne om en stor skaendsel, overlevede netop af den grund:

de forfeerdeligt lemlaestede veteraner fra Forste verdenskrig,

som overlevede skyttegravenes inferno; ansigterne, oplgste og
ophovne af arvaev, pa de der overlevede de amerikanske atom-
bomber, der blev kastet over Hiroshima og Nagasaki; eller de
machete-klpvede-ansigter pa de tutsier, der overlevede hutuernes
folkemord i Rwanda - er det rigtigt at sige, at folk vaenner sig til at
se pa billeder af disse ugerninger?

Faktisk er selve forestillingen om grusomhed og om krigsfor-
brydelser forbundet med forventningen om fotografisk bevis-
materiale. Den slags beviser afbilder som regel noget posthumt,
f.eks. de jordiske rester - dyngerne med kranier i Pol Pots Cam-
bodja; massegravene i Guatemala og EI Salvador, Bosnien og
Kosovo. Og disse gengivelser af en posthum virkelighed udggr
ofte voldsomme sammenfatninger og forenklinger.

Og fotografier gentager fotografier: Det var uundgaeligt, at

fotografierne af udmagrede fanger i Omarska, den serbiske dgds-
lejr, der blev oprettet i den nordlige del af Bosnien i 1992, ville
fremkalde mindelser om de fotografier, der blev taget i nazister-
nes dgdslejre i 1945. Fotografier af grusomheder bade viser og
bekraefter. Uden at tage hensyn til kontroverser om prascis hvor
mange, der blev sldet ihjel (tallene overdrives som regel i star-
ten), leverer fotografiet det uudslettelige eksempel. Fotografiers
illustrative funktion haver sig over holdninger, fordomme og
fantasier og misinformation. Oplysninger om at langt faerre palee-
stinensere blev dreebt under angrebet i Jenin end palaestinensiske
embedsmand havde haevdet (og som israelerne hele tiden havde
sagt) gjorde et langt mindre indtryk end fotografier af flygtninge-
lejrens udslettede kerne.

Men fotografier af et folks lidelser og af deres martyrium er mere
end padmindelser af om dgd, nederlag og offerggrelse. De fremma-
ner overlevelsens mirakel. Stiler man efter at bevare erindringer-
ne, patager man sig uundgaeligt ogsa - frem for alt hjulpet af det
indtryk ikoniske fotografier gar - at forny og at skabe erindring.
Folk vil gerne have muligheden for at kunne bes@ge - og opfriske
- deres erindringer. | dag @nsker mange folkeslag, der har vaeret
ofre for en stor forbrydelse, et erindringsmuseum, et tempel,

der kan huse en komprimeret, kronologisk ordnet og illustreret
forteelling om deres lidelser.

Medfglelse er en ustadig fglelse. Den skal omsaettes i handling,
ellers visner den. Spergsmalet er, hvad man skal stille op med de
fglelser der er blevet vakt, med den viden som er blevet kom-
munikeret. Hvis man fgler, at der ikke er noget, "vi" kan stille op
- men hvem er det "vi"? - og heller ikke noget, "de" kan ggre - og
hvem er "de"? - sa begynder man at miste interessen, at blive
kynisk og apatisk.

Og det er ikke ngdvendigvis bedre at blive bevaeget. Senti-
mentalitet er notorisk fuldkommen forenelig med en smag for
brutalitet og det, der er vaerre. (Teenk bare pa det kanoniserede
eksempel med Ausschwitz-kommandanten, der kommer hjem om
aftenen, giver sin kone og sine bgrn et knus, og sa saetter sig til
at spille lidt Schubert fgr middagen). Folk bliver ikke haerdede -
hvis det er den rette made at beskrive det, der sker - pa grund af
maengden af billeder, de far vaeltet i hovedet.

Det er passivitet, der slgver fglelserne. De tilstande, man be-
skriver som apati og moralsk eller fglelsesmaessig anaestesi, er
fulde af fglelser; nemlig af vrede og frustration. Alligevel er det
for nemt at pege pa medfglelsen, nar vi diskuterer hvilke fglelser,
der er gnskvaerdige. Den indbildte naerhed i forhold til andres
lidelser, som billeder tilbyder os, postulerer en forbindelse mellem
de fjerne lidende - betragtet pa teet hold foran tv-skarmen - og



den privilegerede beskuer som ganske enkelt er falsk, og som

er endnu en mystificering af vores virkelige forhold til magt. Sa
lenge vi er medfglende, oplever vi ikke os selv som delagtige i
det, der har forarsaget lidelserne. Med medfglelse proklamerer vi
savel vores uskyld som vores afmagt. | den forstand kan medfglel-
se (pa trods af alle vores gode intentioner) vaere en skamlgs - om
ikke en malplaceret - reaktion. Maske skal den medfglelse, vi har
for andre der er plaget af krig og morderisk politik, erstattes med
en refleksion over det forhold, at vores privilegier er lokaliserede
pa det samme kort som deres lidelser og maske - pad mader som
vi muligvis helst ikke vil forestille os - er forbundet med deres
lidelser pa samme made som nogens rigdom kan betyde andres
ngd. Men det er ikke en opgave, som pinefulde og bevaegende bil-
leder kan Igfte; blot tilskynde.

Taenk over to udbredte synspunkter, der inden laenge vil blive
anset for banaliteter, om fotografiets indflydelse. Eftersom at jeg
kan finde begge disse synspunkter formuleret i mine egne essays
om fotografi - hvoraf det forste blev skrevet for tredive ar siden -
er det en uimodstaelig fristelse at diskutere dem.

Det fgrste synspunkt er, at offentlighedens opmaerksomhed er
styret af mediernes opmarksomhed - hvilket, helt overvejende,
vil sige af billeder. Nar der foreligger fotografier, bliver en krig
"virkelig". Saledes blev protesten mod Vietnam-krigen mobiliseret
af billeder. 0g pa samme made blev overbevisningen om, at der
matte gores noget ved krigen i Bosnien, vakt af tre arvagne jour-
nalister, der aften efter aften i mere end tre ar bragte billeder af
det belejrede Sarajevo ind i hundreder af millioner hjem - "CNN-
effekten” blev det undertiden kaldt. Disse eksempler understreger
den afgerende indflydelse, fotografier har pa hvilke katastrofer
og kriser, vi ofrer opmarksomhed, hvad vi bekymrer os om og i
sidste ende, hvordan vi vurderer disse konflikter.

Det andet synspunkt - der maske virker som en modsaetning
til det, der lige er blevet beskrevet - er, at i en verden maettet, nej
overmeettet, af billeder, har de billeder der burde ggre en forskel
i stedet en reducerende virkning: vi bliver fglelseskolde. | sidste
ende ger den slags billeder os bare en anelse darligere til at fole,
darligere til at fgle samvittighedsnag.

| det ferste af de seks essays i Fotografi. Essays om billede
og virkelighed (1977) argumenterede jeqg for, at selvom en begi-
venhed, man kun kender i kraft af fotografier, bestemt er mere
virkelig end den ville have veeret, hvis man aldrig havde set foto-
grafierne, sa bliver den efter gentagen fremvisning ogsa mindre
virkelig.

Fotografier formindsker i ligesd hej grad medfglelse som de
skaber medfplelse, skrev jeqg. Er det sandt? Det mente jeg, det var,
da jeg skrev det. Nu er jeqg ikke sa sikker laengere. Hvilke beviser
er der for, at fotografier har en reducerende virkning? Er det
sandt, at vores tilskuerkultur neutraliserer reedselsfotografiernes
moralske kraft?

Modernitetens borgere, konsumenter af vold som billeder,
eksperter i naerhed uden risiko, de er alle skolet til at forholde sig
kynisk til muligheden for oprigtighed. Nogle mennesker vil ggre
hvad som helst for at undga at blive bevaeget. Hvor meget nem-
mere er det ikke at indtage den ubergrtes ophgjede standpunkt
fra leenestolen, pa tryg afstand af faren. Ja faktisk er udtrykket
"krigsturister”, brugt nedsaettende om dem, der leverer foto-
grafiske vidnesbyrd fra krigszoner, blevet en s& ofte udtalt dom,
at den er gledet ind i diskussionen af krigsfotografens profes-
sion. Folelsen af at begaeret efter billeder af krig er vulgeert eller
tarveligt, haenger ved. Under belejringen af Sarajevo var det ikke
unormalt, midt under et bombardement eller en snigskyttesalve,
at hgre en lokal indbygger rabe til journalisterne, som var lette at
genkende pa grund af det udstyr, de havde haengende om halsen:
" Venter du pd, at en granat skal eksplodere, s& du kan fotografer
et par lig"?

Nogle gange var det det, de gjorde. Men det var sjeldnere,
end man maske forestiller sig, for fotografen pa gaden under et
bombardement eller en snigskyttesalve Igb ligesa stor risiko for at
blive draebt som de civile, han eller hun fulgte med sit kamera.

| begyndelsen af 1994 arrangerede den engelske fotojournalist
Paul Lowe, som havde boet i den belejrede by i mere end et ar, en
udstilling i et delvist gdelagt galleri af de fotografier, han havde
taget i Sarajevo, sammen med fotografier, han havde taget 3 ar
tidligere i Somalia. Men indbyggerne i Sarajevo blev, pa trods af at
de var ivrige efter at se nye billeder af den fortsatte gdelaggelse
af deres by, stedte over, at billederne fra Somalia var taget med
pa udstillingen. Lowe havde troet, at det var ganske ligetil. Han
var en professionel fotograf, og dette var to samlinger af hans
fotografier, som han var stolt af. For indbyggerne i Sarajevo var
det 0gsa ganske ukompliceret. At sidestille deres lidelser med et
andet folks lidelser var at sammenligne dem (hvilket helvede var
veerst?) og derved degradere Sarajevos martyrium til blot et af
mange tilfaelde. De grusomheder, der udspiller sig i Sarajevo, har
ikke noget at gere med, hvad der foregar i Afrika, protesterede
de. Der var uden tvivl et racistisk anstrgg over deres harme -
bosniere er europaeere, som folk i Sarajevo aldrig blev treette af at
gentage for deres udenlandske venner - men de ville ogsa have
protesteret, hvis det i stedet havde veeret billeder af grusomheder
begdet mod civile i Tjetjenien eller i Kosovo, ja i et hvilket som
helst andet land, de var blevet bragt sammen med pa udstillingen.
Det er uudholdeligt, nar ens egne lidelser kobles sammen med
andres lidelser.
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Jeg (JH) spillede pool med Butch. Mens det var min-tur, tradte han udenfor et

At nyheder om krig i dag udbredes over hele verden betyder ikke,
at vi er blevet navnevaerdigt bedre til at forholde os til de lidelser,
som folk fjernt fra os udseettes for. | et moderne liv - et liv hvor

vi opfordres til at ofre opmarksomhed pa en overflod af ting - er
det tilsyneladende normalt at vende ryggen til billeder, der blot
giver os ubehag. Langt flere ville skifte kanal, hvis nyhedsme-
dierne ville give sig mere tid til at vise de neermere detaljer ved
de menneskelige lidelser, som krig og andre skaendselsgerninger
forarsager. Men det er sandsynligvis ikke rigtigt, at folk er blevet
mindre modtagelige.

At vi ikke bliver fuldstaendig fundamentalt forandrede, at vi
kan se vak, slukke, bladre videre eller skifte kanal, bestrider ikke
den etiske veerdi af billeder, der angriber vores fglsomhed. Det
er ikke pa grund af mangler ved billederne, at vi ikke bliver mere
pavirkede, at vi ikke lider nok. Ej heller er det meningen, at det
enkelte fotografi skal udbedre vores uvidenhed om historien bag
og arsagerne til den lidelse, det bade peger pa og dokumenterer.
Billeder af lidelse kan ikke fungere som andet end en opfordring
til at reflektere over og undersege de begrundelser for masseli-
delse, som de etablerede magter fremferer. Hvem forarsagede
det, som billedet viser? Hvem er ansvarlig? Kan det forsvares?
Var det uundgaeligt? Er der forhold, som vi hidtil har accepte-
ret, men som der bgr sattes spergsmalstegn ved? Alt sammen i
bevidstheden om at moralsk indignation, ligesom medfglelse, ikke
kan diktere en handlingsplan.

Frustrationen over ikke at kunne gare noget ved det billederne
viser, kan omseaettes til en anklage mod det uanstaendige i at se
pa den slags billeder, eller mod det uanstaendige i den made de
udbredes - flankerede som de ofte er af reklamer for hudcremer,
smertestillende piller og firhjulstraskkere. Men kunne vi ggre

g,
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gjeblik og myrdede denne mand. New Orleans, LA. 1973

noget ved det billederne viser, ville vi maske ikke ga sa meget op i
disse spergsmal.

Billeder er blevet kritiseret for at gere det muligt at betragte
lidelse p& afstand. Som om der fandtes nogen anden made at
betragte pd. Men at betragte fra naert hold - uden billedets medi-
ering - er stadig kun at betragte. Nogle af de forhold, billeder af
grusomheder kritiseres for, adskiller sig ikke fra karakteristiske
egenskaber ved synet selv. Synet er ubesvaeret; synet forudsaetter
rumlig afstand; man kan lukke af for synet (vi har 1ag for gjnene,
vi har ikke dgre for grene). De selv samme egenskaber, som fik de
gamle greeske filosoffer til at anse synet for den vigtigste og ad-
leste af sanserne, forbindes nu med en mangel. Man fgler, at der
er noget moralsk forkert ved det resumé af virkeligheden, som
fotografiet tilbyder; at man ikke har ret til at overvaere andres
lidelse pa sikker afstand af dens rd virkelighed; at vi betaler for
hej en menneskelig (eller moralsk) pris for de hidtil s& beundrede
egenskaber ved synet - den traeden tilbage fra verdens vildskab,
som giver os adgang til observation og selektiv opmaerksomhed.
Men dette svarer blot til at beskrive selve bevidsthedens funktion.
Der er ikke noget galt med at treede tilbage og reflektere. For at
parafrasere talrige vismand: "Ingen kan pa samme tid taenke og
sld en anden person.”

Oversat af Rasmus @henschlaeger Madsen
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Jacob blaffer ved South Carolinas bomuldsmarker qennem byen Denmark 1973

Jacob Holdt ynder at kalde sig selv for vagabond. Det er da ogsa
netop som vagabond, han har levet en del af sit liv; i 1970 rejste
han ferst til Canada for at arbejde pa en farm og snart derefter til
USA. 11971 begynder Holdt at vagabondere i USA. Aret efter blaf-
fer han til Guatemala for at stette guerillakampen, men erkender,
at han ikke er til vold og blaffer tilbage til USA. | Igbet af arene
1972-75 blaffer han mere end 160.000 km rundt i USA. | den pe-
riode bor han ikke et sted mere end hgjst nogle uger - typisk kun
nogle fa dage.

“Vagabond - det kaldte jeg mig i mange ar,
fordi det var det, jeq folte jeg var. | mange ar
efter jeg kom tilbage fra USA ville jeg tilbage
pa landevejen, men jeg blev bare side tracked
af den ene succes efter den anden".

11974 gifter Holdt sig med en sort amerikaner, og de flytter sam-
men i ghettoen, hvor de bor i dyb fattigdom, omgivet af krimina-
litet. Efter et halvt ar flygter Holdt ud p& landevejen igen, men i
slutningen af 1975 bringer han sin kone med sig til Danmark.

| Danmark sender succesen med lysbilled-foredraget Amerikan-
ske Billeder ham rundt i Danmark og siden flere steder i Europa,
senere 0gsa USA. Fra 1982 blaffer Holdt igen rundt i USA, denne
gang fra San Francisco-filmfestivalen tvaers over USA til New
York. Dernaest blaffer han 8.000 km gennem Afrika for at finde
egnede bistandsprojekter til de midler, han har tjent pa Amerikan-
ske Billeder. Senere pa aret blaffer Holdt 25.000 km mellem USA's
ghettoer med sin 2-arige sgn. Rejsen har det primare formal, at
sgnnen ved at opleve verden pa denne made skal undslippe de
hvides racisme.



“Nogen vil slet ikke have noget med én at
gore, andre kan ikke undveere alliancen med
de hvide, der abner sig for dem. Pa det tids-
punkt hvor jeg rejste rundt, var der mange
sorte, der overhovedet ikke ville have en
hvid mand boende. Det var holdningen hos
utroligt, mange. De fattigste sorte havde
naturligvis angsten for de hvide pa en an-
den made. Men middelklassen, som befandt
sig midt i en periode med steerk politisk
friggrelse, de ville ofte intet have med hvide
at ggre".

11986 bosatter Holdt sig med sin familie et ar i Boston for at di-
stribuere bogen American Pictures. Derefter forbliver Holdt bosat
i Danmark, men fortsaetter sine rejser ud i hele verden.

""Det jeq respekterede meget ved min fars
arbejde, var hans sociale arbejde med folk i
sognet. Jeg opfattede ham ikke som et spe-
cielt religigst menneske, det var hans men-
neskelige engagement, der var det vigtige.
Min far havde samtaler med dem, der havde
det sveert. Pa landevejen i USA var det jo det,
jeg oplevede - at folk havde brug for at tale
med miqg"’.

Siden starten af 1980'erne har Holdt taget passagerer med pa
sine rejser rundt i USA. Blandt andet har den danske lyriker Pia
Tafdrup vaeret med i flere omgange, hvilket har inspireret flere af
hendes digte. Ogsa den norske Eli Saeter er med pa hans turne, og
hendes mgde med nogle af de kriminelle Jacob kender, far hende
til at skrive bogen En amerikareise.

Holdt tager stadig i dag folk med rundt pa sine rejser.

11994 tager Holdt til Haiti for at fotografere amerikanske tropper,
og flytter ind i det fattigste og mest voldelige omrade Cité Solei.

Fra starten af 1990'erne begynder Holdt at arbejde som fotograf
for ulandsorganisationen CARE. Han rejser derfor bl.a. til Bolivia,
Nepal, Thailand, Cambodia, Guatemala, Kosovo og Uganda.

USA traekker dog stadig, og Holdt tager fortsat pa en amerika-
rejse i ny og na - senest i foraret 20009.

Jacob, da han boede hos den tidligere narkoprostituerede Geegurtha
for hun igen kom i feengsel. Greensboro, NC. 1974

Jacob med sin senere kone, Vibeke, der pa det tidspunkt var frivillig i
arbejdskollektivet Amerikanske Billeder i Kebmagergade.
Copenhagen. 1978
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Holdts arbejde som fotograf

1 1971 foreerer Holdts foreldre ham et kamera i fedselsdagsgave.
Det er et Canon Dial kamera - et 35mm. Det seerlige er, at det tager
billeder i halvformat (18x24 mm negativer). Holdt har aldrig modta-
get nogen form for fotoleere, og alt det tekniske omkring fotogra-
fiet leerer han nu sig selv.

"Jeg korte hele tiden med 160 asa og havde
ikke ekstrakamera med highspeed-film. Sa

jeg havde brug for noget lys og satte typisk
blitzen bag ved lampen, og der havde jeg

nogle gange et lysergdt stykke WC papir med
for at fa det til at ligne lyset fra olielampen i
hjem uden el - jeg gik altid rundt og spurgte i
butikkerne, om de solgte pink toiletpaper - og
det satte jeg over den der flash, for at fa det
rgdlige skaer, det var den eneste made, jeg
kunne tage disse billeder pa. For hvis man
tager et billede med blitzen alene, sa bliver det
jo helt fladt, og sa ville stemningen fra gjeblik-
ket for billedet slet ikke komme frem. Det var
altid det, jeg forsggte at genskabe pa forskellig
vis. Det var jo fuldstaendig mgrke hjem mange
af dem, sa jeg havde ikke kunnet fa et mo-

tiv frem, hvis jeg ikke havde brugt blitz - jeg
havde slet ingen billeder faet".

| drene 1972-75 bruger Holdt meget tid pa at fotografere og tager
i Ipbet af disse ar ca. 15.000 billeder. Han har siden taget talrige
billeder bade i Amerika og i resten af verden. For at tjene penge
til finansieringen af film og fremkaldelser i arene som vagabond i
USA giver Holdt blod som donor mod betaling to gange om ugen.

“Jeg har selv diskrimineret i mine billeder. Jeg
tror nok, at jeg mere eller mindre ubevidst
valgte de skgnnere ud i en familie og valgte

at tage billeder af dem. Jeg er ikke vild med
gruppebilleder med 10-20 mennesker pa én
gang. Sa jeq sidder der og venter - hvornar er
der lige en enkelt person, der sidder alene i sine
egne tanker? Og det var simpelthen fordi jeg
vidste, at hvid racisme diskriminerer mod visse
aspekter af sort kultur, og derfor skulle jeg

hele tiden tale til den dybere menneskelighed i
de hvide - pa den made var jeg selv ngdt til at
veere racistisk’’.

Holdt ger meget ud af at leere de mennesker, han tager billeder af,
at kende. Typisk bor han et par dage sammen med folk, inden han
begynder at tage billeder af dem.

"I reglen var jeg ngdt til at bo hos folk 2-3
dage fgr virkeligheden traengte ind. For de

var tilpas afslappede med fotografen til at jeg
kunne tolke det jeg s, se den dybere virke-
lighed bag. Og sa kan du spgrge - er det sa den
virkelige, dybere virkelighed? Ogq ja, det er det.
Der er nogle ting som de hvide ikke sa - ikke
ser. De ser det som noget andet. Sa det var
vigtigt for mig at sidde og vente pa de gjeb-
likke der ligesom viste virkeligheden fgr den
fremmede fotograf traengte ind. Og det tager
tid"'.

Fra starten af 19990'erne begynder Holdt at arbejde som fotograf
for ulandsorganisationen CARE. | dette arbejde mgder han mi-
noriteter, undertrykte eller forfulgte mennesker i en rakke lande
verden over, bl.a. i Kosovo hvor han skildrer albanernes hjemkomst
til afbraendte huse og slaegtninge i massegrave.

'Jeg har altid sagt at jeg ikke var nogen god
fotograf, men en god vagabond. God til at
komme ind i hjem, hvor ingen andre kunne
komme, men hvor enhver idiot kunne tage et
godt billede”.

Holdt fotograferer stadig hvor han er. Senest rejste han i foraret
2009 rundt i USA for at besgge gamle venner. Han mgdte ogsa
nye mennesker, hvis skaebne han indfangede, og som nu udger den
sidste nye opdatering af Holdts amerikanske billedbank.
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Jacob fotoqraferer Batwa pygmae- kvmde for CARE i det sydlige Uganda. Jacob fotoqraferer Batwa pygmae-jeger for CARE i det sydlige Uganda.
Batwa, 2006 Batwa, 2006
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Da et fllmhold var med Jacob i USA for at lave filmen Jacob i USA for DK4 Iaved de nogle kgrescener i Jersey City overfor World Trade Center. Det var
kun f& maneder fgr 9/11. Photo©Theis Mortensen, 2001
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Holdts politiske engagement

Jacob i Den Kongelige
Livgarde inden han
blev smidt ud for at
nagte at skyde og
baere vaben.
Kgbenhavn.
Copenhagen. 1967

Holdt forholder sig tidligt til den virkelighed han lever i. Han
bliver smidt ud af Den Kgl. Livgarde for at naegte at skyde. Som
20-arig overmaler han den kirke, hvor hans far er praest, i pro-
test mod at der bruges penge pa et kirketarn, mens millioner af
mennesker sulter i Biafra. Holdt engagerer sig i slutningen af
1960'erne politisk bade i forhold til den tredje Verden og Vietnam-
krigen. Et engagement, der fgrer ham til Canada og videre til USA.

Holdt deltog i Vietnam-demonstrationerne i USA og brugte 5 ar
pa at dokumentere de fattigste sortes liv i Amerika. Hjemvendt til
Danmark skaber han sit lysbilled-foredrag, som han efterfglgende
bliver bedt om at udgive i bogform; Amerikanske Billeder. Bogen
og lysbilled-foredraget giver et tydeligt statement om den ulighed
mellem sorte og hvide, der hersker i Amerika pa dette tidspunkt.

Bevidstheden om raceforskellene praeger Holdts arbejde. Blandt
andet naegter han at lade et forlag udgive sin bog i USA, fordi de
ikke har sorte ansatte. | stedet skaber han selv et netvaerk af folk
der lever pa gaden, hjemlgse og kriminelle i ghettoerne, der szel-
ger bogen for ham. Men Holdts engagement gaelder ogsa mange
andre dele af samfundet, hvor der findes ulighed.

“Jeq har vaeret sa meget blandt sorte amerika-
nere og arbejdet med de problemer der knyt-
ter sig til det sorte Amerika, at man kan sige,
jeg er endt med at skrive min egen biografi - i
interviews for eksempel - i forhold til netop det.
Men nu kom sa for nylig filmen Milk om den
amerikanske homoseksuelle politiker Harvey
Milk. | forbindelse med den var der en debat i
Jyllands Posten, der gjorde, at jeg satte mig

Jacob brugte meget af
de farste to ar i USA
pa at protestere mod
Vietnamkrigen. Her i
en af de enorme dem-
onstrationer i

New York. NY. 1972

-
-

| A

[ A SHNDr - ned og skrev om mit engagement med bgsserne
gj%h.r'l’r"ﬁ” p—_— i den homoseksuelle bevaegelse. Og pludselig
H - kunne jeg se og definere mig selv pa en helt
W S 1T W anden made ... Jeg har jo masser af billeder der
' ; handler om helt andre mennesker i USA end
netop de fattige sorte".

A Y : | \ Holdts arbejdskollektiv starter Fondet for Humaniteer Hjeelp til
g !‘ A H B ; Afrika for at give indirekte stotte til ANC's anti-apartheidkamp
o N - gennem Danida. Senere bliver Holdt ogsa involveret i andre
) . Afrika-projekter: keb af landbrugsmaskiner til Batsiranai, opfarel-
se af en skole for hjemvendte flygtningebgrn i Nyafaru i Zimbab-
we 0g i finansieringen af et hospital i SWAPO's guerillalejr Kwanzu

Zul i Angola. Holdt smugler desuden hemmelige dokumenter for
ANC fra Harare til en modstandsgruppe i Botswana.
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| starten af 1980'erne omdannes kollektivet i Kebmagergade i nogle ar
til bopeel for 40-60 arabiske flygtninge.

Holdt begynder i slutningen af 1980’erne at afholde racismeworkshops
pa hundredvis af amerikanske universiteter som en opfelgning pa
hans lysbilled-foredraq. Et arbejde, der udvikler sig og medfgrer en
raekke foredrag og workshops i Igbet af 1990'erne, bade i Danmark og
internationalt.

Den danske NGO IBIS, hvis projekter i Angola Holdt hjelper med at fi-
nansiere under apartheid, inviterer ham til at dokumentere forholdene
i Namibia og Sydafrika efter apartheid. | Sydafrika deltager Holdt i FN's
racismekonference i 2001.

""0g jeg synes det er interessant, at folk tit be-
navner mig venstreorienteret. Man kan maske
sige at min tilgang til mennesket er venstreori-
enteret, men jeg har jo aldrig stemt pa noget
venstreorienteret parti. Jeg har altid veeret dér i
midten, hvor jeg kunne vere i dialog mellem hgjre
og venstre. Eller fa den dialog frem".

Holdt arbejder ogsa intensivt med Ku Klux Klan. Bl.a. tager han USA's
veerste Ku Klux Klan-leder med rundt for at besgge sine sorte venner i
et forseg pa at pavirke lederen til at forlade klanen.

Fra 2002 kaster Holdt sig mere aktivt ud i integrationsdebatten i Dan-
mark og bliver valgt ind i bestyrelsen for Kritiske Muslimer og Mixeuro-
pe. | dag er han kendt som offentlig debatter, der blander sig og ofte
giver sin mening til kende gennem mere eller mindre polemiske indlaeg
i dagspressen.

Da Jacob blev
‘medlem’ og tilmed
webmaster for Ku
Klux Klan morede
de andre klanfolk
sig med

at klaede "vores
eneste antiracis-
tiske medlem" ud
i deres klovne-
dragter.

Butler, IN. 2002

Jacob i sengen han har delt med alt fra klanledere til verdens
rigeste kosmetikdronninger. Anniston, AL. 2005
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Jacob taler pa et gymnasium i Kgbenhavn. 1977
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— Til premieren

pa biograf-
versionen af

- Amerikanske

Billeder i
1982 lavede

Holdts frivil- |
: lige hjaelpere i
hjemmelavede @

klandragter
en protest-
demonstra-
tion mod
den stigende
racisme.
1982




Holdts rolle som formidler er en central del af hans virke. Han
starter i 1975 med at skrive og fotografere for blandt andre De
Sorte Panteres blad og Kristeligt Dagblad.

11976 laver han sit forste lysbilled-foredrag med sine Amerika-
billeder i den kirke, hvor hans far er praest. Snart far han invitatio-
ner til at vise Amerikanske Billeder over hele landet, og far Husets
Teater i Kebenhavn stillet til radighed i to maneder.

Senere udgiver Dagbladet Information Amerikanske Billeder som
bog, og den bliver gjeblikkeligt en bestseller. Ogsa lysbilled-fore-
draget bliver en succes, og vises i Danmark for 2000 mennesker
om dagen. | 1977 abner Holdt sit eget teater i Kebmagergade i
Kgbenhavn, hvor Amerikanske Billeder kerer i 10 ar.

Den tyske avis Der Spiegel bringer i 1978 bogen som en serig,
samtidig med at bogen bliver en bestseller i Tyskland. Der bliver
0gsa lavet en filmversion af lysbilled-foredraget, som i 1981 prae-
senteres ved filmfestivalen i Cannes og siden ved filmfestivalerne
i London, Berlin, Dublin, Los Angeles og San Francisco. Aret efter
abner Holdt og lokale frivillige et fast teater for lysbilled-foredra-
get i San Francisco.

11983 udgiver Holdt en amerikansk udgave af sin bog. Flere
amerikanske forlag gnsker at udgive bogen, men da ingen har
nogen sorte ansatte, beslutter Holdt sig til selv at udgive den for
at kunne lade sine sorte venner i bogen salge den.

Fra 1984 begynder Holdt at turnere fast pa USA's universiteter
og bliver snart en af de mest benyttede foredragsholdere i USA's
universitetshistorie. P& mange af eliteuniversiteterne er det obli-
gatorisk for de nye studerende at se hans lysbilled-foredrag inden
de starter pa universitetet.

""Som dansker, en der kommer fra et af ver-
dens mest lige samfund, fotograferede jeg jo
ikke sa meget det, der lignede mit eget sam-
fund, men det, der var helt anderledes - the
filthy rich and the filthy poor, som jeqg aldrig
havde set fgr. Det var chokerende for mig. Og
jeg opdagede snart hvordan det ogsa visuelt
var effektivt til at fa et budskab ud".

| slutningen af 90'erne og efter mere end 6.500 lysbilled-foredrag
begynder Holdt at trappe turneerne ned i USA for at besgge og
fotografere sine venner i ghettoerne mere. Samtidig begynder
Holdt igen at vise lysbilled-foredraget i Danmark.

Fra 2002 involverer Holdt sig med Ku Klux Klan i USA. Han laver
en reekke interviews med klan-medlemmerne om, hvordan mange
af dem er blevet mishandlet i barndommen, med henblik pa at
lave en interaktiv dvd-produktion for leerere over hele verden om
racisme og undertrykkelse. Et projekt som Holdt stadig forsgger
at rejse penge til.  mellemtiden er der blevet produceret en film
om Holdt og hans engagement i Ku Klux Klan.

Jacob Holdt holder stadig masser af foredrag for bade skoleele-
ver, organisationer og politiske fora. Ikke kun Amerikanske Bille-
der, der Ipbende er blevet fornyet, men ogsa en lang raekke andre
foredrag og workshops om racisme og undertrykkelse.

Disse og lignende uddannelsesmasssige projekter kan findes pa
hans hjemmeside www.american-pictures.com

Jacob viser sit show
pa Williams College.
Williamstown, MA.
1986

Jacob taler

pa Hampden-
Sydney College.
Hampden-
Sydney, VA. 1986

151



Tro, hab & kaerlighed. Jacob Holdts Amerika
Redigeret af Michael Juul Holm
og Mette Marcus / forlagsredaktion Agnete Braad

© 2008 Louisiana Museum of Modern Art,
Jacob Holdt og forfatterne

Oversattelser til dansk ved Knud Michelsen

Uddraget fra AT BETRAGTE ANDRES LIDELSER er

oversat af Rasmus @hlenschleeger Madsen

© 2003, The Estate of Susan Sontag. All rights reserved
Published by arrangement with the Wylie Agency New York & London,
og forlaget TIDERNE SKIFTER

Design og tilrettelaeggelse salomet grafik, Mette Salomonsen med
grafitti-tag af Marie d'Origny Liibecker og

Amerika-kort bagest af Gudrun Krabbe

Sat med INERTSTATE og

trykt hos Rosendahls, Esbjerg pa Munken Print White 15

ISBN: 978-87-91607-75-2

Printed in Denmark 2009

Dette katalog udgives i anledning af udstillingen

TRO, HAB & KZARLIGHED. JACOB HOLDTS AMERIKA
2. oktober 2009 - 7. februar 2010

Kurator Mette Marcus

Udstillingskoordinator Eva Lund
Udstillingsarkitekt Gudrun Krabbe

Med stotte fra
__l'BIKUBENFOI\JDEN

KNUD H@JGAARDS FOND

Teknisk stotte fra
COLORGRUPPEN A/S
FOSS FOTECH A/S
VINK A/S

DO Sponsor for Louisiana Museum of Modern Art 2009

energy

Sponsor for Louisianas arkitekturudstillinger
Nykredit Sponsor for Louisiana Contemporary

E C.L.DAVIDS FOND 0G SAMLING Stgtter Louisiana Live



