IRAUM

USA

Anfang November wird in den
USA der Kongress gewihlt, und
wieder bestimmen Rassismus
und die Kluft zwischen Arm
und Reich die Debatten. Der
déanische Fotograf Jacob Holdt
hatte das Land in den 1970er-
Jahren bereist. Seine Bilder
schockierten die Welt und
zeigen uns heute, wie tief die
Spaltung in der amerikanischen
Gesellschaft verwurzelt ist

DUNKLE

SEITE

Text: Andrian Kreye
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ERBEN DER SCHULD

Holdt lebte zeitweise bei
den Nachkommen der
Sklavenhalter, wie hier
bei Mrs. Barnett, die
gerade Besuch von einer
Freundin bekam. Er sah
ihren Rassismus nicht
als Hass, sondern als
paternalistische Liebe zu
ihren einst Abhangigen

Washington,
Georgia, 1975

HUNGER

Kinder vor halbleeren
Kihlschranken
wurden fiir Jacob
Holdt zum Symbolbild
far das Elend der
Armen. Immer wieder
suchte er dieses
Motiv, weil er wusste,
dass es in Europa
sofort einen Nerv traf

Pireway, North
Carolina, 1975



RACHSUCHT

1972 erklarte der
Oberste Gerichtshof
der USA die Todes-
strafe flir verfassungs-
widrig, weil sie tber-
proportional Schwarze
und Arme traf. Teile
des Blrgertums waren
anderer Meinung und
forderten die Wieder-
einfldhrung, wie hier
bei einer Unter-
schriftensammlung

New York City,
New York, 1974
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PARTYLAUNE

Transsexuelle waren
immer schon eine
Minderheit unter den
Minderheiten und
lebten mit der Ach-
tung vieler Schichten.
Gute Laune wie bei
dieser Party im Ghetto
Tenderloin war

oft Widerstand gegen
Diskriminierung

San Francisco,
Kalifornien, 1974

GEO 11 2022

GANZ OBEN

Fir kurze Zeit verdingte
sich Jacob Holdt

als Chauffeur flir den
linksliberalen Millionar
»Wild Bill« Gandall.

So bekam er Einblick
in eine Welt, die den
meisten Amerikanern
ebenso verschlossen
bleibt wie die

Ghettos der Armen

Palm Beach,
Florida, 1974

GANZ UNTEN

Jacob Holdt traf die
beiden, wahrend er in
einer Bar auf Freunde
wartete. Frih hatte

er erkannt, dass Wohl-
stand und Hautfarbe
nicht zwingend mit-
einander zu tun haben

Jacksonville,
Florida, 1974
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DIE KLUFT

Auch als er kein
Vagabund mehr war,
reiste Jacob Holdt
immer wieder in
die USA. Nach Ende
der Prasidentschaft
von Ronald Reagan
beobachtete er, wie
die Kluft zwischen
Arm und Reich sich
immer tiefer auftat

New York City,
New York, 1996
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SHOTGUN SHACKS

In den Sidstaaten
entdeckte Jacob Holdt
die Welt der Wander-
und Lohnarbeiter. In
ihren Lagern mit den
shotgun shacks, den
langgezogenen Hutten,
schien die Zeit der
Sklaverei nie zu Ende
gegangen zu sein

Meridian,
Mississippi, 1975



DIE SCHONE UND
DAS BIEST

Eine Zeit lang waren
Baggie und Jacob ein
Paar. Er liebte die
Frau und nahm sie mit
ihrem Sohn wahrend
einer Sendung Uber
die Senatsanhdrungen
zu Richard Nixons
Watergate-Skandal
auf. Spater musste
sie wegen Bankraubs
ins Gefangnis

Greensboro,
North Carolina, 1974

GEWALTSPIRALE

Eines Nachts wurde
Jacob Holdt Zeuge,
wie ein Wander-
arbeiter neben ihm in
einer Kneipe nieder-
gestochen wurde. Flr
den Sheriff war

der Fall nur Alltag

Immokalee,
Florida, 1974

VERBOTENE LIEBE

Nichts markiert die
Brutalitat einer Gesell-
schaft so deutlich wie

die Verfolgung der

Liebe. Schwarze und
WeilRe durften zwar
per Gesetz, doch nicht
nach den gesellschaft-
lichen Regeln liiert
sein. Homosexuelle
Liebe aber war erst im
Jahr 2003 in allen
Bundesstaaten legal

San Francisco,
Kalifornien, 1982

IM SCHATTEN
DER MACHT

Hin und wieder
gelangen Holdt Bilder,
deren Symbolkraft
die Betrachter in
Europa nachhaltig
erschitterten. Die
Junkies mit dem

Blick aufs Kapitol in
Washington waren
far ihn exemplarisches
Zeichen dafir, wie
nah Macht, Reichtum
und Elend in Amerika
beieinander sind

Washington, D.C.,
1973
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NOTWEHR

Diese 87-jahrige Frau aus

einer Armensiedlung in
Alabama trug aus Angst
stets einen Revolver bei
sich. Auch als Jacob
Holdt sie 2000 Meilen
weit nach Arizona fuhr,
wo sie sterben wollte.
Der langhaarige Hippie
machte ihr Angst

Notasulga,
Alabama, 1975
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SCHONHEITSIDEALE

Cynthia war eine
Prostituierte, die Jacob
Holdt half, eine Bleibe zu
finden. Auf einem ihrer
Wege zeigte sie ihm,
was sie von gangigen
Frauenbildern hielt

Las Vegas, Nevada, 1975
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DER VAGABUND

Auf seinen jahrelangen
Reisen durch die USA
verstand sich Jacob
Holdt nicht nur als
Entdecker und Chronist
eines Kontinents und
seiner Gesellschaft. Er
hatte auch immer den
Drang zu vermitteln.
Zwischen Schwarz und
Wei3, Arm und Reich,
Europa und Amerika.
Diavortrage wurden
sein Medium, die oft
vier, fUnf Stunden lang
dauerten. Mit Absicht.
Er wollte den Zuhéren-
den keinen Ausweg

in die Gleichglltigkeit
lassen. Das brachte
ihm nicht nur viele
Fans ein, sondern auch
die Bewunderung

von Menschen wie
dem Schriftsteller
James Baldwin (links,
3. Bild von oben)
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ES WAR NACH EINER PARTY mitten auf einer
belebten Strafe von San Francisco, als Jacob
Holdt zum ersten Mal den Lauf einer Pistole in
seinen Rippen spiirte. Er war vor nicht einmal
einer Woche in den USA angekommen, ein junger
dinischer Hippie auf Vagabundenreise. Viel war
bei ihm nicht zu holen. Den Straflenrdubern gab
er fiinf Dollar, die er am Nachmittag beim Blut-
spenden verdient hatte. Und doch waren es nicht
die Angst oder die Wut, die ihn in diesem Moment
so erschiitterten. ,,Was mich am meisten schockier-
te, war, dass sie mich direkt vor etwa 20 Schwar-
zen iiberfielen, die an einer Bushaltestelle warte-
ten, ohne dass jemand etwas unternahm®, erzihlt
er. ,Da wurde mir klar, dass sowas im Ghetto all-
téglich war.“ Er wollte in dieser Nacht auch nicht
fliehen. Erwollte die Strafienrduber kennenlernen.
So wie er immer wieder die Menschen kennenler-
nen wollte, die ihn wihrend seiner Jahre in Ame-
rika beschimpften, bedrohten oder {iberfielen.

»Ich habe sie oft rumgekriegt, weil ich keine
Angst zeigte, wenn jemand mit Waffen oder was
auch immer auf mich zukam®, erzahlt Holdt ein
halbes Jahrhundert spiter an einem sonnigen
Vormittag in seinem Arbeitszimmer in Kopenha-
gen. ,Wenn sie Angst erwarteten und sie jemand
plotzlich nicht mehr als dieses Monster sah, zu
dem sie geworden waren, sondern als Menschen
liebte, die sie ja waren. Da sind die Gangster und
Gauner oft dahingeschmolzen.” So lebte er eine
Zeitlang bei einem Morder in New Orleans, in Bal-
timore begleitete er einen Straflenrduber bei sei-
nen Uberfillen, im New Yorker Schwarzenviertel
Harlem kam er bei Junkies unter. Da hatte er lingst
seine Kamera dabei. Und so entstand iiber die
nichsten Jahre sein Buch ,,Bilder aus Amerika“,
das zu den Schliisselwerken des Antirassismus
gehort. Aufgenommen hat er diese Bilder Anfang
der Siebzigerjahre. Nicht als Reporter, sondern
als jemand, der all das miterlebt hat, was er da
dokumentierte.

»Hinter Hass steht immer Angst. Und Schmerz®,
sagt er. Er hat seinen Bart immer noch zu einem

Zopf geflochten, der ihm bis unters Brustbein
reicht, das lange Haar ist weifs, das Gesicht schmal
geworden. Wer mit ihm spricht, versteht schon,
warum all die sonst so Unsichtbaren in Amerika
diesen dinischen Hippie in ihren Hiitten, Hau-
sern und Wohnungen schlafen und fotografieren
lieRen. Die Hungernden, die Junkies, die Plan-
tagenarbeiter und die einsamen Miitter ohne
Arbeit, die Prostituierten, Straflenriduber und Kil-
ler, die Black Panther, aber auch die Ausbeuter,
die Lynchmorder und der Ku-Klux-Klan. All jene,
die im Mythos von Amerika keinen Platz haben,
weil sie die Versprechen dieses Landes mit ihren
Lebensgeschichten als Liigen entlarven. Und die
der Welt und den Menschen sonst mit Misstrauen,
‘Wut und Hass begegnen. Bei Holdt gab es keinen
Abstand, keine Vorwiirfe, keine Zweifel.
D men, das Land der Freien und Mutigen
zu sein. ,Bilder aus Amerika“ hat immer
noch die grofite Wucht, denn was Jacob Holdts
Bildern fehlt, ist die Hoffnung. Fiir die Einwande-
rer aus Europa und Asien, die Jacob Riis in den
Slums von New York Ende des 19. Jahrhunderts
in Armut und Dreck fiir ,,Wie die andere Hilfte
lebt® aufnahm, gab es die Verheiffung, mit Arbeits-

und Willenskraft ins Biirgertum aufzusteigen. Die
Naturkatastrophe, die den amerikanischen Westen

FUR DIE MENSCHEN
IN JACOB HOLDTS
BILDERN GIBT

ES KEINE ZUKUNFT

wihrend der Weltwirtschaftskrise der 1930er-Jah-
re in einen Staubkessel verwandelte und ihre Be-
wohner zu Fliichtlingen machte, die Dorothea
Lange in ,An American Exodus® portritierte, ging
voriiber. Fiir die Menschen in Jacob Holdts Bil-
dern aber gibt es immer noch keine Zukunft. Sie
lebenineinerFortsetzungjener Unmenschlichkeit,
die mit ihrer Verschleppung aus Afrika begann
und trotz der Abschaffung der Sklaverei kein Ende
fand. Armut, Hunger und Gewalt sind die Leitmo-
tive, die sich durch das Buch ziehen. Obwohl er
seine Aufnahmen vor allem in jenen Jahren mach-
te, in denen die Siege der Biirgerrechtsbewegung

REI FOTOBUCHER haben den USAim
20. Jahrhundert ihren Zauber genom-
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in Amerika eine fast schon euphorische Aufbruch-
stimmung erzeugten. Doch in den Slums, den ver-
armten Landstrichen, den Arbeitslagern und Ge-
fangnissen, in denen sich Jacob Holdt herumtrieb,
herrschte weiter diese verbitterte Verzweiflung,
die dann ja auch bald wieder aufbrechen sollte.
Spitestens mit den Marschen der Black-Lives-
Matter-Bewegung wurde der Welt klar, dass sich
in Amerika nur wenig geéndert hatte. Deswegen
haben diese Bilder auch heute noch eine solch

AKTUELLE MELDUNGEN
ZEIGEN, DASS SICH IN
AMERIKA NUR WENIG
GEANDERT HAT
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schockierende Wirkung, weil sie ein Ausmaf$ der
Armut zeigen, das man auch dann nicht vermutet
hitte, wenn man die Widerspriiche und Unge-
rechtigkeiten im reichsten Land der Welt sonst
eigentlich im Blick hat.

Die Reise durch diese Abgriinde begann fiir
Jacob Holdt selbst mit einem Schock. Es war rei-
ner Zufall, dass er in den USA landete. Holdt war
23 Jahre alt und ohne Plan und Beruf in Kanada
auf der Farm von Bekannten untergekommen, als
er den Entschluss fasste, sich der Guerilla in
Guatemala anzuschlieflen. Das Land der Maya im
Stiden von Mexiko war damals neben Vietnam der
Musterfall dafiir, was passiert, wenn die USA
ihren Imperialismus mit aller Konsequenz durch-
setzen. Ein Staatsstreich mit Unterstiitzung der
CIA, ein amerikafreundlicher Diktator, Unterdrii-

ckung, Aufstand, Massenmord.
v hin. Aber er kam nicht weit. Eine Be-

kannte setzte ihn dann in San Francisco
ab. Es war der 23. Februar 1971. ,Mein erster Tag
in den USA.“ Er lief} sich erst einmal durch das
Haight-Ashbury-Viertel treiben, das Epizentrum
der Gegenkultur. ,Ich bin dort herumgelaufen
und fand die Hippies einfach toll, vor allem die
Frauen in diesen langen indischen Rocken.“ Ein
junger Schwarzer bot ihm gleich an, bei ihm zu
wohnen. So erging es ihm den ganzen Tag. Vor al-
lem Miadchen wollten ihn gern mit nach Hause
nehmen. ,Eigentlich wire ich sehr gern mit ihnen

IERZIG DOLLAR hatte Jacob Holdt in
der Tasche. Per Anhalter wollte er dort-

mitgegangen®, erinnert er sich. ,Aber ich hatte
eine Philosophie, dass man sich die Menschen
nicht aussuchen darf, denn dann sucht man sich
immer die Jungen gegen die Alten, die Schénen
gegen die Hésslichen oder die Weiflen gegen die
Schwarzen oder was auch immer aus. Man muss
immer zu der ersten Person ja sagen, die einen
nach Hause einladt.”

Und so ging er mit zu dem jungen Schwarzen,
einem Studenten von der San Francisco State
University. ,,Spét in der Nacht kam ich zu ihm. Er
sagte, er miisse am nichsten Tag in der Universi-
tat einen Test fiir seinen Mathekurs schreiben,
also konnte ich sein Bett haben. Ich schlief ein.
Und plotzlich, mitten in der Nacht, vergewaltigte
er mich.”

Es war eine brutale Erfahrung, die seine Philo-
sophie auf die Probe stellte, nach der hinter jedem
Hass, jedem Ausbruch von Gewalt auch immer ein
Schmerz, eine Verletzung, ein Trauma steht. Er
bezeichnet das als ,,praventive Vergebung®“. Holdt
hatte diese radikale Empathie und diesen Gleich-
heitsgedanken in der Kindheit gelernt. Sein Vater
war Pastor in Faborg, einem Dorf im Siidwesten
von Jiitland. ,,Er predigte in der Kirche immer
von der Liebe, ich glaube, ich wollte ihm immer
etwas beweisen.”

gewaltigung zog er erst einmal zu einem

der Hippiemadchen. Um dann ein paar

Tage spiter nach der Party an der Bushal-
testelle von dieser Gang ausgeraubt zu werden.
Das war auch nur das erste von vielen Malen in
seinen Jahren als Vagabund in Amerika, dass ihm
diese Gewalt begegnete. ,,Ich wurde von ihnen
stdndig mit Pistolen, mit Messern oder auch nur
Beleidigungen angegriffen: ,Verpiss dich, du wei-
Rer Wichser*.“

Seine Eltern konnten kaum glauben, was ihr
Sohn ihnen da in seinen Briefen aus Amerika be-
schrieb. Also schickten sie ihm eine Kamera. Es
war eine Canon Dial 35, nicht viel grofer als eine
Zigarettenschachtel, mit automatischer Belich-
tung und einem Hebel, mit dem man drei ver-
schiedene Entfernungen einstellen konnte. Mehr
als 20 000 Bilder nahm er mit der Kamera auf, die
in seinem Arbeitszimmer immer noch neben dem
Schreibtisch liegt, genauso wie die Alben mit den
schwarzen Pappseiten, in denen er seine Fotos
sammelte.

Nirgendwo begegnete ihm die Unerbittlichkeit
dieses Landes mit einer solchen Hérte wie in den
Stidstaaten. Eine triigerische Schonheit pragt den
fruchtbaren Boden zwischen Virginia und Texas,

I EICHT WAR DAS NICHT.Nach der Ver-

VERZWEIFLUNG

Jacob Holdts Bild
von der schwangeren
Nell wurde als Poster
zu einem Symbolbild
far die Harte, mit der
die amerikanische
Gesellschaft schwarze
Frauen behandelt. Er
hatte eine Zeit lang
mit ihr in den gewalt-
verseuchten Sozial-
baubldcken in Jersey
City gelebt, nicht
weit weg vom Glanz
Manhattans. Spater
konnte Nell ihre Miete
von 59 Dollar nicht
mehr bezahlen und
wurde obdachlos. Da
verlor er ihre Spur

Jersey City,
New Jersey, 1974
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in dem der Aufstieg der USA als Wirtschaftsmacht

begann. Die Felder und Anwesen der Plantagen,
der Duft von Magnolien, die Virginia-Eichen mit
ihren Schleiern aus Spanischem Moos und die

prachtigen Stadte mit ihren Holzbauten sind Stoff
unzihliger Lieder und Romane, die eine alte Welt
romantisieren. Eine Welt, die in den Geschichts-
biichern mit der Abschaffung der Sklaverei nach

dem Amerikanischen Biirgerkrieg vor mehr als

anderthalb Jahrhunderten zu Ende ging. Aber das

war eben nur in den Biichern. Was Jacob Holdt in

North Carolina und Alabama in den Hiitten der
Arbeiterinnen und Arbeiter entdeckte, war die

Fortsetzung historischer Grausamkeiten, die mit

der Verschleppung der afrikanischen Voélker iiber
den Atlantik begonnen hatte.

»In Amerika waren die einheimischen Schwar-
zen seit der Sklaverei nie frei gewesen®, sagt Holdt.
»Sie hatten das verinnerlicht. Stindig wurde ihnen
gesagt, dass sie minderwertig seien. Sie erzdhlten
ihren eigenen Kindern, dass es fiir sie keine Hoff-
nung gibe.“ Auf den Plantagen fiir Baumwolle, Ta-
bak und Orangen wohnten sie in ldnglichen Holz-
buden, den shotgun houses, die so schibig waren,
dass selbst Amerikaner, die in denselben Gegen-
den wohnten, nicht glauben wollten, dass Men-
schen in ihrem Land so lebten. Strom und Wasser
gabesselten. Licht kam nachtsvon Kerosinlampen.
Gekocht wurde auf Holzdfen aus Gusseisen.
Holdt war einer der wenigen Weifden, die diese
Héuser jemals betraten, und er konnte dort immer
wieder fiir Wochen unterkommen.

ETRACHTET MAN diese Bilder heute,
B fillt es immer noch schwer, zu glauben,

dass dieses Elend in den USA nicht nur

existierte, sondern dass es auch mehr
als hundert Jahre nach dem Ende der Sklaverei
eine der Grundlagen des Wohlstands der reichs-
ten Nation der Welt war. Grofe Konzerne wie
Coca-Cola und die Tabakfirmen profitieren von
diesem Elend bis heute ganz direkt, wenn sie Zu-
lieferbetriebe anheuern, bei denen sie nichtlange
nachfragen, wie sie ihre Arbeiterschaft behandeln,
egal, ob sie in China, Bangladesch oder Alabama
angesiedelt sind.

»Meine Fotos konnen nicht zeigen, was ich da-
mals fiihlte“, sagt Holdt. Er war auch dort nie nur
Beobachter. Er lebte in diesen Hiitten, freundete
sich an, zog zu Familien wurde immer wieder mal
der Liebhaber einer der Arbeiterinnen. Tagsiiber
half er auf den Feldern, wo sie fiir wenig Geld die
Ernte einbrachten. ,Die Bilder zeigen eben nicht
die Risse im Boden, durch die der Wind zieht und
die Schlangen ins Haus kriechen. Man riecht die-
sen strengen Geruch nicht, der dort iiberall in den
Hiusern steht.“ Selbst das Bild von dem Médchen,
das vor dem alten Eisschrank steht und in die lee-
ren Regale schaut, kann einen die Verzweiflung
nur ahnen lassen, die der Hunger mit sich bringt.

AMERIKANER WOLL:
TEN NICHT GLAUBEN
DASS MENSCHEN IN
IHREM LAND SO LEBEN
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Richtiger Hunger, der die Menschen dortim Siiden
oft dazu trieb, die schwere Lehmerde zu essen, um
die Migen zu fiillen.

Es war dann in Perote, einem Flecken in Ala-
bama, als Jacob Holdt lernen musste, dass seine
gut gemeinten Besuche grausame Folgen haben
konnen. Er wohnte eine Weile bei Mary. Die jun-
ge Frau lebte seit ihrer Kindheit vom Baumwoll-
pfliicken und von der Zuckerrohrernte. Ihr Bru-
der und ihr Sohn lebten mit ihr. ,Weit draufden an
einer einsamen Strafie in Alabama in einem shack
ohne Wasser und Toilette, aber wenigstens mit
Elektrizitit, einem Fernseher, der oft in Betrieb

DEM HASS
EGEGNET HOLDT
IT RADIKALER

ACHSTENLIEBE

war, und einem alten Kiihlschrank, der sich an der
Pappkartonwand der Hiitte gut ausnahm®, schrieb
er spiter. Und: ,,Es waren gliickliche und erholsa-
me Tage, die ich dort mit ihr und ihrem Sohn John
verlebte.” Doch in der Gegend sprach sich bald
rum, dass da ein Weifler bei einer Schwarzen
hauste. Als er eine kurze Reise unternahm, war-
fen drei WeifRe eine Brandbombe in ihre Kiiche.
Mary und John konnten sich retten. Thr Bruder
kam in den Flammen um.

Im Buch nimmt diese Geschichte nur andert-
halb Seiten ein. Und doch ist Holdt die Freund-
schaft und seine Liebe zu Mary geblieben, bis sie
2014 starb. Er hatte sie besucht, gepflegt und ihre
Arztrechnungen bezahlt, als sie immer schwerer
an Krebs erkrankte.

LS JACOB HOLDT nach fiinf Jahren
A Vagabundenleben nach Dédnemark zu-

rliickkehrte, begann er mit der Arbeit an

seinem Buch. 1977 erschien ,Bilder aus
Amerika“, zunichst in Dinemark, dann auch im
Rest der Welt. Der Erfolg war gewaltig. Nur in den
USA erschien das Buch nicht. Bald wurde ihm be-
wusst, dass er seine Geschichte mit einem Buch
allein nicht so erzidhlen konnte, dass sie etwas in
den Menschen veridndert. ,,Ich sah mich als Brii-
ckenbauer zwischen Weifen und Schwarzen in
einer vollig gespaltenen Welt.“ Eine Diashow mit
Vortrag war schliefilich die Form, bei der er das

Gefiihl hatte, am meisten bewegen zu konnen.
Fiinf Stunden dauert sie, eine Abfolge von Bildern,
in denen die Gegensitze Amerikas immer und im-
mer wieder aufeinanderprallen. Die Wohnungen
der Junkies und die Dinnerpartys der High Society,
die Holzhiitten der Plantagenarbeiter und die Vil-
len der Grofigrundbesitzer, die Harte in den Ge-
sichtern der Weiflen und Schwarzen, der Urein-
wohner und der Machthaber. Musik spielt er dazu,
vor allem das Stiick ,,Ship Ahoy“ von den O’Jays,
eine Soulhymne, in der die Band iiber die Ver-
schleppung der Afrikaner iibers Meer singt.
Es ist schon eine Anstrengung, die fiinf Stun-

den durchzuhalten. Aber kiirzer macht er es nicht.
»Wenn ich da an den Unis nur eine Stunde Vortrag
halte, haben die Studenten das am néchsten Tag
vergessen®, sagt er ,Wenn man sich aber vier oder
fiinf Stunden lang mit den Leuten hinsetzt und ih-
nen diese Bilder vorfiihrt, bis sie wirklich so er-
schiittert sind, dass sie sich zum Rassismus-Work-
shop anmelden, dann hat man sie erreicht.“ Und
nicht nur die Studierenden. Martin Luther

Kings Tochter Yolanda trat mit Holdt zu-
sammen auf. James Baldwin, der legendére
Pionier der afroamerikanischen Literatur,
reiste einmal schwer krank durch einen
Schneesturm, um Holdts Vortrag zu sehen

und zu horen. Barack und Michelle Obama

luden ihn immer wieder an die Harvard
University ein. Sein Vortrag mag sich verin-

dert haben, Jacob Holdts Botschaft aber ist
geblieben.
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ETZT, IM JAHR 2022, isternicht
J mehr ganz so weltberithmt. In Ko-

penhagen erkennen ihn zwar im-

mer noch einige auf der Strale, und
in New York ruft ihm manchmal jemand
»Ship Ahoy“ zu, das musikalische Leitmotiv seiner
Bildervortrige. Fiir sein neues Buch aber hat er
bisher keinen Verlag gefunden. ,Wurzeln der
Unterdriickung® soll es heiflen und die ganze Ge-
schichte seines Lebens und seiner Bilder erzih-
len. ,,Ich glaube, im Moment haben viele Angst da-
vor, dass ein Weifer die Geschichte der Schwarzen
erzihlt”, sagt er.

Vielleicht hat es aber auch damit zu tun, dass
Jacob Holdt den Begriff der Unterdriickung auf
eine Gruppe erweitert hat, die, egal ob in den Ver-
einigten Staaten oder im Rest der Welt, kaum
Sympathisanten hat. Das sind die Minner und
Frauen vom Ku-Klux-Klan. Wenn er dann auch
noch sagt: ,Ich fand sie nicht anndhernd so ras-
sistisch wie simtliche Studenten in Amerika“, ist
der Gegenwind kriftig. Dabei hat Holdt sich von

scannen oder
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aufrufen und
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Anfang an auch mit diesem Teil der USA beschiéf-
tigt. Als er Mary fiir die kurze Reise verlief, wih-
rend der ihr Heim in Brand gesteckt wurde, war
er zu einem Ku-Klux-Klan-Treffen in Kentucky
unterwegs. Was er dort fand, war die Bruchlinie
in einer Gesellschaft, die ihre Spaltungen nie
iiberwunden hat. Heute vielleicht noch weniger
als jemals zuvor.

Warum er die meisten Studierenden fiir rassis-
tischer hilt als die Mitglieder des Ku-Klux-Klan,
erkliart Jacob Holdt so: ,,Weifle ziehen meistens
weg, wenn es zu viele Schwarze an der Schule in
ihrem Viertel gibt. Die einzigen Weiflen, die sich
das nicht leisten kénnen, sind die armen Weifien.
Die meisten von ihnen oder viele von ihnen kom-
men aus Schulen, die zu 95 Prozent schwarz wa-
ren. Sie waren zu arm, um wegzuziehen, und sie
hatten all diese schwarzen Freunde. Deshalb hat
der typische Klansmann viel mehr enge schwar-

ze Freunde als weifie.”
v Land und stellte ihn seinen schwarzen
Freunden vor. Jeff Berry hiefs der, ,,Im-
perial Wizard“ der American Knights of the Ku-
Klux-Klan in Indiana. Es gibt einen didnischen
Fernsehfilm von dieser Reise. Da besuchen sie
auch Mary in ihrem neuen Haus in Alabama. Als
sich Jacob zu ihr setzt und ihr sagt, wen er da mit-
gebracht hat, schaut sie ihn voller Entsetzen und
Angst an. Aber dann setzen sie sich doch auf ihre
Veranda und reden.

Und Berry redet mit immer mehr dieser Men-
schen, die er sonst so beschimpft in diesem Film.
Bis er vor einem Café in New Orleans im Gesprich
mit Jacob Holdts schwarzem Freund Ernest auf
den Punkt kommt. Dass eben die Schwarzen und
die Weiflen, die in Armut leben, ein Schicksal tei-
len, gegen das sie gemeinsam viel besser kimpfen
konnten. Sie sprechen es nicht aus, aber was sie
da ansprechen, ist dieses uramerikanische Pro-
blem, dass der Rassenkonflikt den Klassenkon-
flikt iiberschattet.

»Meine Reise hat mich gelehrt, dass ich keine
Person, keine Gruppe und auch keine Klasse mehr
hasse®, sagt Jacob Holdt in einem Video, das er vor
zwei Jahren auf dem Hoéhepunkt der Proteste
gegen Polizeigewalt fiir die sozialen Medien pro-
duzierte. ,,Die meisten von uns sind so sehr in
ihren Schmerz vertieft, dass es einfacher ist, be-
stimmte Gruppen zu hassen, als zu versuchen, sie
zu verstehen, denn so vermeiden wir es, den Teil
in unserem System zu bekdmpfen, den wir in uns
selbst finden.”

OR EIN PAAR JAHREN fuhr Holdt mal
mit einem dieser Klansméinner durchs

IN HALBES JAHR nach der Reise mit
E Holdt verlief? Jeff Berry iibrigens den

Ku-Klux-Klan. Dessen Sohn und ein paar

Kumpel schlugen ihn bald darauf wih-
rend einer Grillparty brutal zusammen. Selbst als
sein Vater am Boden lag, trat der junge Berry noch
weiter auf ihn ein. Warum sie auf ihn losgingen,
wurde nie rechtskriftig geklirt. Der Verdacht hilt
sich, dass Jeff Berrys Ausstieg aus dem Klan als
Hochverrat gewertet wurde.

In einer Welt, die sich auf Hass griindet, ist
Jacob Holdts Haltung der absoluten Néchstenliebe
eine radikale Anmafung. Und die kann radikale
Folgen haben. ®

GEO-Autor ANDRIAN KREYE kennt die Szenen,
die Jacob Holdts Fotos zeigen, aus eigener
Anschauung: Er lebte jahrelang als Korrespondent
in New York und hat die dunkle Seite des

amerikanischen Traums in Reportagen beschrieben.

WELTENFREMDE

Als Jacob Holdt eine
Weile bei einem alten,
verarmten Mann in
dessen Hutte bei Cape
Canaveral lebte, gelang
ihm dieses Bild von
einer Rakete, die Uber
dem Elend ins All
startet. Der Dichter und
Jazzmusiker Gil Scott-
Heron hatte ihn dazu
inspiriert, der in seinem
Song »Whitey on the
Moon« das Raumfahrt-
programm der Nasa als
radikale Entfremdung
Amerikas von seiner
Realitat beschrieb. Was
will der WeiRRe auf dem
Mond, wahrend seine
schwarzen Mitbirger in
Armut verkommen?

Titusville, Florida, 1973
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