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Det kan ærgre mig, at 
Weekendavisen to gange 
har fået mig i fælden ved, at 
jeg svarer på noget, jeg ikke 
først har fået til gennemlæs-
ning, sidst historien om den 
134-årige Charles Smith. Jeg 
svarede, at et avisudklip, vi fik 
tilsendt i Amerikanske Billeder 
efter hans død, viste, at der var 
tvivl om alderen. Da jeg efter-
følgende så WA’s historie om, 
at der var fundet beviser for at 
CS havde fusket med sin alder, 
spærrede jeg øjnene op – ikke 
mindst fordi WA ikke havde 
forelagt mig disse beviser, da 
jeg udtalte mig.

Siden har jeg talt med mine 
amerikanske medarbejdere 
fra dengang. WA er bekendt 
med deres navne, i dag blandt 
andet en professor i USA og 
en formand for »Democrats 
abroad« herhjemme. De udta-
ler enigt, at i alle de år vi kørte 
Amerikanske Billeder i USA 
og Europa har ingen nogen-
sinde forelagt os beviser for, at 
Charles Smith løj. Den eneste 
måde, vi dengang hørte om 
nye kendsgerninger, var, når 
nogen sendte os en artikel om 
det. De artikler, som WA ved 
Googles hjælp, har fundet, er 
fra efter 1985, hvor de nye ud-
gaver af bogen og showet for 
længst var publiceret. WA ma-
nipulerer derfor med den tids 
virkelighed over for læserne 
ved at bruge Google, der først 
blev opfundet, da Amerikanske 
Billeder var i sin nedtrapning. 
Og presser så tilmed Louisiana 
til at trække noget undervis-
ningsmateriale tilbage, som jeg 
ikke vidste eksisterede, og som 
alligevel ikke bruges nu, hvor 
min udstilling for længst er 
taget ned. Således manipulerer 
WA en påstand om »Jacob 
Holdts løgne« ud i de ukritiske 
medier, som får det til at lyde, 
som om »Louisiana har måttet 
trække Jacob Holdts værker 
tilbage.«  

Når alt undervisningsma-
teriale i verden opgraderes i 
takt med nyere forskning, var 
det så ikke nok at afkræve, 
at Louisiana ændrede nogle 
sætninger om Charles Smith? 
I forlanger jo ikke, at jeg selv 
trækker hele min bog tilbage, 
men blot at jeg opdaterer den 
med nyere oplysninger, ingen 
omkring mig kendte til?

Der var langt mere alvorlige 
grunde til, at jeg selv engang 
»trak min bog tilbage.« Et cen-
tralt vidne var også den eks-
pert, jeg i 1980 fik fløjet over 
for kritisk at gennemgå mit 
manuskript for fejl – en af de 
førende sorte psykiatere, Dr. 
Charles Pinderhughes, som 
forskede i sortes mentale sund-
hed. I en uge gennemgik han 
mit manuskript i mit sovevæ-

relse, hvorefter han erklærede, 
at bortset fra tre sætninger var 
det »et mesterværk.« Når selv 
en mand, der lige efter Charles 
Smiths død så avisudklippet 
med tvivlen om hans alder, 
ikke med al sin ekspertise i 
ghettoens psykopatologi slog 
ned på Charles Smiths løgne, 
hvorfor så forlange, at vi andre 
kunne?

Hvorfor var det vigtigt at 
få netop ham til at gennemgå 
manuskriptet? Jo, tre år før 
i 1977 havde jeg brugt min 
sagfører, Søren B. Henriksen 
(siden direktør for Dansk 
Handel og Service) til i en 
langstrakt juridisk krig med 
Informations forlag om at 
få bogen standset over hele 
verden. Min kontakt fra 
»russerne« (som vi kaldte dem 
i Amerikanske Billeder uden 
at vide at ca. 40 procent af 
Sovjets udenrigsansatte var 
KGB) havde nemlig fortalt 
at Sovjet ville bruge min bog 
verden over i en målrettet 
kampagne mod præsident 
Carters menneskerettigheds-
politik. Carter var den første 
amerikanske præsident, som 
gjorde op med den voldspo-
litik, der havde radikaliseret 
os 68’ere. Hele vores ungdom 
havde vi set USA overalt i de 
fattige lande vælte demokra-
tisk valgte regeringer og støtte 
blodige militærdiktaturer. For 
første gang i historien kom nu 
en helt ny slags præsident, der 
kæmpede for menneskeret-
tigheder og aldrig førte krig. 
Ligesom jeg satsede Carter på 
dialog med fjenden. For ikke 
at skade hans politik kunne 
jeg derfor ikke andet end at 
standse min egen bog fra 
udgivelse i alle nye lande. Min 
forlægger Per Kofod fik først 
verdensrettighederne tilbage 
efter Murens fald, hvor den nu 
var uinteressant i stormagts-
spillet. 

Da WA nu også forsøger at 
grave i mit Afrika-fonds stort 
set ukendte eksistens bliver 
jeg også nødt til at fortælle 

historien om, at min kontakt 
med KGB opstod, fordi jeg 
ønskede Sovjets hjælp til at 
trænge igennem det marxi-
stiske bureaukrati i Angola. 
I min barndom var det min 
drøm som Albert Schweitser at 
bygge et junglehospital og med 
de store bogindtægter, der nu 
blev stillet mig i udsigt, kunne 
drømmen gå i opfyldelse. Da 
jeg ikke kunne få min royalty 
ud af østlandene ønskede jeg 
Sovjets hjælp til, at disse be-
talte i form af hospitalsudstyr. 
Men alle disse drømme blev 
knust, da jeg opdagede KGB’s 
planer, og derfor selv lukkede 
for fremtidige pengetilførsler 
fra bogen for ikke at skade 
Carter.
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Jes Vestergaard 
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Tre en halv side i WA bare i 
denne uge om unøjagtigheder 
i Jacob Holdts 38 år gamle 
bog, Amerikanske Billeder – En 
personlig rejse gennem det sorte 
Amerika.

Fusk siger for eksempel 
Adam Holm i WA # 36, ud 
fra en journalistisk vurdering 
af »afsløringerne«. 

Men Amerikanske Billeder 
er hverken journalistik eller 
erindringslitteratur, som Holm 
hævder. Holdts værk, bogen 
og showet, er kunst! Det 
er relationel kunst (Nicolas 
Bourriaud). Holdts kunst 
tager afsæt i helheden af 
menneskelige relationer og 
deres sociale kontekst fremfor 
en uafhængig og privat verden. 
Han skaber en social verden i 
hvilken folk kommer sammen 
for at deltage i en fælles 
aktivitet. Værkets rolle er ikke 
– som det oftest er – at skabe 
indbildte og utopiske realiteter, 
men faktisk at blive til måder 
at leve på og modeller for 
handling inden for den 

virkelige virkelighed.
Poul Erik Tøjner har i Tro, 
håb og kærlighed karakteriseret 
Holdt på denne måde: »Holdt 
er fotograf og fortæller – langt 
mere i slægt med den litterære 
realisme og det dokumentari-
ske blik end med fotografihi-
storiens mere formelle eksperi-
menter. Billederne er for ham 
intet uden fortællingen, uden 
de mennesker, hvis liv vi som 
beskuere ser på.«

Derfor giver det ikke me-
ning at vurdere Holdts værk 
eller af kunst i øvrigt ud fra 
journalistiske idealer med høje 
krav om sandhed og trovær-
dighed.

Så Adam Holm, Bo 
Bjørnvig, Johs Lynge med 
flere: Stop venligst det småt-
skårne flueknepperi, før det 
bliver for pinligt.
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Martin Kryhl Jensen,  
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Gennem de seneste uger er 
der i Weekendavisen blevet 
oprullet flere eksempler på 
usandheder, overdrivelser og 
uunderbyggede påstande i 
Jacob Holdts bog Amerikanske 
Billeder. Går man de forskel-
lige udgaver af bogen efter i 
sømmene vil man opdage, at 
der ikke er tale om enkeltstå-
ende tilfælde.   

Ifølge den første udgave af 
Amerikanske Billeder (1977) 
tog Holdt til Canada for at 
arbejde på en gård for en 
familie, han havde mødt i 
København. Han havde ingen 
forestilling om USA, andet 
end som »et kedeligt hvidt 
land. At der også var negre og 
andre farvede tror jeg egentlig 
aldrig var gået op for mig.« 
Af eventyrlyst ville han rejse 
til Mellemamerika, men kom 
»af en eller anden grund« 
aldrig videre end til USA. 
Ifølge 1992-udgaven – efter 
den første stormende succes 
og beregnet for et amerikansk 
publikum – var den unge 
Jacob Holdt helt anderledes 
bevidst om de sortes kamp i 
Sydafrika og USA, som han 
havde skrevet rapporter om i 
skolen, og som han måske var 
blevet ubevidst kaldet til ved at 
se »et stort smukt portræt af en 
sort kvinde« på Brugsen over 
for kirken i barndomsbyen 
Agerbæk (den kendte reklame 
for Cirkel-kaffe). 

Skal man derimod tro en 
tale, holdt af Jacob Holdt 
på »min læremester Jørgen 

Dragsdahls 50-års fødselsdag«, 
tog han til USA på foran-
ledning af netop Dragsdahl, 
som var engageret i »De Sorte 
Panteres« kamp i USA, hvilket 
han søgte også at engagere 
andre i – ikke mindst hos 
Venstresocialisterne. Jacob 
Holdt fik han i hvert fald 
overbevist om, »at det var i 
Amerika, den virkelige ’glo-
bale’ kamp for retfærdighed 
foregik,« og han drog til De 
Sorte Panteres hovedkvarter i 
San Francisco og begyndte at 
tage billeder for dem til deres 
kamp. 

Ser man på Holdts be-
skrivelser af, hvordan bogen 
Amerikanske Billeder blev til, 
så findes der også her vidt for-
skellige udgaver. I 1977 gjorde 
Jacob Holdt et stort nummer 
ud af, at bogen »altså er helt 
personlig« og et produkt fra 
hans egen hånd. Til Politiken 
samme år udtalte Holdt, at 
»normalt har jeg svært ved 
at formulere mig skriftligt, 
men her flød det blot i en lind 
strøm.« 

Senere gav Holdt imid-
lertid en helt anden version. 
Nu forklarede han, at man 
havde måttet »indkalde 
Kirsten Thorup og en hel hær 
af sprogeksperter til at få et 
læseværdigt manuskript ud af 
det dengang.« I 1992-udga-
ven af bogen hed det, at Kit 
Fennestad i 1977 havde haft 
»frie hænder til at fortolke 
mine følelser« i lay-out og ud-
valg af billeder. I samme ud-
gave nævnte Holdt, at fotograf 
Jan Steenwijk havde hjulpet 
ham med at lave Amerikanske 
Billeder. Den første udgave af 
Amerikanske Billeder dedi-
kerede Jacob Holdt – i en 
længere hyldest – til »roman-
tikeren, idealisten, filosoffen 
og især pragmatikeren Fidel 
Castro« for dennes kamp for 
de undertrykte. Bogen blev 
altså ikke tilegnet de fattige 
undertrykte sorte amerikanere, 
som den påstod at skildre, 
men derimod Cubas kommu-
nistiske diktator.

Ngugi
Vibeke Stenderup 
Cand.mag. 
Tidligere forskningsbibliotekar 
ved Statsbiblioteket

I Weekendavisen nr. 35 er 
Ngugi wa Thiong!o citeret 
for ved et møde i Danmarks 
Biblioteksforening 1980 at 
beskylde Karen Blixen for 
racisme. Dette kræver en 
nærmere uddybning.

For at fejre forenin-
gens 75-års dag bad man 
U-landsudvalget om at samle 
en antologi af afrikanske no-
veller. Det blev til Fangen der 
gik med briller, redigeret af 
Uffe Harder, Fremad 1980. 
Titelnovellen var skrevet af 
sydafrikaneren Bessie Head, 

som blev inviteret til Danmark 
sammen med kenyaneren 
Ngugi wa Thiong’o. Bessie var 
allerde flygtet til Botswana og 
kunne godt rejse, men Ngugi 
havde været fængslet efter at 
hans kritik af myndighederne 
var udtrykt i et skuespil på 
kikuyu. Det lykkedes ved 
Udenrigsministeriets hjælp at 
skaffe ham udrejsetilladelse. 
Ved mødet kvitterede han ved 
i sit foredrag at beskylde Karen 
Blixen for racisme.

Efter mødet i København 
var der progransat et semi-
nar på Aarhus Universitet, 
Engelsk Institut, kendt for 
undervisning og forskning 
i Commonwealth litteratur. 
Ngugi boede i mit hjem, 
og jeg husker, at min mand 
spurgte ham om, hvilke 
af Blixens værker han især 
refererede til. Han måtte ind-
rømme, at han ikke havde læst 
noget som helst af Blixen. Så 
forærede vi ham Vintereventyr, 
som vi havde i en engelsk 
udgave.

På seminaret kritiserede 
Ngugi den vestlige u-landsbi-
stand. Jeg spurgte med bag-
grund i mine egne erfaringer 
fra Den tredie Verden, om han 
ikke så tegn til at moderne 
u-landshjælp foregår på den 
lokale befolknings præmis-
ser. Han svarede med den 
gamle kliché om, hvem der 
malker koen tom. Jeg mener at 
erindre, at dette seminar blev 
refereret i British Humanity 
Index. Lærere og studenter 
med interesse i afrikansk 
litteratur i almindelighed og 
Ngugís romaner i særdeles-
hed havde regnet med tid til 
drøftelser. Men det havde han 
ikke lyst til.

Nogle år senere mødtes vi 
i London ved et møde i den 
internationale forening for 
Commonwealth litteratur 
og sprog, hvor jeg var kor-
responderende medlem af 
bestyrelsen. Her overværede 
jeg en opførelse på engelsk af 
det skuespil, der var skrevet 
på kikuyu, og som havde 
medført forfatterens fængsling. 
Stykket  er en voldsom  kritik 
af koloniembedsmændenes og 
især deres kvinders måde at 
omgås og tiltale deres indfødte 
tjenestefolk på. Jeg klappede 
naturligvis ved tæppefald, 
men oplevede så, at en ung 
afrikaner kom hen til mig og 
sagde, at jeg ikke måtte tro at 
alle kenyanere så så ensidigt på 
forholdene.
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