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»
Du må have tillid til det bedste i 
mennesket og mistillid til det værste.« 
Med denne sætning fra den cuban-
ske frihedshelt Jose Martis mund 

indleder Jacob Holdt sit forord til bogen 
Amerikanske Billeder, der udkom første gang 
i 1977 på Informations Forlag og øjeblikkeligt 
blev en opsigtsvækkende international bestsel-
ler og siden er trykt i ikke færre end 14 oplag. 
Kigger man udgavernes kolofoner igennem 
har en håndfuld assisterende ånder gennem 
årene bistået den vagabonderende forfatter, fo-
tograf og politiske aktivist med »renskrivning, 
rettelse, endelig udføring af og uvurderlig 
kritik af manuskriptet«. Heriblandt hans kone 
Vibeke Rostrup Bøyesen og forfatterinderne 
Kirsten Thorup og Jette Drewsen. Det synes 
dog at være undsluppet forlagsredaktionen og 
forfatterkollegernes opmærksomhed, at første 
levende billede efter forordet er en ældre herre, 
hele 134 år gammel, hvis alvorsord måske 
skulle tages med et gran salt.

Charles Smith er mandens navn og via hans 
imponerende personlige vidnesbyrd trækkes 
trådene i den amerikanske undertrykkelse 
af sortes rettigheder og ligeværdighed langt 
tilbage. Hans erindring strækker sig nemlig 
så vidt, at han til Jacob Holdts båndoptager 
beretter om livet i Afrikas armhule, før han 
som 12-årig i 1854 blev ført om bord på et 
slaveskib med kurs mod New Orleans:

»Jeg havde aldrig set en hvid i Afrika før. Jeg 
spurgte min mor, om jeg måtte gå ned og se 
de hvides båd. Hun sagde ja, og jeg har ikke 
set mamma siden...Jeg husker det som var det 
i går.«

Jacob Holdt valgte i sin tid at vie en side til 
ex-slavens dramatiske og detaljerige erindrin-
ger, som han tager for gode varer og derpå 
analyserer:

»Den dybere årsag til, at Charles Smith og 
senere afrikanere ikke forstår amerikanske 
negre i dag, er deres manglende forståelse for, 
hvordan to århundreders slaveri har påvirket 
deres sind. Hvis man ikke forstår det, kan 
man heller ikke forstå, hvorfor slaveriets 
ophævelse ikke blev lig med frihed«. 

Billederne, lyden af og teksten om Charles 
Smith er en klassiker i Amerikanske Billeder, 
uanset om vi taler om bogudgaven eller bil-
ledshowet, som Jacob Holdt har opført for 
generationer af gymnasieelever og andet godt-
folk i de seneste knap 40 år verden over. På sin 
omfattende hjemmeside samler Holdt da også 
op på ex-slavens skæbne, som omsider fik en 
ende, da Smith forlod denne verden mæt af 
dage i en alder af 137 år. Kort forinden havde 
han dog på det store spørgsmål om, hvorvidt 
»Den Sorte Mand« nu om dage var »fuld-
stændig fri«, nået at betro Holdts båndoptager 
dette: »No, he ain’t never been free!« 

AT blive mere end 100 år gammel er kun 
få mænd beskåret. Men helt ekstraordinært 
er det imidlertid at passere de 110. Dansk-
amerikaneren Kristian Mortensen, der om-
kring århundredeskiftet udvandrede ganske 
frivilligt fra Jylland til Amerika med sin 
dåbsattest fra hjemsognet ved Skanderborg i 
kufferten nåede at blive 115 år. For to et halvt 
år siden blev han imidlertid overhalet som 
verdenshistoriens – internationalt anerkendte 
– ældste mand, der har levet eller lever endnu, 
af en i dag afdød japaner, der nåede at ramme 

116 somre. At Charles Smith, i modsætning 
til de to sejlivede seniorer og deres nærmeste 
forfølgere på hitlisten over verdens ældste 
mand, ikke har nogen dokumentation for, 
at han kom til verden i Liberia i 1842, kan 
man vel næppe laste ham for – de historiske 
omstændigheder taget i betragtning. Men at 
den ludfattige olding årtier tilbage skulle have 
overgået verdens internationalt anerkendte 
ældste mand nogensinde med mere end en 
tyve år, synes ud fra et simpelt humanbiolo-
gisk ræsonnement ikke alene usandsynligt 
– men direkte latterligt. Så langt så godt – og 
så langt ude altså. Men hvor gammel blev den 
gode Charles Smith monstro så? 

Det findes der faktisk flere kvalificerede 
bud på udover dem, han selv har frembudt, 
for i den amerikanske offentlighed har det 
nemlig gennem årtier været en kendt sag, at 
Charles Smith var en enfoldig lystløgner af 
den mere münchhausenske skole. En auto-
ritativ vielsesattest fra 1910 opgiver således 
hans alder til at være 35 år på daværende 
tidspunkt, mens en amerikansk folketælling 
foretaget i år 1900 sætter hans alder til at 
være 21 år – født længe efter borgerkrigens 
afslutning, der som bekendt betød slaveriets 
endelige ophævelse, i 1865 (efter at det sidste 
slaveskib med tvangsimporterede afrikanere 
i øvrigt ramte den amerikanske sydkyst i 
1859). At manden derfor næppe kan have 
været mere end omkring de 100, da han 
plejede omgang med Jacob Holdt i sidste 
halvdel af 1970’erne forekommer derfor mest 
troværdigt. I hvert fald mere troværdigt end 
mandens mange frontberetninger fra nær og 
fjern: Om dengang han drog vestpå og var 
indrulleret i legenden Jesse James’ vilde ban-
de, og siden tilfangetog præsident Garfields 
banemand i samarbejde med seksløberesset 
Billy The Kid, mødte Abraham Lincoln (en 
snes år før sin formodentlige fødsel) og andre 
erindringsværdige tildragelser i 1800-tallets 
sidste dramatiske halvdel i det amerikan-
ske. Smith-skrøner som dog ikke indgår i 
Amerikanske Billeder, skal det understreges. 
Men omvendt heller ikke lægger alen til 
mandens troværdighed i forbindelse med 
hans slavefortælling. 

I sit svar til Weekendavisen om brugen af 
Charles Smith, som

bringes i sin fulde udformning på modsatte 
side, skriver Jacob Holdt, at han blev opmærk-
som på, at historien – som han åbenbart i sit 
indre har betvivlet fra første fløjt – måske ikke 
helt holdt engang i 1980’erne. Men har han 
så husket at adressere det over for sine læsere 
og tilskuere siden da på en eller anden måde? 
Ifølge ham selv vist kun i forbindelse med 
nogle fremvisninger af dias-showet i 1980erne 
inde i Købmagergade i form af et avisop-
slag på en opslagstavle. En installation som 

dog ikke blev nogen permanent vejledende 
varedeklaration i forbindelse med opførelsen 
af hans shows og ej heller kom til at indgå i 
nogen form i de adskillige følgende oplag af 
Amerikanske Billeder.

DA kunstmuseerne Louisiana på Nordsjælland 
og dernæst ARoS i det aarhusianske i 2009-
10 dannede rammerne om udstillingen 
Tro, Håb og Kærlighed – Holdts Amerika, var 
der tilsyneladende ikke nogen avisopslag at 
skimte i udstillingshallerne. I den lidt over 
150 sider lange dokumentariske, lettere 
intellektualiserende og æstetiserende monografi 
i storformat, som Louisianas eget forlag 
udsendte i den anledning, er der i hvert fald 
ikke hverken i billedtekst eller de supplerende 
sofistikerede essayudsagn om Charles Smith-
portrættet nogen mellemregninger i så 
henseende. 

Ydermere producerede man i 
denne forbindelse fra museets side to 
undervisningsmaterialer til brug for 
henholdsvis grund- og gymnasieskoleelever. 
I denne udgivelse kan såvel 7. klasseelever 
som voksne studenterkursister også stifte 
bekendtskab med og derpå reflektere 
fagligt over Charles Smiths slående og 
skræmmende skæbne. Bag teksterne 
i undervisningsmaterialerne står dog 
ikke Jacob Holdt selv, der alene leverer 
billedsiden, men derimod Louisianas 
formidlingschef Elisabeth Bodin under 
redaktionelt opsyn af Mette Marcus, 
daværende inspektør ved Louisiana og 
nuværende kulturchef i Bikubenfonden. 
Men heller ikke her er løgnedetektoren 
just oppe af lommen – hvilket enhver 
kan forvisse sig om ved læsning af 
materialet. Men man skal måske 
skynde sig, hvis man vil nå at suge lidt 
til sig fra de undervisningsværker. For 
forelagt de for ham nye kendsgerninger 
om falsum-slavefortællingen siger 
Louisianas direktør Poul Erik Tøjner 
nu til Weekendavisen: 

»Det var en pointe for os på 
Louisiana, at Jacob Holdts dokumen-
tariske billeder rummede en æstetisk 
styrke som billeder alene – hvilket 
Holdt selv i øvrigt stillede sig under-
ligt tvivlende overfor. Men der er ikke 
skygge af tvivl om, at der i denne 
fascination af billederne var forud-
sat, at deres dokumentariske værdi 
var uantastbar. Derfor synes jeg naturligvis, 
at det er højst beklageligt, hvis dette ikke er 
tilfældet. Vi har været i god tro – men som 
oplysningsinstitution kunne vi ikke drømme 
om at sidde en sådan afsløring overhørig, 
hvorfor undervisningsmaterialet hermed 
udgår af cirkulation.«

Gendrevet. I alle oplag af Jacob Holdts Amerikanske Billeder optræder den 134-årige eksslave Charles Smith. Men historien har været en 
kendt and i over 30 år. Kunstmuseet Louisiana trækker nu deres undervisningsmateriale tilbage, hvor »slaven« indgår.

Løgneren og vagabonden

Undervisningsmaterialet fra 
Louisiana hvor den »134-årige eksslave« 
Charles Smith optræder på side 4.

»Vi har været i god tro – men som oplysningsinstitution 
kunne vi ikke drømme om at sidde en sådan afsløring 
overhørig, hvorfor undervisningsmaterialet hermed 
udgår af cirkulation.«

– Louisianas direktør Poul Erik Tøjner  
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