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22. kapitel: Om at integrere sig med 

terrorister 

 

Eller om min kvindelige tilgang til terrorisme 
 

 

Historien om terroristen Sharon Lee Holland 

 

Som nævnt i tidligere kapitler var jeg i sommeren 1970 blevet yderst radikaliseret på Dr. Godfreys 

farm i Canada gennem de bøger jeg havde læst. Jeg havde købt en sovepose og øvet mig i at sove 

udendørs uden for min hytte om natten, da jeg forestillede mig at det var sådan man gjorde som 

guerilla i Guatemala og på rejsen gennem USA. Det minder lidt om min forgænger Jacob A. Riis, 

der som det første ved ankomsten til USA nøjagtigt 100 år før mig købte sig en revolver, for det 

mente han ikke man kunne klare sig foruden i det Amerika han havde hørt om. (Som det gik fik jeg 

så godt som aldrig brug for soveposen og sov under de næste 5 års rejse aldrig udendørs).  

Ved juletid 1970 brød jeg så mere eller mindre halvhjertet op da det nu var tid til at komme videre 

mod min endelige destination i Latinamerika. Men det var en skræmmende tur, så da den 

amerikanske assistent i Dr. Godfrey klinik i Toronto, Ann Ruffner, inviterede mig ned for at 

tilbringe julen i sit hjem nær St. Louis forekom det mig som en tryg, komfortabel start - næsten 

halvvejs gennem USA på min vej mod Mexico. 

 

Som jeg skriver om i ”Om at sige ja til kvinder” var jeg enormt frustreret i tiden i Canada over ikke 

at kunne få en eneste canadisk kæreste. Ingen var interesseret i mig skønt jeg hver weekend tog ind 

til Toronto for at forsøge at finde en og havde været så desperat at jeg søgte psykologhjælp for at 

finde ud af hvad der var galt med mig. Men dette ændrede sig straks ved ankomsten til Amerika.  

 

Allerede i Dr. Godfreys klinik, hvor jeg overnattede i weekenderne i Toronto, havde Ann Ruffner 

demonstreret denne enorme nationale forskel ved åbent at flirte med mig og 3 dage før jul havde 

hun forført mig. Men det var klart mere en ideologisk end en seksuel tiltrækning mellem os, for jeg 
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blev snart træt af hendes lange kedelige foredrag om at være anarkist og glødende tilhænger af den 

russiske anarkist Kropotkin. Jeg havde aldrig hørt om ham før, men følte, at hun klamrede sig til en 

urealistisk fortid i ligeså høj grad som tilhængerne af Lenin eller de ca. 30 tilhængere af Trotskij i 

Toronto, som talte i en uendelighed til deres møder hver fredag om at redde "masserne". 

 

Ikke desto mindre var Ann som amerikaner en frisk brise for mig i Canada. For de eneste 

mennesker jeg havde jeg følt mig tæt knyttet til her i min fremmedgørelse fra canadiske unge - som 

i mine øjne var helt upolitiske og kun interesseret i at tage sig smarte ud i den nyeste mode i 

gaderne - var de tusinder af unge amerikanske desertører, der var flygtet herop fra Vietnam-krigen, 

og som både politisk og kulturelt var blevet radikaliseret af krigen. Mange af farmene omkring os 

var blevet overtaget af dem og Kristen og hendes brødre havde undertiden taget mig i jeep til deres 

baller i laderne, hvor jeg blev dybt fascineret af deres ejendommelige lange hår og skæg og mange 

variationer af radikal politik i opposition mod krigen - ofte med de samme synspunkter som jeg 

selv. Allerede heroppe blev jeg forelsket i den amerikanske ungdom - ikke mindst hippie kvinderne 

blandt dem. Men da de var kommet herop med deres kærester og allerede var optaget, var mit held 

med dem ikke større end med de forkrampede canadiske kvinder. Selv om jeg havde set filmen om 

den store "Woodstock musikfestival" heroppe havde jeg slet ingen idé om, hvor mange millioner af 

samme type, der var på den anden side af grænsen. 

 

Under alle omstændigheder ser jeg det i dag ikke som nogen tilfældighed, at det var en af disse 

unge amerikanere, der kom op til Canada, der bogstaveligt forførte mig ind i det Amerika, hvor jeg 

allerede kunne mærke jeg hørte til og følte mig hjemme. Jeg blev inviteret til at tilbringe juledagene 

i Anns forældres hjem udenfor St. Louis, men som jeg skriver på side 4-5 i min bog blev jeg så 

grebet af den amerikanske ungdom på denne min første blaffetur, at det tog mig dagevis at komme 

derned. De unge havde skræmt mig med deres historier om at politiet tævede blaffere med det 

resultat, at jeg tog bussen hele vejen til Springfield, Ill. 

 

Da jeg endelig vovede at blaffe derfra samlede en smuk ung hvid pige, Gloria Gardels, mig op og 

tog mig hjem til hendes forældre, en progressiv præstefamilie. Jeg fik straks et stærkt venskab med 

hendes venstreorienterede langhårede bror, Nathan Gardels, der i kirken under denne, min første 

amerikanske gudstjeneste, fik arrangeret en våbentransport til The Black Panthers. Så allerede på 

min første dag forførte en kvinde mig ind i noget der i dag kaldes ”terrorisme”.  
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Først en uge efter rejsen til St. Louis, hvor jeg straks blev afsporet af disse præstebørns terrorrede, 

ankom jeg endelig i Ann Ruffners enorme hjem i Edwardsville, Ill. Derfor følte jeg ikke i min angst 

for det ukendte længere den samme udefinerede forpligtelse overfor hende som en slags kæreste 

eller ideologiske soul mate eller hvad der nu havde bragt os sammen. Så det var en lettelse, da 

hendes far, præsident for Southern Illinois University, viste mig op i mit eget rummelige værelse. 

Naturligt for ham, måske, da jeg glemte at fortælle, at Ann faktisk var gift på det tidspunkt, men 

midlertidigt havde brudt med sin mand mens hun arbejdede i Toronto. (De flyttede senere sammen 

igen. Sidst jeg boede hos dem var 25 år efter til mit show i U of Virginia i 1995, hvor de nu boede 

der i universitetsbyen Charlottesville indtil Anns død som 55-årig den 2 december 2004.) 

Her i Anns søsters værelse – der stod uberørt siden hendes død som 15-årig – tilbragte jeg ikke så 

lidt tid i skjul med at skrive min meget omfangsrige dagbog om disse første dage i Amerika. Dels 

for at flygte fra Anns kedelige foredrag om russisk anarkisme og dels for at undgå i selskab med 

hendes forældre at forklare hvad vores forhold egentlig var. Derfor er hver samtale jeg har 

nedfældet yderst præcis. Såsom "Mr. Ruffner bankede hårdt på min dør næste morgen og spurgte: 

“How do you feel like a steak?” Nuvel, mit engelsk var stadig ikke så godt, og i min skyldfølelse 

over at have en affære med deres gifte datter forstod jeg det som noget seksuelt og kom med en 

slags undskyldning. I Danmark havde jeg vist aldrig hørt om nogen så skøre at de spiste t-bone 

steaks til morgenmad. Og flere gange under vores måltider jeg hørte jeg Anns lige så konservativt 

udseende mor sidde i disse elegant indrettede vicepræsident gemakker og sige: "Ja, der er helt 

sikkert en revolution i gang her i landet." I medierne rundt om i verden, vi havde allerede hørt om 

adskillige revolutionære aktiviteter, der foregik i Amerika. 

 

Derfor havde jeg været noget skuffet over ikke at se noget spor af revolutionen på min vej ned her, 

kun mennesker der virkede fredelige og glade. Så når sådanne udsagn kom fra selv en fornem 

universitetspræsidents egen kone siddende i al hendes parfume og fancy tøj, ja, så var det jo bevis 

for at "Jeg er midt i revolutionen", som jeg skrev hjem til mine forældre. (Jeg så ikke hvordan jeg 

faktisk selv var en af de mest undergravende elementer i området, som følgende beskrivelse vil 

vise). 

 

Ann var aldeles ikke uattraktiv, men der er ingen tvivl om, at hun med sin kedelige intellektuelle 

tilgang til livet og runde sygekassebriller ikke havde haft for mange kærester før hendes kedelige 

ægteskab og en af hendes ideer med at invitere mig derned var uden tvivl at bruge min 
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revolutionære idealisme til selv at få lidt opmærksomhed fra sine gamle skolekammerater. Hun 

lykkedes da også så godt, at hun mistede mig i processen, mens en af hendes gamle fredelige venner 

konverterede til terrorist. 

 

Den næste dag var nytårsaften og Ann tog mig til en gigantisk fest med alle hendes gamle venner i 

en enorm gammel herregård uden Edwardsville - min første store fest efter et år blandt de kedelige 

canadiere. Og til min store overraskelse og lettelse fik jeg her i Amerika al den opmærksomhed fra 

kvinder, jeg altid havde drømt om i Canada. Der var en anden grund til det. Vietnam-krigen havde 

på dette tidspunkt påvirket de unge dybt - især her i dette landlige samfund i Midtvesten, hvor de 

fleste ikke var var så velhavende eller veluddannede, at de kunne undgå militærtjeneste ved at gå på 

højere universiteter eller at flygte til Canada. De fleste af dem kendte allerede mange venner, som 

var døde, og mange var allerede vendt tilbage fra Vietnam og havde nu vendt sig imod den krig, 

som de først havde tilsluttet sig i en vildledt patriotisme om "tjene deres land". 

 

 

Med hele den fanatiske modstand de var stødt på fra de nationalistiske vietnamesiske bønder var det 

klart for mange nu, at deres egen regering havde løjet for dem. De var kommet til at beundre deres 

fjende, men var for dårligt informerede til at se krigen i et større perspektiv. De fleste af de unge var 

kun motiveret af selviskhed; deres naturlige ønske om at stoppe de unødvendige drab på deres egne 

nære amerikanske venner, ikke på vietnameserne. Tæt på 50.000 amerikanere var blevet dræbt på 

dette tidspunkt, mens 4 millioner Vietnamesere endte med at miste livet.  

 

Ja, vi drak og forsøgte at feste, men først og fremmest vil jeg huske denne to dages fest som én lang 

dyster samtale mellem gamle venner, der sad desperat og søgte efter nogle svar på deres ulykkelige 

situation. Jeg har aldrig siden oplevet så trist en forvirring. Senere amerikanske krige såsom Irak 

eller Afghanistan berørte blot en brøkdel så mange mennesker, som blev ofre for denne krig. Ingen 

anden krig siden 2. verdenskrig har så dramatisk og radikalt ændret det grundlæggende perspektiv 

for en hel generation over hele verden. 

Det var ind i denne forvirring jeg trådte med nogle svar til dem. Og aldrig har jeg haft så 

modtageligt et publikum. I løbet af mine år som Vietnam aktivist i Danmark havde jeg lært mine 

lektier - ikke mindst fra akademiske amerikanske kilder. I vores forsøg på oversøisk at ændre vores 

egen regeringsstøtte til Amerika var man nødt til at vide alt om den lange historie og vestlige 
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kolonisering af Vietnam, om hvordan Amerika havde finansieret 80% af den franske koloniale 

krigsførelse, havde forhindret de frie valg, der blev lovet i Genèveforhandlingerne osv.  Jeg var 

virkelig overrasket over at se, hvor komplet uvidende disse studerende var om historiske fakta. Ikke 

overraskende, for en af deres professorer, som jeg mødte, havde aldrig hørt om Karl Marx. De mest 

lydhøre var dem, der var kommet hjem fra Vietnam. 

 

Jeg glemmer aldrig, da Larry Smith begyndte at fortælle os om sine oplevelser. Han havde været en 

af dem, der desperat kæmpede for at overleve i Khe Sanh under belejringen, og jeg fortalte ham, 

hvor mange vi var i udlandet, der havde håbet, at alle de 6.000 amerikanere indespærret der ville 

blive dræbt, så det kunne blive USA’s Dien Bien Phu (hvor franskmændene havde overgivet sig) og 

afslutte krigen. Det var mærkeligt nu at sidde her og faktisk snakke med en af dem, som jeg havde 

ønsket var blevet dræbt. Men Larry sagde han forstod. Han var selv blevet temmelig radikaliseret 

efter at have set, hvad krigen gjorde ved hans venner og beskrev, hvordan han havde set 

kammerater skære øjne ud på fanger og skære maver op på gravide kvinder og rive deres babyer ud 

og dræbe dem. Han sagde, at sikkert over halvdelen af hans kammerater nu set på krigen, som han 

gjorde det. 

 

Ironisk nok flyttede jeg nogle 

dage senere ind hos Larry - den 

fyr jeg havde ønsket dræbt - af 

følgende grunde. En af dem, der 

lyttede mest intensivt til alt, hvad 

jeg havde at sige - bogstaveligt 

talt siddende fra morgen til sen 

nat med åben mund og ører - var 

en helt igennem naiv og politisk 

uvidende ung kvinde ved navn 

Sharon Lee Holland. Jeg tror 

ikke engang, hun vidste, hvor 

Vietnam – for ikke at tale om Danmark - lå på et verdenskort. Hendes geografisk uvidenhed 

overraskede mig dengang, men det er en kendsgerning, jeg for længst har vænnet mig til i løbet af 

mine mange år med at undervise amerikanske universitetsstuderende. Med sit smukke barnlige 

Sharon Lee uden for sit hjem i Altona, IL 
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ansigt blev hun ved med at stille mig spørgsmål, som jeg opfattede som naive i starten, men som 

efterhånden afslørede at hun forstod alt, hvad jeg sagde, som om brikkerne begyndte at falde på 

plads for hende. Bag hendes smil og charme fornemmede jeg en dybere smerte, som måske også 

medvirkede til at gøre mig tiltrukket af hende. Helt sikkert nød jeg hvert øjeblik af al den kærlige 

opmærksomhed, jeg nu modtog fra en kvinde efter min lange ensomme vandring gennem den 

canadiske vildmark. Hun forsøgte at komme tættere på mig ved at spørge flere gange, om hun måtte 

se mine tænder. "Hvorfor?" spurgte jeg. "Nå, jeg kan se selv på afstand, at de har brug for at blive 

renset. Og jeg er en tandlægeassistent og vil gerne gøre det for dig." 

"Men jeg har ingen penge," svarede jeg. "Bare rolig, kommer til min klinik efter at tandlægen er 

gået hjem, og jeg vil gøre det gratis." Lidet anede jeg hvor sofistikeret et plot hun allerede havde i 

tankerne. 

 

Ligeså kendte jeg ikke før næste morgen til et andet lille plot, hun havde lavet bag min ryg. Vi 

fortsatte med at tale så sent ud på natten, at alle de andre for længst havde fundet partnere og 

værelser til at sove med dem i. Jeg trak det ud, da jeg ikke lyst til at gå med Ann til noget værelse 

efter at have tilbragt så dejlig en aften sammen med Sharon, men Ann var ingen steder at se. Til 

sidst var der ikke flere mulige partnere eller værelser til at sove i, så Sharon og jeg endte med at 

falde i søvn på nogle sofaer i en herskabsstue. Jeg havde det godt med det, da jeg ville have følt sig 

skyldig overfor Ann, som alle nu antog var min kæreste, hvis jeg havde haft sex med en af hendes 

gamle venner. Så allerede på min første nat levede jeg op til to af mine senere faste principper som 

en vagabond, som jeg senere vil skrive mere om, men straks formulerede sådan i min dagbog: 

 

Nr. 1: 

"Aldrig at forråde gæstfriheden, som en kvinde giver dig ved at have affærer med nogle af 

hendes veninder. Ligegyldigt hvor meget smukkere, intelligente, veluddannede og kompatible, 

de er, må du forblive trofast i dit forhold til den, der først inviterer dig hjem, indtil du 

forlader hendes by. " 

 

No 2, "Når jeg bliver inviteret ind i folks hjem eller til fester som denne, skal du altid lade 

kvinden bestemme. Du må ikke handle aggressivt som amerikanske mænd, men skal vente 

tålmodigt til slutningen af natten på at en kvinde at vælge dig." 
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Sidstnævnte princip var let for mig at overholde her i Amerika, hvor alle talte om, hvordan den 

"seksuelle revolution" lige var begyndt. Politisk var jeg muligvis den eneste virkeligt revolutionære 

til denne nytårsfest, men i sociale manerer følte jeg mig som en absolut "kontrarevolutionær," da 

jeg nu oplevede alt denne vildt udskejende sex rundt omkring mig i mine første dage i Amerika 

 

Allerede på denne, den første nat jeg tilbragte med en amerikansk kvinde, hørte jeg fra Sharon 

anklagen jeg fik at høre igen og igen over de næste 5 år: "Hvorfor er du så snerpet?" Jeg havde ikke 

rigtig et godt svar midt i min forvirring, men mumlede et eller andet som en slags kompliment i min 

selvforsvar: "Well, du ved, jeg har lært, at den, der venter tålmodigt længst altid vil blive belønnet 

og ender med det bedste. Og se, det er jo sådan jeg endte her med dig.”  

Jeg var jo ikke for ingenting præstesøn og fik elegant lignelsen om vingårdsejeren vendt om til at 

være daglejeren der uden anstrengelser ankommer til sidst og scorer sin denar. ”Sådan skal de sidste 

blive de første, og de første de sidste. (Matt 20,1-16)” Jeg havde endnu ikke lært sætningen, som 

hvide altid brugte om de sorte, at de "lider af en lavere tilfredsstillelse-tærskel-mentalitet" og derfor 

altid endte som taberne. Hun smilede, men kunne stadig ikke lade være med at udtrykke sin 

irritation: "Ja, men se, hvordan vi på den måde endte som taberne, som det eneste par, der ikke 

fandt et værelse for os selv midt i denne gigantiske herregård. Er du da ikke klar over, at jeg har lyst 

til at voldtage dig? " 

 

Det var skam ikke fordi jeg ikke selv havde et seksuelt begær, men sætningens afstumpethed og 

uforudsethed gjorde mig nu virkelig "snerpet" (prudish), et ord, jeg ikke forstod, men fornemmede 

var negativt og forbandt med ”preacher like”. Så jeg forsøgte at lade det prelle af med en joke:  

"Nå, jeg tror det blot er din retfærdige hævn efter at jeg mentalt har voldtaget dig hele dagen og det 

meste af natten." Enten canadierne eller Jerry Rubin havde lært mig ordet "mind fucking". 

 

Men blot at nævne ordet gav mig skyldfølelse over det ansvar, det således gav mig. Hvis jeg 

virkelig havde ”mind-raped” eller hjernevasket denne ellers uskyldige unge pige, ville det faktisk 

udgøre voldtægt, hvis jeg udnyttede hendes nuværende sårbare sindstilstand - tilmed under 

indflydelse af alkohol – til nu at have sex med hende. Så det var uden tvivl også under indflydelse 

af min egen træthed, at jeg her på min første nat med en kvinde i Amerika dannede mit 3. princip, 

som jeg prøvede at efterleve de næste mange år: "Aldrig at have sex på den første nat med en 

kvinde, som du lige har hjernevasket eller "ladet se lyset." Hvis du ikke giver hende en 
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chance for at tænke det hele igennem, udgør det en slags voldtægt, som hun kunne fortryde 

senere." 

 

 

Ikke mindst da jeg 13 år senere begyndte mine forelæsninger i amerikanske universiteter med den 

enorme følelsesmæssige påvirkning showet "Amerikanske Billeder" havde på de unge studerende 

blev det helt afgørende for mig aldrig at bryde dette princip med alle de fans og groupies, der gav 

mig overalt i Amerika. Ellers ville jeg selvdestruere, fornemmede jeg. Men selv i de fleste af mine 

vagabondår, var jeg i stand til i de fleste tilfælde (tror jeg) at leve op til det. Lad mig undersøge det 

under erindringsskriveriet. For en god grund, som jeg nævner i min bog var nemlig at den skyld, jeg 

fik hvis jeg forsøgte at bryde denne regel, næsten altid gjorde mig seksuelt impotent. Jeg var ikke 

præstesøn for ingenting.  

Så på min første nat med en amerikansk kvinde, Sharon Lee Holland, reagerede jeg ubevidst af 

mange forskellige årsager allerede imod hele den "seksuelle revolutionære aktivitet", som jeg 

oplevede overalt omkring mig og kastede mig i stedet ud i traditionelle gammeldags amerikanske 

værdier som "petting", som de selv så ivrigt havde praktiseret i 50-60’erne.  

Vigtigst for min senere tro på disse tre nye principper var nok at jeg allerede næste dag blev 

gavmildt belønnet for dem. 

 

Da jeg mødte Ann om morgenen i køkkenet følte jeg meget skyldig og frygtede, at hun ville være 

vred på mig for at have svigtet hende. Jeg mumlede noget om, hvordan jeg ikke havde været i stand 

til at finde hende og havde haft en lang politisk snak med Sharon og derfor var endt på sofaen 

sammen med hende. Men Ann smilede bare og sagde, at hun vidste, at det ville ende sådan. 

"Hvorfor?" spurgte jeg. Derpå overraskede Ann mig ved at sige, at Sharon allerede tidligt på dagen 

var kommet over til hende for at spørge hende, om hun havde noget imod at hun tilbragte natten 

sammen med mig. Og som de gamle venner, de var, havde Ann svaret: "Selvfølgelig kan du da det. 

Jeg ejer da ikke Jacob." 

 

Og så tilføjede Ann uden at afsløre den mindste jalousi: "Men jeg er nødt til at advare dig om 

Sharon. Hun er meget, meget sårbar lige nu, og jeg var for det meste bange for, at du ville ende med 

at såre hende. Havde du ikke hørt om tabet af hendes barn for nylig? Hun endte med at få et barn 

med en meget kold fyr. Som katolik kunne hun ikke få en abort, og hendes mor, som hun bor 
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sammen med, ville ikke have at hun beholdt barnet. Så hun blev tvunget til at give det væk til 

adoption gennem et katolsk agentur, som hun tilmed skulle betale en masse penge til. Så hun har 

været igennem en lang periode plaget af smerte og har ikke været i stand til at have nogen kærester. 

Du er den første, jeg har set hende åbne op til siden, så hvordan skulle jeg dog kunne sige nej til 

hende. Nu er jeg bare så bange for, at hun vil blive skadet af dig også." 

 

"Wow," sagde jeg, "Jeg kunne se meget smerte i hende, men nu er jeg virkelig glad for, at jeg ikke 

gav efter for hendes ønske om at have sex med mig i aftes. Men vi nød helt afgjort intimiteten vi fik 

med hinanden, da vi begge kom ud af en lang periode uden nogen intimitet. Jeg, som du ved, i 

Canada." 

Så kom jeg med nogle generaliseringer om amerikanske kvinder som modsætning til canadiske fra 

hvad jeg allerede havde observeret til festen. Det irriterede hende, men hun sagde, at hun selv havde 

siddet og analyseret deres totale åbenhed hele aftenen fra et canadisk perspektiv, så hun måtte 

tøvende være enig med mig: "Ja, de er undertrykt af hinanden. Og Sharon gav formentlig efter for 

dette sociale pres midt i hendes sårbarhed." 

 

Så blæste Ann mig helt omkuld med sin næste observation (direkte citeret fra min udførlige dagbog 

skrevet i dagene efter): 

"Jeg tror vi alle er sårbare i denne svære tid, vi går igennem ved at miste så mange kære venner lige 

nu i krigen. Vi ved alle, at du udnytter os, for du skjuler ikke dine intentioner, men du gør det på så 

smuk en måde, at vi kan lide at blive udnyttet. That is the wonderful thing about you." 

Som jeg sarkastisk fortsætter i min dagbog: "Hendes udsagn om mig gjorde mig naturligvis glad, og 
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jeg kom straks til den konklusion, at min mission på denne rejse måtte være at gå rundt og hjælpe 

folk med at finde lykke gennem at give, lade dem indse, at de ikke bliver lykkeligere ved blot at 

berige sig selv, men at den virkelige glæde ligger i at give til andre (f.eks. mig ☺ ). " 

 

Efter denne store og yderst politiske nytårsfest blev jeg nødt til at flytte tilbage til huset for 

Ruffners, men fra nu af kom Sharon hver dag efter arbejde for at tage mig på små ture. Hun havde 

håbet at hendes mor ville lade mig bo i deres hus, men jeg skriver dette i min dagbog om den første 

dags besøg hos hende:  

"Lee var fantastisk smuk i sin tandlægedragt med lyseblå skjorte og hvide bukser. Vi kørte først op 

til et sted, hvor hun købte vin. Hun viste mig en bog i bilen, som hun ville have mig til at læse. 

Bogen var Kahlil Gibrons Profeten (som jeg siden så overalt i hjemmene i disse års modkultur). 

Hun var i godt humør, og var ligeså rørt som jeg over det varme farvel med Ruffnerfamilien. Hun 

købte Ripple rødvin, som smager forfærdeligt. På vej til sit hjem fortalte hun mig med stor bitterhed 

om at give sit barn op for adoption, og hvordan det katolske agentur hun formidlede det igennem 

senere forlangte $ 500, som hun havde betalt. Samtidig havde adoptivforældrene betalte 500 $ mens 

de menige medlemmer af den katolske kirke konstant blev opfordret til at give donationer til 

"velgørenhed". Hun kørte mig forbi 

en gigantisk katolsk park med navnet 

"Shrine of Our Lady of the snows" 

fyldt med rige kirker, hellige huler og 

enorme marmormonumenter for at 

lade mig forstå hendes bitterhed. 

 

 

Før hun tog mig hjem til sin mor, 

fortalte hun mig om hende. Hun 

havde lige haft en kræft tumor og 

kunne ikke ryge mere. Desuden var 

hun af den fascistiske type, der hadede 

langt hår. Det viste sig at være rigtigt. 

Da vi kom til stedet ville hendes mor 

ikke engang give mig hånden. Først 

 

Sharon gav mig dette barndomsbillede fra 1969, som jeg sendte 
hjem til mine forældre med ordene: "Sharon med sin søster. I 
baggrunden er hendes mor, den racistiske Wallace tilhænger, der 
nægtede at give mig hånden. Hun ville ikke engang sige et ord til 
mig, fordi jeg er langhåret. Heldigvis havde hendes datter en vis 
indflydelse på hende. Det var i deres hus der var indbrud ved 
højlys dag, mens vi ikke var hjemme. " 



11 

 

efter at jeg havde stået med hånden strakt ud et stykke tid tog hun den, men sagde ikke et ord. 

Hendes øjne udstrålede et had bag de typiske amerikanske spidse diamantsmykkede briller. Hendes 

50 år gamle kæreste sad i stuen og så Mod Squad. Han rejste sig dog og sagde høfligt "Glad for at 

møde dig." Så vi flygtede ind i køkkenet, hvor Lee lavede middag til mig, mens et andet TV også 

der bragede med Mod Squad. Jeg havde aldrig i Danmark set folk se fjernsyn i hvert værelse og 

reagerede ved at dreje ned for lyden, og spille min egen revolutionære musik fra min båndoptager 

for Lee. 

 

Hun fik et telefonopkald, men vandrede stadig rundt i køkkenet og dækkede bord mens hun talte, 

hvilket morede mig meget. Ledningen kunne nå selv ud i de fjerneste hjørner. (De trådløse telefoner 

kom ikke før 1980'erne). En lille shortie gøede ustandseligt af mig, fordi den var bange for mine 

støvler. Hvilket alt sammen bidrog til den trykkede stemning, så efter spisningen forlod vi stedet 

uden at sige farvel. Tydeligvis ville hendes mor ikke lade mig blive der." 

I dag finder jeg denne scene i min dagbog med hendes racistiske anti-hippie mor morsom. For Mod 

Squad, som de alle så på det tidspunkt, var faktisk et af de tidligste forsøg på at beskæftige sig med 

modkulturen. Banebrydende indenfor socialt relevant drama omhandlede dette show emner som 

abort, studenterprotest, omsorgssvigt, anti-krigsbevægelsen, soldater der vendte tilbage fra Vietnam 

og racisme. Jeg endte med at se det i hvert eneste hjem ... såsom den næste. 

 

For Sharon kørte mig derefter rundt til nogle af sine venner, som jeg havde mødt til nytårsfesten for 

at se om jeg kunne bo hos nogle af dem. Vi endte med at tage til Larry - Vietnamveteranen - og 

hans kone Virginia. Hun var meget åben og sagde: "Wow, jeg kan se at du virkelig synes om Lee." 

Jeg sagde ja, og vi endte med igen at tale politik til sent på natten da Lee tog afsted. Hun havde 

håbet at hun kunne bo hos mig, men hvad enten min seng i det kolde loftsrum var for lille eller hun 

var for flov til at spørge, brød hun pludselig op med ordene: "Jeg vil komme i morgen og bringe dig 

til klinikken og rense dine tænder." 

 

Da hun bragte mig til tandlægen var han der til min skuffelse selv. Hun havde fortalt ham så meget 

om mig, at han ønskede at møde mig. Han inviterede mig ind på sit kontor og begyndte at stille 

spørgsmål. Han var en jovial, sex-minded redneck type, men forsøgte at præsentere sig selv som en 

progressiv. Men pludselig spurgte han: "Hvorfor nærer du så meget fjendskab til Amerika?" Jeg var 

overrasket over dette, men svarede med mine sædvanlige politiske forklaringer. Heldigvis tog han 
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afsted til frokost, så Lee kunne rense mine tænder. Jeg blev placeret i tandlægestolen, og hun 

startede en lille elektronisk nål op under tandkødet. Hun brød ud i latter flere gange over at se mine 

reaktioner, men ellers stirrede hun ufravendt ind i min mund med et sexet ørneøje. Hun var 

gennemgående særdeles attraktiv som hun stod der i sin hvide tandlæge kjole. Et par gange gav jeg 

hende rødmende et knus. Da hun var færdig med underkæben sagde hun stadigt arbejdende, "Jeg 

ville ønske jeg kunne tage dig hjem og voldtager dig. Men eftersom jeg ikke kan ......" 

 

Og så pludselig lagde hun alle sine farlige borenåle væk, låste døren og klatrede op i tandlægestolen 

og voldtog mig. Eller hvad det mon kaldes, når patienten bare sidder passiv og stadig gør alt hvad 

han får besked på at gøre. Jeg havde hørt, at amerikanerne var gode til at have sex på bagsædet i 

deres biler, men ikke, at de er ligeså dygtigt magter det i tandlægestole. Det var vidunderligt med en 

masse latter. Heldigvis nåede vi at blive færdige inden tandlægen uventet kom tilbage "for at se, om 

hendes rengøring var i orden". Eller rettere, om der mon foregik noget ”snavset” der, udtrykt med 

hans særegne seksuelle smil. Hun gav mig gode råd om mine tænder og leverede selv et par 

seksuelle vittigheder. Til sidst gav Lee mig lektioner i tandbørstning og gav mig en helt ny 

tandbørste. Før jeg forlod hende gav jeg hende et super kys og gik ud i de tomme gader i Alton med 

besked på at være tilbage ved 15-tiden. 

 

Hovedgaden var ikke særlig spændende, så jeg gik til the Christian Science Reading Room for at 

reflektere over hændelsen eller for at se om noget lignende ville ske der i dette land af vilde 

kvinder. Da jeg kom tilbage i klinikken kaldte tandlægen mig igen ind på sit kontor for at fortsætte 

vores diskussion, men nu brugte han konstant eksempler som, "Så hvad nu hvis du og Lee får et 

barn, hvordan vil I så opdrage det?" Lee fik ham ud af hans seksuelle fantasier da hun kom farende i 

for at sige, at en af patienterne havde mistet tandkødet eller sådan noget. Jeg spekulerede bagefter 

på om Lee havde fået hele idéen til at voldtage mig tandlægestol ved at lytte til alle hans seksuelle 

vittigheder hele dagen. Var det en overlagt voldtægt eller en spontan kærlighed scene, vi havde 

været involveret i? 

 

Uanset hvad var det ikke nok for Lee. Hun sagde: "Der er et par timer til min mor kommer hjem fra 

arbejde. Lad os tage hjem i kælderen og fortsætte. "Og efter usædvanlig hurtig kørsel gennem byen 

var det der, hvor vi endte nede. Her brugte hun, ikke mine beskidte tænder, men mit beskidte tøj 

som undskyldning for at trække det af mig, "Lad mig vaske det hele for dig i vaskerummet 
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derinde." Det var sandelig også mere komfortabelt her og Lee hævdede bagefter, at hun havde fået 

sin første orgasme nogensinde. Jeg kunne ikke høre det i støjen fra vaskemaskinen ved siden af og 

skrev i min dagbog, at jeg tvivlede på det, da jeg aldrig havde mødt kvinder under 26 års alderen, 

der kunne få orgasmer, "men måske amerikanske kvinder er mere avancerede." Mens hun kyssede 

mig opdagede hun pludselig at hun stadig ikke havde renset min øvre mund og sagde smilende, 

"Vidunderligt, så bliver vi nødt til at gøre det hele igen i morgen!" 

"Nå, ja, jeg foretrækker bare de nedre dele," spøgte jeg, da jeg egentlig ikke var særlig interesseret i 

at møde hendes sex-fikseret tandlæge igen uanset hvor gode ideer, han havde plantet i Lees længe 

sexhungrende og forpinte hoved. 

 

Mens vi ventede på at mit tøj skulle tørre lod hun mig læse breve fra Steve, hendes barns far, der 

slog mig som meget kold og 

ufølsom og igen gjorde 

hende ked af det. Bagefter 

forsøgte jeg at gøre hende i 

bedre humør ved at spille 

revolutionære vietnamesiske 

og cubanske sange på min 

båndoptager. De muntrede 

hende så meget op, at vi 

endte i en gigantisk nøgen 

kamp i vaskelagnerne i 

vaskerummet under hvilken 

hun hævdede, at jeg næsten 

havde kvalt hende. Det fik mig til at tænke på Anns ængstelse for at jeg ville kunne såre hende. 

 

 

Den nat fik Lee mod til at spørge Larry og Virginia om hun kunne tilbringe natten sammen med 

mig og selvfølgelig havde de ingen problemer med det. Og som et resultat af denne - min første 

kæreste i Amerika - endte jeg med at opholde mig hos dem i et par uger. Det var en vidunderlig tid 

med lange diskussioner om natten med den fyr, som jeg havde ønsket død i Khe Sanh og Lee og 

alle deres venner. I dagtimerne gik jeg til undervisning i Southern Illinois University med Larry og 
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skrev en masse af mine observationer i dagbogen om det amerikanske college system, som jeg ikke 

anede at jeg ville ende med at tilbringe resten af mit liv i. Jeg var ikke imponeret og kom med en 

masse overfladiske generaliseringer så typiske for den nye turist - totalt uvidende om rangordenen 

af amerikanske universiteter, og om at SIU lå i den laveste kategori blandt "mindre 

konkurrencedygtige". "Med så uvidende lærere og studerende, hvordan kan jeg dog bebrejde dem 

for alle deres krigsforbrydelser i Vietnam?” skrev jeg tilgivende. 

 

Det betød alligevel ikke noget, da jeg i mit sind stadig var indstillet på at fortsætte gennem det 

sydlige USA ned til Guatemala for at bekæmpe "dette monster" sammen med guerillabevægelsen 

der. Det var derfor en uventet chance, da Larry og Lee en aften tog mig med over for at besøge 

nogle af deres guatemalanske venner, to søstre, der boede i en forbavsende velhavende lejlighed 

indrettet med den dyreste Maya kunst. Deres rige far ejede et stort latifundia (gods) i Guatemala og 

lod dem flyve hjem i hver ferie. De var lige kommet tilbage derfra og fortalte os, at der nu var 

udgangsforbud hele natten på grund af alle drabene. "Hvis kun de forfærdelige guerillaer ville 

stoppe," blev de ved med at sige. Jeg havde ikke sagt noget om min sympatier, men sagde, at jeg 

gerne ville derned og prøvede adskillige gange at få deres hjemmeadresse. De nægtede flere gange 

at give mig deres adresse, ikke mindst da jeg spurgte dem om jeg mon kunne blaffe rundt dernede, 

og de svarede: "Åh, nej, nej, dangereuse, dangereuse" Vi talte lidt om den nye præsident og da jeg 

nævnte hans navn og alle de tidligere præsidenter, forbløffede det alle de tilstedeværende. De havde 

aldrig mødt nogen amerikanere, der kendte deres navne. (Da jeg senere blaffede til Guatemala indså 

jeg, at alle dernede forbandt langt hår som mit med guerillaer, hvorfor jeg forstod deres modvilje 

mod at give mig deres adresse). 

 

Næste dag, den 11. januar 1971, var det min hensigt at fortsætte blafningen gennem sydstaterne 

mod Mexico og Guatemala, men nu var det Lee og alle hendes venner, som sagde jeg var skør. "Det 

er alt for farligt at rejse gennem syden. De skyder blaffere og hippier dernede." De var blevet 

påvirket af den seneste modkulturfilm "Easy Rider". I dag kan jeg selv se, hvor ironisk det var, at de 

så let kunne skræmme mig fra at rejse gennem et relativt fredeligt demokratisk land som Amerika, 

når de vidste, at jeg ønskede at tage ned for at kæmpe med guerillaen mod et blodigt diktatur. Jeg 

var dog ikke svær at overtale med alle deres kærlige advarsler. Ikke mindst Lees. Kærlighed eller 

revolution fandt jeg snart skulle blive mit konstante valg. "Bo lidt længere hos mig, og så vil jeg 

køre dig hele vejen til Washington. Så kan vi marchere sammen i de store anti-krigsdemonstrationer 
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før du drager mod syd."  

 

Lee var begyndt at ændre sig politisk og sagde, at hun virkelig gerne ville slutte sig til mig på min 

rejse til Latinamerika. Heldigvis var vejene næste dag så tilisede, da hun kørte mig ud til 

motorvejen, at ingen kunne hverken køre eller blaffe. Jeg var lettet, da jeg virkelig meget hellere 

ville blive hos Lee end fortsætte ned i det skræmmende ukendte "for at kæmpe." Endelig den 14. 

januar forlod jeg hende for i stedet at rejse mod nord. Dels var mit en måneds visum snart ved at 

løbe ud og dels havde de skræmt mig så meget, at jeg besluttede at blaffe tilbage til Canada for at få 

det fornyet i den amerikanske ambassade, hvorefter jeg ville blaffe gennem hele Canada og derefter 

tage den sikrere vej ned til Mellemamerika gennem Californien. Denne rejse endte med at tage mig 

mere end et år på grund af mange andre "Kærlighed eller revolution" distraktioner. 

 

Det fremgår ikke af min dagbog, hvor oprigtig jeg var i mit løfte til Lee om at mødes med hende 

igen. Men Lee var helt afgjort en af grundene til at jeg efter at have tilsluttet mig Angela Davis' 

"Che-Lumumba Club" i San Francisco pludselig besluttede at udskyde min "Che Guevara-rejse" 

mod Latinamerika og i stedet 4 måneder senere blaffede hele vejen tværs over Amerika for sammen 

med Lee at deltage i de store antikrigs demonstrationer i Washington. Imidlertid havde vi nu 

allerede begge ændret os. I Washington var jeg nemlig allerede på førstedagen endt i endnu en 

romance med en kvinde for at få et sted at bo, Helen White, mens Lee var blevet yderligere 

radikaliseret og kom kørende til DC med alle de "Vietnam Veterans Against the War" fra St. Louis, 

som hun nu var begyndt at arbejde med. Vi havde knap nok tid til at se hinanden, men stod i det 

mindste ved siden af hinanden den 23. april i de følelsesmæssige to timer, da John Kerry og næsten 

1000 andre højt dekorerede veteraner i vrede kastede deres medaljer, bånd, hatte, jakker og militære 

papirer over hegnet op mod kongressen. Det var dagen efter at Kerry som den første Vietnam 

veteran vidne for kongressen om krigen. 

 

Hvad der skete i løbet af de næste to år har forbavset mig lige siden. Lee kontaktede mig ofte og 

bad mig om at komme til stævner hun organiserede i forskellige byer for VVAW, som hun var 

blevet omrejsende talsmand for. Det var tydeligvis ikke for "at voldtage" mig længere, for hun var 

nu så gift med sagen, at jeg ikke husker os have sex under vore senere genforeninger. På en eller 

anden måde følte jeg mig heller ikke selv seksuelt tiltrukket længere af det radikaliserede uhyre jeg 

havde hjulpet hende med at udvikle sig til. Nu ofrede hun sig i et og alt til lederen af VVAW, John 
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Kerry, som jeg derfor ofte sludrede med til de forskellige demonstrationer. Jeg husker løst at jeg 

blaffede langvejs for at se Lee som taler i Milwaukee og i St. Louis og igen i 1972, da jeg opgav 

min revolution i bjergene i Guatemala og – i mit sædvanlige dilemma ”kærlighed eller revolution” - 

blaffede de 8000 km derfra gennem Mexico og det dybe Syden for at slutte sig til hende under 

demonstrationerne mod Nixons genvalg i Miami.  

 

Men som jeg skriver på side 7 i min bog var jeg her for travlt optaget af at bo hos en rig 

republikansk kvinde på 12. etage af Nixons hovedkvarter "The Fontainebleau" til at sove udenfor i 

parkerne sammen med Lee og "de tusindvis af demonstranter, beskidte hippier og dovne bumser" 

nedenfor vore vinduer. 

 

Efter Nixons skuffende genvalg - hvorunder både Lee og jeg aktivt havde arbejdet for 

fredskandidaten McGovern – var det først at vore veje rigtig skiltes. Jeg havde fået nok af 

revolution og hendes allierede John Kerry tog nu sin kamp væk fra gaderne ved officielt at stille op 

til et sæde i Kongressen. 

Sidste gang jeg så Lee i 1973 inviterede hun mig ud til et hemmeligt sted i Missouris skove. Her 

boede hun nu bor sammen med sin kæreste, John (jeg vil ikke afsløre hans efternavn aht. hans 

stilling i dag), som var et andet medlem af VVAW. De var begge blevet så desillusionerede over 

myrderierne i Vietnam og den måde landet "bevæger sig i retning af fascisme", at de nu var i gang 

med at samle et kæmpe arsenal af bomber og skydevåben for at starte en krig mod regeringen. 

 

På billederne jeg tog af hende her kom den triste bitterhed, jeg først havde opfanget i hende, nu 

åbent frem. Hun stillede sig som den vrede bevæbnede revolutionære kvinde med en riffel foran en 

plakat af hendes store idol, indianerhøvdingen Geronimo, som tidligere havde kæmpet mod den 

amerikanske regering. Hun ønskede at jeg skulle møde hendes kæreste, fordi hun havde fortalt ham 

så meget om, at jeg var manden som havde gjort hende bevidst om og i stand til at se 

undertrykkelsen bag "systemet". I et interview, som jeg googlede i en lokal avis (se nedenfor) kan 

jeg se, at de allerede i sommeren 1972 talte sådan. De var "ikke kun optaget af at afslutte krigen, 

men ønskede at ændre de hjemlige sociale, politiske og økonomiske institutioner, der havde 

forårsaget og tilladt den fortsatte krig." 

 

Jeg husker at Lee tryglede mig om at slutte mig til dem for at "bekæmpe uhyret indefra, som Che 
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Guevara sagde", men jeg var efter min desillusion i Guatemala tydeligt på en anden mere fredelig 

vej nu. Da vi skiltes – med tårerne løbende ned over hinandens skuldre - sagde hun noget i retning 

af "Jeg ved, at det er nok sidste gang vi ser hinanden." 

Jeg var på det tidspunkt meget i tvivl om hvor vidt jeg skulle føle mig stolt eller skidt tilpas over 

min rolle i hendes store forvandling. Jeg havde talt så overbevisende om revolution og social 

retfærdighed, da jeg første gang mødte hende som en uskyldig ung kvinde i en sårbar fase af hendes 

liv, at jeg på mindre end to år havde ændret hende til en terrorist (som vi ville kalde det i dag). Hun 

var ikke alene. Tusindvis af andre gik også under jorden på det tidspunkt. Men hun var den eneste, 

som jeg på en eller anden måde var ansvarlig for, "My Fair Lady", som jeg havde forvandlet til en 

mørkets indianske kriger. 

 

Hun fik ret i sin forudanelse om ikke at se mig igen. Jeg fandt aldrig noget spor af hende siden hun 

gik under jorden. Men mange år efter afslutningen af den opsplittende Vietnam-krig forskede en 

dansk journalist engang i 1990'erne på Navajo indianerreservatet i Arizona. Der interviewede han 

en kvinde, som bagefter spurgte ham, om han nogensinde havde mødt en dansk mand ved navn 

Jacob Holdt. "Åh, ja, han er meget berømt i Danmark," svarede han. Så sagde hun: "Han var min 

kæreste en gang, og han er grunden til at jeg arbejder her for at hjælpe med at forbedre forholdene 

for indianerne nu. Send ham venligst al min kærlighed." 

Men Lee glemte at give ham sin adresse. Jeg har ofte googlet hende, men aldrig fundet hende siden 

hun sandsynligvis skiftede navn. 

 

 

Ann Ruffner Jellen, som ses her, bevarede jeg derimod forholdet til. Efter vort kortvarige 
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juleforhold i 1970 gik hun kort efter tilbage til sin mand. De bosatte sig senere i Charlottesville, 

VA, hvor jeg ofte boede hos dem under mine foredrag i U. of Virginia. Jeg tror dette billede er fra 

mit sidste foredrag der den 6. november 1995. Ann døde 2. december 2004, 55 år gammel. 

Jeg vil for evigt være hende taknemmelig for at have introduceret mig både til den kedelige 

intellektuelle russiske anarkisme og til den langt sjovere amerikanske sociale revolution - og (helt 

uden jalousi) til min egen revolutionære Pygmalion, Sharon Lee Holland.  

 

Sharon Lees senere indflydelse på mit liv 

En af de første dage i Amerika lånte jeg Anns billige kamera til i min forelskelse at tage 

ovenstående sort-hvide billeder af Sharon Lee. For at huske hende (på et tidspunkt hvor jeg troede 

jeg skulle videre til Guatemala) sendte jeg dem hjem til mine forældre i Danmark. Ligesom jeg 

sendte endeløse detaljerede breve, hvori jeg beskrev i næsten fotografiske detaljer alt hvad jeg 

oplevede (udover de endnu længere dagbøger). Allerede før jeg efter to uger havde forladt St. 

Louis-området sendte min far mig et brev tilbage til Ruffners. Han sagde, at det måske ville være en 

god idé, hvis i stedet for så lange breve at jeg sendte dem nogle flere fotos hjem. På den måde ville 

det være meget nemmere at huske alle de mennesker, jeg mødte. Derfor havde mine forældre 

besluttet til min opkommende 24-års fødselsdag at sende mig et kamera, som jeg kunne samle op 

hos Godfrey familien i Canada. Da min far havde fortalt sin lokale fotobutik i Esbjerg at jeg rejste 

med meget få penge, rådede ejeren Reekopf ham til at få et billigt halv-format kamera, så jeg kunne 

tage 72 billeder på en normal rulle film. Det var jo en anden god grund for mig til at rejse tilbage til 

Canada i stedet for Guatemala. Og på den måde førte min kærlighed til min første amerikanske 

kæreste, som jeg egentlig bare ville skildre for at dele hende med mine forældre, til min fremtidige 

karriere som fotograf. Eller som den verdenskendte Magnum fotograf, Susan Meiselas, der 

fotografisk havde kæmpet sammen med guerillaerne i Nicaragua og El Salvador, skrev i sin 

anmeldelse efter premieren på min film i New York i 1984, ”Jacob Holdt is Che Guevara with a 

camera”.  Jeg kunne aldrig have forestillet mig dengang, hvor meget Sharon Lee ville komme til at 

ændre hele mit fremtidige liv. Den kemiske effekt af vores møde havde bevirket at hun ”picked up 

the gun” mens jeg ”picked up the camera”. 

 

Da jeg var ude af stand til at se hende igen i de år, hvor hun gik under jorden, dannede jeg stærke 

følelsesmæssige bånd til John Kerry ved at støtte hans mere fredelige vej til fred. Men hver gang jeg 

så John Kerrys sejre i medierne kom jeg altid til at tænke på Lee, som jeg havde tabt. I 1984 
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støttede jeg John Kerry, da han stillede op til 

senatet i min hjemstat Massachusetts mod Reagans 

krigsførende politik lige efter at fredsmageren 

præsident Carter som den første amerikanske 

præsident nogensinde aldrig havde ført krig. Da 

Kerry stillede op til præsidentvalget i 2004 igen 

med en fredspolitik - nu imod krigsmageren 

George H. Bush - stod jeg igen på hans side og 

lavede min egen kæmpe online kampagne mod 

Bush - i et forsøg på at vække amerikanerne op: 

http://holdt.us/from/election/disaster. (Ikke alle 

indlejrede links og flash film deri fungerer i dag). 

Og lige siden har jeg modtaget John Kerrys daglige kampagne breve. 

 

På en mystisk måde påvirker Sharon Lee stadig mit liv på de mærkværdigste måder. Mens jeg sad 

og skrev baggrundshistorier til filminstruktøren Steve McQueen, som ønsker at filmatisere 

Amerikanske Billeder, var jeg netop ved at skrive om Sharon Lee, da jeg fik en invitation fra to 

unge danske kvinder. De bad mig om at komme med dem til Palæstina for at løbe Palestine 

Marathon og hjælpe dem med at få det op at stå. 

Som 15-16-årige elever havde de set mit lysbilledshow "Amerikanske Billeder", og blev så påvirket 

af det, at de besluttede at tage en uddannelse i udviklingsarbejde "for at hjælpe med at ændre 

verden". Da de arbejdede med Røde Kors i Palæstina ønskede de at hjælpe palæstinenserne med at 

opbygge deres smadrede økonomi og fik som maratonløbere idéen til at skabe denne 

turistbegivenhed i Palæstina. Pga. israelernes chikanerier blev det snart til en protest mod muren 

ved navn “Right to movement” maraton. 

 

Da de bad mig om at komme derned "da dit navn vil betyde meget for løbets succes", sagde jeg 

først nej. Jeg havde for travlt med at skrive i Danmark og havde allerede løbet 11 maratonløb og 

svoret at jeg aldrig ville løbe endnu et. Hvad fik mig til at ombestemme mig? Pludselig indså jeg, at 

formålet for disse to danske kvinder var at støtte John Kerrys fredsforhandlinger – nu som Obamas 

udenrigsminister. De foregik lige på dette tidspunkt og havde deadline på min 67. års fødselsdag 

samtidig med Palæstina Marathon. Jeg ønskede så desperat at fredsforhandlingerne skulle lykkes 

http://holdt.us/from/election/disaster
http://palestinemarathon.com/
http://palestinemarathon.com/
http://www.righttomovement.org/
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og igen – med tanken om min mangeårige støtte til John Kerrys fredsbestræbelser – følte jeg 

pludselig ikke at jeg kunne ikke lade ham i stikken. Ja, ja, jeg ved godt at det var lidt høje tanker om 

mellemøstfredsprocessen, men i dette tilfælde havde de for mig dybe personlige rødder. 

Og således besluttede jeg mig for i en høj alder at løbe mit 12. maratonløb og hjælpe kvinderne med 

at gøre deres “Right to movement” til en succes – en ”ret til grænseoverskridende bevægelse” som 

jeg jo selv livet igennem havde gjort brug af. I processen krydsede jeg frem og tilbage gennem 

apartheidmuren for at lave fredsforedrag for både israelere og palæstinensere, mens jeg skrev dette 

på Facebook for at få hele verden til at støtte op om John Kerrys seneste fredsproces: 

http://www.american-pictures.com/english/racism/Israel-Palestine-tour-2014.htm  

 

Det var det hårdeste løb i mit liv i 

25-30 grader varme op og ned ad 

stejle bakker i Betlehem, fordi 

israelerne ikke ville lade os få en 

flad strækning. Men særlig grebet 

blev jeg ved at løbe gennem 

flygtningelejren Aida, hvor vi blev 

tåregasbombet og beskudt mens vi 

dagen før havde etableret ruten 

hvorunder en palæstinensisk mor 

blev dræbt i forsøget på at beskytte 

sine børn. To gamle jødiske 

amerikanske fredskvinder, som jeg boede sammen med, oplevede denne terrorisme helt tæt på og 

var rystede, da de aldrig som Vietnam-aktivister havde oplevet noget lignende. Her tænkte jeg igen 

på Sharon Lee Holland. For på en måde var det hende, der havde sendt mig her til denne gensidige 

terrorrede ved at bringe mig i kontakt med John Kerry og på en måde brugte jeg nu benene til at 

protestere mod hendes bomber og vold ved at vise, at der er en anden og bedre måde at arbejde eller 

"løbe for fred."   

Jeg forsøger stadig at finde Sharon Lee. For efter at have hørt om hendes arbejde blandt indianerne 

ved jeg, at vi i dag er på samme fredelige side af kampen for fred og retfærdighed. Indtil jeg finder 

hende vil dette udgøre slutningen på historien om min indflydelse på hendes og hendes indflydelse 

på mit liv – her på sengekanten af terrorisme. 

Photo taken just as I run through the Aida refugee camp past one of the Israeli guard towers. 
It is blackened by smoke from Palestinian children, who try to burn it down all the time.  

 

http://www.american-pictures.com/english/racism/Israel-Palestine-tour-2014.htm
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 Fra Sharons voldelige og bitre kamp for social retfærdighed ….                  

  ….til nutidens tørklædeklædte kvindes mere kærlige tilgang til det. 

  

Tak til dig Sharon for det du gav mig med på livets rejse. Din Jacob 

 

Dette er den sidste fredelige aktivitet jeg har kunnet finde om Sharon Lee inden hun gik under 

jorden – pudsigt nok i byen Godfrey når jeg tænker betænker at det var Godfrey-familien, der fik 

mig selv afradikaliseret, som jeg vil fortælle om i ”Om at sige ja til frelsende engle”.  

 

Alton Evening Telegraph › 1972 › June › 1 June 1972 › Page 26 

 

Antiwar unit organized at L & C college. 

A chapter of Vietnam Veterans Against the War has been started at Lewis & Clark Community 

College. A group of 10-12 Vietnam and other military veterans recently received recognition by the 

college as an official club. They are now trying to recruit other veterans in the area to join in their 

activities opposing the Indochina war. Other activities of the group include taking food, clothing 

and medical supplies Saturday to the United Front rally in Cairo. The local chapter and the national 

http://www.newspapers.com/browsemore/hzCeh9OTO_1/
http://www.newspapers.com/browsemore/hzCeh9OTOTsFZj9Zy_1/
http://www.newspapers.com/browsemore/hzCeh9OTOTsFZj9ZyyDn5s2Cc_1/
http://www.newspapers.com/browsemore/hzCeh9OTOTsFZj9ZyyDn5s2CcuT3ZpBI9_1/
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Vietnam Veterans Against the War states that it is not only concerned with ending the war "but 

changing the domestic social, political, and economic institutions that have caused and permitted 

the continuance of war." The group also plans to work with a coffeehouse at the Veterans Hospital 

at Jefferson Barracks. It also plans to do draft counseling — the chapter favors full amnesty for 

those refusing to be drafted. Another planned activity is research on local industries manufacturing 

war goods. One of the leaders of the group, Bill Felkey, said his year in Vietnam showed him "the 

North is, so much more oriented towards war that (the U.S.) could stay there another 10 years and it 

wouldn't change anything." A female veteran in the new chapter against the war, Sharon Holland, 

said her experience as a medic "seeing the end results" of the Indochina war confirmed her 

opposition to it. Another leader of the group, Paul Owens, said simply that his experience at Cam 

Ranh Bay and Saigon showed "it was none of my business being there." The group is hoping to 

recruit more members when summer school begins at Lewis & Clark. There are an estimated 300 

Vietnam veterans attending the junior college. The chapter's headquarters presently is at 1027 6th 

St., Alton.  

 

_____________________________ 

 

Hvor let jeg kunne være gået samme vej som Sharon Lee har jeg tit tænkt over, for terrorisme som 

protest mod Vietnam-krigen startede ved min ankomst til Amerika, da de første bomber begyndte at 

sprænge. Det ligger uden for denne bogs rammer at skrive historie ud over det personligt oplevede, 

men kort fortalt var studenterorganisationen SDS året før blevet splittet op i en 

undergrundsbevægelse ”The Weathermen” opkaldt efter Bob Dylans ”It takes a weatherman to 

know which way the wind is blowing.” Og kun to uger før min flugt fra min egen ”næsten-

bomberadikalisering” i Danmark kom ”The Weathermen” ved et uheld til at sprænge et helt 

Townhouse på New Yorks 11.gade i luften, hvilket ikke mindst viser hvor privilegerede mange af 

disse unge var da dette var et af de mere velstående områder. Huset havde i 1920 tilhørt en af de 

største kapitalister, som grundlagde Merrill Lynch. Det var dette finanshus som var med til at 

udløse finansterrorismen (mod alverdens uskyldige mennesker!) i 2009 ved at gå sammen med 

Bank of America, hvis filial i Santa Barbara ”vi” (dvs. terrorristmedløbere) i øvrigt også brændte 

http://en.wikipedia.org/wiki/Weatherman_(organization)
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ned i mine unge år.  

Typisk havde disse unge aktivister først gjort tjeneste i Latin Amerika som frivillige i det ”Peace 

Corps” som Kennedy havde oprettet for at forhindre flere af de latinamerikanske diktaturer i at 

udvikle sig i en revolutionær udvikling som Cuba. Men under arbejdet dernede var disse idealistiske 

unge amerikanere selv blevet radikaliserede ved at se undertrykkelsen og fattigdommen, som USA 

forårsagede og mange endte i SDS, i ”Days of Rage” eller med at gå under jorden ved 

hjemkomsten.  

Det var den første kvinde, jeg boede hos i USA, Marnie Hallsworth, som begejstret tog mig til 

bombekrateret på 11. gade, og fortalte om hvor rasende naboen, skuespilleren Dustin Hoffman, var 

blevet over selv at få ødelagt sit hus. Her fandt politiet også tegninger, som bl.a. viste at de havde 

planlagt at bombe de underjordiske tunneller under Columbiauniversitetet. Det var her på dette 

universitet (få blokke fra Marnie Hallsworths lejlighed på New Amsterdam Ave) jeg en af mine 

første dage i USA havde oplevet så voldelige protester mod Vietnam-krigen at politiet en af de 

aftner, hvor jeg selv deltog, for første gang trak pistolerne, hvilket yderligere fik studenterne til at 

konkludere at der ikke var andet at gøre end at gå til voldelig modstand. En benzinbombe blev bl.a. 

smidt på 2. sal i Columbias Law School på 116. gade, hvilket jeg ikke kunne undgå at tænke på da 

jeg mange år efter selv stod derinde - både i 2000 og 2003 - og holdt foredrag for det juridiske 

fakultet. Hvorfor? Fordi det var det første foredrag på forårsturneen efter at min bil havde stået 

parkeret vinteren over på en bådopmagasineringsplads ved havet med det resultat at saltvandet 

havde eroderet den enorme benzintank. Og nu havde benzinen under mit 6 timer lange foredrag 

stået ud i en stor stråle og var sivet ned i de underjordiske gange og truede under stort postyr med at 

eksplodere disse. Hm, måske det var mit skjulte ønske fra min ungdoms terroristtid om at få 

afsluttet det, som det ikke var lykkedes at fuldføre for disse ”vejrmænd” (som for i øvrigt var 

kvinder)?  I så fald blev jeg straffet grundigt med en søvnløs søndag nat, hvor ingen værksteder er 

åbne på Manhattan. Sammen med min dansk-afrikanske medpassager Rikke Marott måtte jeg 

tilbringe hele natten i et illegalt afrikansk værksted for at få bilen repareret, for at vi kunne nå op til 

foredraget i Massachusetts næste aften. Sådan kører Vorherre mit liv lidt i ring med sine practical 

jokes.  

Når jeg funderer over alt dette er det ikke fordi jeg havde noget med den tids terrorisme at gøre, 

men fordi der er en anden ”sort” vinkel på denne historie. Den ene af de flygtende ”vejrkvinder” fra 

Townhouse-bombingen – den russisk-jødiske idealist Kathy Boudin - havde nemlig et vist 

skæbnefællesskab med mig. For efter Vietnamesernes befrielse i 1975 slog hun sig i stedet på at 
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ville ”befri” de sorte ved at tilslutte sig Black Liberation Army. (Ak, hvilke slummede sind har dog 

så stort et behov for absolut at skulle ud og redde nogle ”undertrykte” mennesker? ☺ ) 

Hun blev efter 11 år under jorden først fanget den 20. oktober 1981, da hun i en storstilet aktion a la 

Blekingegadebanden – efter om morgenen at have afleveret sin lille søn hos plejemoderen – gik til 

angreb på en af de store sværtbevæbnede Brinks pengetransporter og røvede 1,6 millioner dollars. 

Desværre kom de sorte mænd, som hun kørte Uhaul trucken for, til at dræbe to politibetjente under 

flugten ligesom de dræbte en af Brink vagterne og sårede en anden hårdt. Sidstnævnte overlevede i 

20 år indtil han blev dræbt af en endnu større terrorist under 11. september angrebet på WTC.  

Når jeg følte mig berørt af dette skyldtes det også at the Black Liberation Army blev formet af 

tidligere medlemmer af de Sorte Pantere, som jeg selv havde arbejdet med i hovedkvarteret 8 år før 

og denne aktion blev gennemført – og med samme retorik som jeg tit hørte hos panterne, om i 

retfærdighedens navn at ”ekspropriere” de penge, som havde gjort de hvide så rige gennem deres 

røverier af de sorte under slaveriet. Hele det rige Deerfield Academy for elitens børn, hvor Rikke og 

jeg holdt foredrag dagen efter benzin-showet i Columbia var f.eks. bygget på ryggen af slaver 

ligesom Columbia U. selv blev bygget for penge fra slavehandelen. Og Kathy Boudins Robin 

Hood-forsøg på nu i 1981 at føre disse penge tilbage til deres rette ejere skete nøjagtig den måned, 

hvor jeg efter min films store succes i San Francisco Filmfestivalen ”blaffede til Afrika”, som jeg 

sagde til chaufførerne tværs over Amerika, for fra New York at flyve til Zimbabwe med 

overskudspengene, som vi i Amerikanske Billeder havde ”røvet” fra vore publikum i Europa, for – i 

den tids fortolkning – at levere vores koloniale penge tilbage til deres ”retmæssige ejere”. Helt 

konkret ved at støtte Sydafrikas og Namibias ”terroristiske” befrielsesbefrielsesbevægelser, ANC 

og SWAPO. Det blev også en blodig affære, hvorunder jeg ligeledes måtte stille mig selv 

spørgsmålet om hvor vidt jeg mon var terrorist når jeg således aktivt eller passivt støttede 

terrorister, hvilket jeg vil fortælle mere om i ”Om at sige ja til de fattige lande II”. Dog var jeg 

modsat Kathy Boudin i 1981 for længst slået ind på en fredelig tilgang til verdens problemer, men 

når jeg jo ligesom hende ikke selv bar våben i min støtte til en guerillagruppe som kostede 

menneskeliv – og i øvrigt selv lige havde afleveret min 2-årige søn til sin ”plejemor” hjemme i mor 

Danmark – tvinges man til at stille sådanne spørgsmål om man selv har fået blod på hænderne. (Jo 

vist, vil mange konkludere i dag – både hvis man støttede Nelson Mandelas frihedskamp – og hvis 

man ikke havde gjort det. You’re damned if you do and damned if you don’t.)  

Dog var jeg alt for travl med foredrag og alt for tykhovedet i 1981 til at se nogen som helst 

paralleller til Kathy Boudin og fortæller kun hendes særlige historie for at belyse tidens tænkning 

https://thehistorytourist.com/2014/06/29/servants-for-life/
https://www.theatlantic.com/business/archive/2017/01/columbia-university-slavery/514412/
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og for at reflektere over alle de tilsyneladende tilfældige begivenheder, der så let kunne have ført 

mig i samme retning som hende. Nej, der er absolut ingen anden parallel mellem denne 

intellektuelle russisk-jødiske ildsjæl og mig – andet end den at jeg ustandseligt blev fanget ind af 

hendes slags idealister, se i kapitlet ”Om at sige ja til jøder.”  

Og grunden til at jeg langt senere overhovedet er kommet til at tænke over visse paralleller, skyldes 

netop – som startede med at sige – at jeg har en kvindelig tilgang til emnet terrorisme – svag som 

jeg jo er ☺  

 

Når jeg overhovedet prøver at trække nogle tråde op fra den første terroraktion, jeg så ruinerne af i 

USA, skyldes det min kvindelige tilgang langt senere. Fra 1987 har jeg boet sammen med den 

kinesisk-amerikanske kvinde, Christina Sun, en af mine ”frelsende engle”. Hun er smuk og uhyre 

charmerende og fik megen mandlig opmærksomhed, bl.a. fra den succesrige 

menneskerettighedsadvokat Leonard Weinglass, som hun fik et forhold til. Som Christina spøgende 

sagde inden jeg mødte ham for første gang, ”Lennard er ligesom dig en der forsvarer de sorte og 

forfulgte ….og lider af gul feber.” Weinglass havde i sin tid med succes fået frikendt Angela Davis 

under retssagen, som jeg fulgte tæt fordi jeg på det tidspunkt boede i Angela Davis’ egen ”Che 

Lumumba Club” i San Francisco.  Og han havde vundet Daniel Ellsbergs berømte retssag om 

Pentagonpapirerne og sammen med hans eget forbillede William Kunstler, som jeg en af mine 

første dage i USA oplevede og båndoptog som flammende taler netop i Columbia universitetet, 

vandt han også den famøse sag ”The Chicago 7” og mange andre kendte venstreorienterede sager. 

Så jeg følte mig naturligvis dybt beæret – ja, i virkelig dyb ærefrygt - over nu at skulle møde så stort 

et venstrefløjsikon. Christina havde fortalt ham så meget om mit eget engagement i de sortes sag at 

han også pressede på for at møde mig. Første gang var i vores lille klemte lejlighed på 217 E. 10th 

St. Sidenhen, da han blev ældre, snakkede vi om at overtage hans enorme lejlighed på 6 W. 20th St 

med direkte udsigt til Empire State fra sengen. Ofte inviterede han med sin ”yellow fever” Christina 

sammen med andre asiatiske kvinder op til sit landsted i det øvre New York. Faktisk var Leonard 

Weinglass altid lidt jaloux på mig fordi jeg boede sammen med Christina, men jeg blev alligevel 

inviteret med til hans 70 års fødselsdag. I vore samtaler kom vi mest ind på hans sorte 

befrielseskampe, hvor det for første gang gik op for mig at det var ham, der sørgede for at Kathy 

Boudin ikke fik livstidsfængsel som de andre i terrorismesagen inklusive Kathys ligeså russisk-

jødiske kæreste, David Gilbert, – faren til det barn, Chesa Boudin, som hun afleverede til 

barnepigen om morgenen inden de begik terrorangrebet. Chesa er i dag selv en kendt 

https://www.google.dk/search?q=Kunstler+Wein+Glass&biw=1536&bih=748&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjl1fuGz6bSAhXMliwKHeZoB9gQ_AUIBigB#imgrc=QUGfQ53gFP5WHM:
https://en.wikipedia.org/wiki/Chicago_Seven
https://en.wikipedia.org/wiki/David_Gilbert_(activist)
https://en.wikipedia.org/wiki/Chesa_Boudin
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venstreorienteret jødisk advokat og forfatter. David Gilbert sidder stadig i fængsel mens deres søn, 

som voksede op med begge forældre i fængsel, blev adopteret af en anden kendt jødisk terrorist, 

Bernadine Dohrn, som sammen med sin mand, Bill Ayers havde grundlagt The Weathermen og 

bl.a. blev forsvaret af Weinglass i ”The Chicago Eight” sagen. For mig er der også en masse andre 

sjove udløbere i denne sammenspiste verden af jødiske aktivister, idet Boudin-familien også er i 

familie med den berømte I. F. Stone, hvis daglige nyhedsblad i årevis trods sin venstreorienterethed 

blev læst af et utal af kongressens medlemmer og hvis bog ”The hidden story of the Korean War” 

var en af de bøger, som var med til at radikalisere mig i min tid i Canada. Periferisk havde 

Boudinfamilien også en anden indflydelse på mit liv efter min afradikalisering. Det var nemlig I. F. 

Stones søster, som var den første til at anmelde lysbilledshowet i Hearst-familiens aviser, da vi 

startede det i eget teater i San Francisco i 1982.  

Syv år før havde jeg også periferisk kontakt med terrorismen i samme by, idet jeg var frivillig i den 

Glide kirke, som stod for den store uddeling af mad til de fattige, da den Symbionesiske 

Befrielsesfront (SLA) kidnappede Patricia Hearst og tvang hendes far, milliardæren og avisejeren 

William Hearst til at give 2 millioner dollars i madvarer til de fattige. SLA’s terrorisme optog alle i 

det år jeg boede der og da Patricia blev omvendt af gruppen gennem Stockholmsyndromet og 

begyndte selv at begå bankrøverier, var det hende der sammen med – endnu et par jøder - Bill og 

Emely Harris Schwartz røvede flere banker og stormagasiner og førte gruppen videre efter at den 

sorte del af gruppen blev udslettet af politiet. Skønt Emely myrdede en kvindelig kunde i banken 

var det Leonard Weinglass, der sørgede for at de to kun sad 8 år i fængsel for deres terrorisme – 

mens præsident Carter reducerede Patricia Hearsts dom til 22 måneders fængsel og præsident 

Clinton gav hende fuldstændig pardon på sin sidste dag som præsident – skønt hun havde været 

ligeså involveret i terrorisme som Bill og Emely Harris.  

 

Nå, men Weinglass havde advokatfirma sammen med Kathys ligeså venstreorienterede far, Leonard 

Boudin, som havde forsvaret et utal af ligeså kendte folk lige fra den sorte operasanger og 

menneskerettighedsaktivist Paul Robeson til den cubanske regering. Og med så stærk en ”jødisk 

sammensværgelse” lykkedes det ham at få reduceret Kathys dom til kun 20 års fængsel mens alle de 

andre i gruppen, som ikke havde Weinglass som forsvarer, fik livstid og stadig sidder i fængsel. I 

fængslet gjorde Kathy Boudin sig bemærket med sit store arbejde for de mange sorte aidsramte 

fanger samtidig med at hun skrev en masse højt akademiske artikler for The Harvard Education 

Review og Columbia Journal of Gender and Law. Derfor blev hun allerede i 2003, da jeg havde mit 
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sidste foredrag på Columbia Law School, løsladt og – her kommer min sjove pointe – kort efter 

ansat på det selvsamme universitet, som hun 33 år før havde planlagt at bombe og hvor hendes 

stadig livstidsfængslede kæreste David Gilbert havde startet The Columbia SDS – der udviklede sig 

til The Weathermen. Her har Kathy Boudin som professor startet Center for Justice at Columbia 

University og et utal af hjælpeprogrammer for især sorte fængselsfanger.  

http://socialwork.columbia.edu/faculty/adjunct/kathy-boudin/  

http://centerforjustice.columbia.edu/kathy-boudin/  

Dette må siges at være sand tilgivelse så det batter, men det var ikke sket uden indsatsen fra 

Weinglass. Og hvis det ikke havde været for hans lange fascinerende fortællinger om alt dette, når 

vi sad og drak vin til langt ud på natten, ville jeg nok slet ikke have vidst alt dette, da alle disse 

bombesager fra mine vagabondår overhovedet ikke interesserede mig mere eller var for indviklede 

at følge – hvis ikke man lige på den måde fik dem fortalt af sine personlige venner.  

 

Men min skyggeagtige vandring i terrorismens kulisser er ikke slut hermed, for anmeldelsen af I. F. 

Stones søster i Hearst aviserne var med til at kickstarte Amerikanske Billeder i USA, hvorved jeg 

bl.a. endte med at vise selvsamme lysbilledshow hele 20 gange i Berkeley. Her så en ung student 

showet, Dan Williams, der ligesom Weinglass led af ”gul feber”. Dan var af sin fattige koreanske 

mor fra barnsben blevet indoktrineret til at være stærkt højreorienteret og programmeret til en 

karriere med at tjene penge på Wall St. Men, som han siden har fortalt ofte i Tv-programmer, blev 

hans liv væltet omkuld af at se Amerikanske Billeder og da han bagefter kom på Harvard Law 

School var han den første der inviterede showet dertil og dermed kickstartede de følgende 18 

forestillinger jeg havde på Harvard. Frem for at tjene penge var han nu fast besluttet på at hellige sit 

liv og sin karriere til de fattige sorte. Vi fik et dybt venskab og da han var færdiguddannet blev han 

dels min sagfører og blev dels Leonard Weinglass’ juridiske partner – før jeg overhovedet kom til at 

kende Weinglass gennem Christina Sun. I årevis tog han alskens upopulære sorte sager og 

arbejdede for kun 20 dollars i timen mens han flyttede ind i de sorte fattigboliger i The Jacob Riis 

Houses langs 14. gade på The Lower East Side, hvor jeg boede med Christina. Og med sin ”yellow 

fever” blev Dan Williams nu også – ligesom hans partner Weinglass – kæreste med Christina når 

jeg var i Danmark – ”men ikke mere end en nat, så smed jeg ham ud af din seng,” bedyrede hun 

bagefter som altid grinende. Christina har nemlig altid haft et blødende hjerte for den sorte sags 

talsmænd såsom Lenny, Dan og mig – flirtende på hver vores måde som vi var med terrorismen.  

 

http://socialwork.columbia.edu/faculty/adjunct/kathy-boudin/
http://centerforjustice.columbia.edu/kathy-boudin/
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Og således blev jeg også rodet grundigt ind i Lennys og Dans største terrorsag, der kørte i mange år. 

Det var nemlig de to, der påtog sig forsvaret for en anden tidligere sort panter, Mumia Abu-Jamal, 

der var blevet dødsdømt for sit mord på en hvid politibetjent. Derfor blev jeg nu nærmest tvunget til 

med de tre at gå til alle mulige forsvarsmøder og demonstrationer for Abu-Jamal, som de hjalp med 

at arrangere for, som New York Times skrev, at gøre Abu-Jamal til verdens mest berømte fange på 

dødsgangen. Williams og Weinglass, som skrev bogen ”Race for Justice: Mumia Abu Jamal's Fight 

Against the Death Penalty”, brugte år af deres liv på at redde hans liv. De endte såmænd også med 

at gøre mig til deres talsmand i Danmark, hvor jeg holdt i hvert fald et møde om ”deres sag”. Som 

alt mulig andet havde jeg for længst glemt alt om dette, da jeg i 2012 sammen med nogle 

folketingspolitikere blev inviteret til Irak for at gøre opmærksom på kurdernes sag. Da jeg mødte op 

i lufthavnen kl. 6 op morgenen stod Søren Søndergård, EL der allerede og spurgte mig straks ud om 

Abu-Jamal og Weinglass. Jeg var fuldstændig uforberedt og søvndrukken og kunne intet huske om 

sagen. ”Jamen kan du da ikke huske det store møde du holdt om det på Borup Højskole? Jeg var jo 

med til det og du fortalte så blændende om sagen at jeg blev involveret og selv siden havde møder 

med Weinglass i New York.” Jeg prøvede forgæves at ruske noget op af erindringen, men kunne 

intet huske om mødet eller detaljer om sagen modsat Søren Søndergård med hans velkendte 

fabelagtige hukommelse. Han stod nu og holdt et timelangt foredrag for mig om sagens seneste 

udvikling mens vi ventede på flyet – og fortsatte i Irak. Til mit forsvar vil jeg sige at jeg gennem de 

mange år som foredragsholder har forsøgt at holde mig så langt væk som muligt fra de mange 

enkeltmandssager, som i deres kolossale omfang altid får det til at svimle for mig. Også fordi de for 

mange af mine frisindede hvide elever let bliver et alibi for ikke at forholde sig til deres egen dybere 

strukturelle racisme, som forårsager at så mange i ghettoerne reagerer i desperat terrorisme og 

anden kriminalitet. Men jeg er selvfølgelig altid glad når nogle af dem, der har været til mine 

foredrag, såsom Dan Williams og Søren Søndergård, så ivrigt tager disse enkeltsager op så jeg ikke 

behøver at få så dårlig samvittighed over ikke at gøre det ☺  

Mens jeg skrev dette spurgte jeg Christina hvor tit hun egentlig tog på ferie med Lenny Weinglass, 

som nu er død. Hun svarede:  

”We went to Ellenville, NY a lot. I also took Lenny to the Rainbow Gathering, I think it was in 

Vermont. I said there might be people he would know from the 60's hippie scene and he said, 

"Well, I think I might know some of their parents…" 

It was GREAT! People thought he and I were a couple, because we were always hugging and 

holding hands, and they told us how beautiful they thought the interracial and mixed aged thing was 
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(yeah, except I'm seeing too many old farts with young girls. Creepy.) We ran around barefoot 

through mud and streams, drank coffee cooked in big coffee cans, ate eggs and bacon all cooked 

over open fire. Everyone shared and said, "Welcome home, we love you."  There was music and 

tie-dye and dancing everywhere.  We slept on dirty hippie blankets in a pickup truck, and we both 

got crabs, which really sucked. So, we must have slept naked, I guess.” 

Jo, med min særlige kvindelige tilgang til terrorisme endte jeg således med at dele seng, kvinde og 

fladlus med USA’s største terrorismeadvokat ☺ Kun en gang skuffede Leonard Weinglass mig. Det 

var da jeg bad ham om at forsvare min Ku Klux Klanleder ven, Jeff Berry, da jeg fandt ud af at han 

var uskyldigt dømt til 30 års fængsel skønt han aldrig havde skadet noget menneske. Det nægtede 

Lenny sikkert af frygt for at det ville skade hans omdømme blandt de sorte og venstreorienterede. 

Hvad skal man mene om en mand med så stor magt at han kunne få et utal af skyldige terrorister ud 

af fængsel, men lod en uskyldig ikkevoldelig mand rådne op i fængsel?  

 

_______________________________________________ 

 

Under skrivningen af dette har jeg spekuleret på om jeg beskriver min perifere tilgang til 

Vietnamårenes terrorisme på denne mere muntre afstandtagende måde for ikke selv at tage ansvar 

for det, jeg ved så mange lejligheder let kunne være blevet rodet ind i på en mere alvorlig måde. For 

ifølge Jesu bjergprædiken er det jo ikke handlingen, men tanken der tæller. Og jeg husker et utal af 

sene natlige diskussioner jeg havde med ligesindede amerikanske Vietnam aktivister, hvor enten jeg 

eller de foreslog horrible ting som at vi nu blev nødt til at bombe skolebusser med uskyldige børn 

for at ”drive krigen hjem og lade befolkningen selv føle hvad de støttede gennem deres drab på 

millioner af uskyldige vietnamesere.” Eller hvor jeg legede med tanken om at fremtidens 

guerillakrigere i Guatemala i stedet for at vende geværet mod det USA støttede diktaturs uskyldige 

soldater burde gå rundt og sprøjte gift ind i bananerne, som blev eksporteret til amerikanerne vha. så 

meget blodsudgydelse. Nogle få dødsfald i USA kunne ødelægge Chiquitas terrorgreb omkring 

landet og derved snart redde menneskeliv, osv. i den dur. Jeg tror at jeg endda gik så vidt som til at 

skrive et brev til min far om at nu tænkte jeg på at skaffe mig en pistol og skyde skurken bag det 

hele, præsident Nixon, under hans kommende besøg i New Yorks Sheraton hotel. Jeg er i dag ikke 

klar over om det blot var noget jeg tænkte på eller om jeg virkelig skrev brevet, som jeg ikke siden 

har fundet. I givet fald er det nok noget jeg ligesom så meget andet i min radikaliserede tid har 

skrevet for at få min fars opmærksomhed, vil psykologer nok konkludere. Og i dag må jeg jo i så 
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fald nok være taknemmelig over at det kun var min far jeg gjorde oprør imod og ikke nogle 

indbildte vindmøller, som kunne have kostet mig livet.  

Det var under alle omstændigheder sjovere og tryggere at ”flirte” med terrorisme gennem en 

periferisk kvindelig tilgang. Dens mange efterdønninger oplevede jeg på den måde bl.a. efter 

Wounded Knee. Her deltog jeg som omtalt under kapitlet om indianere passivt i oprøret mod 

regeringen ved at ligge i med enken til den første dræbte terrorist. Bagefter blaffede ned til 

Madison, WI bl.a. for at se stedet, hvor en matematiklærer og tre andre blev sprunget i luften i 

Sterling Hall bombningen i protest mod universitetets research samarbejde med militæret. Det var 

en uafhængig anti-Vietnamgruppe, der stod bag nitratbombeødelæggelsen, som ud over 

menneskeliv kostede 12 millioner dollars. Det var vist nok mens jeg stod og fotograferede den 

ødelagte bygning at russisk-jødiske Janet Crayne kom hen til mig og inviterede mig med hjem og 

bo hos hende i nærheden på Gorham St. Hun blev en livslang kæreste. Så igen, terrorisme har sine 

vindere :-) 

Efter sin uddannelse boede jeg tit hos hende i Harvard og Univ. of Michigan, hvor hun engang stolt 

viste mig et billede af sig selv sammen med Clinton i det Hvide Hus. Her var blevet inviteret til at 

modtage en hæderspris efter at have startet et stort arbejde med at få Kroatiens og Bosniens 

biblioteker op at stå efter Europas værste terrorisme siden verdenskrigen.  

 

__________________________________________________________ 

 

 

Hvis jeg havde næret en skjult ønsketænkning om at myrde massemorderen over dem alle, 

præsidenten, blev dette næsten opfyldt gennem endnu en kvindelig indgang til terrorisme. Ganske 

vist på et tidspunkt, hvor jeg havde fået genopbygget min tro på demokratiet ved at se hvordan dette 

havde fået selveste præsident Nixon uskadeliggjort på fredelig vis under Watergate-sagen. Som 

omtalt i min bog var jeg tæt ved at blive myrdet i terrorattentatet på mine venner Popeye Jackson og 

Sally Voye. I hans fangeforening var jeg kommet til at arbejde med FBI’s informer Sarah Jane 

Moore, og da denne forvirrede kvinde blev omvendt til vore synspunkter, begik hun kort tid efter 

som hævn for det mord hun følte hun selv havde medvirket til på Popeye, et attentat på ”selve 

systemets overhoved”, præsident Ford. Hans liv blev reddet ved at en af mine bøssebekendte, Billy, 

som jeg havde mødt i bygningen hvor jeg boede sammen med en masse transvestitter, slog pistolen 

ud af hånden på Sarah Jane Moore. Da hun for et par år siden som 85-årig blev løsladt efter en dom 

http://en.wikipedia.org/wiki/Sterling_Hall_bombing
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på 500 år, blev jeg kontaktet af i al fald to filmselskaber, der nu ville lave film om hende og købe 

mine billeder, idet de havde fundet ud af at jeg var den eneste, der havde billeder af hende.  

Så igen, terrorismen har også sine vindere når blot man finder sine kvindelige indfaldsvinkler :-) 

 

Jeg har i dag for længst glemt alle de bomber og attentater, der fandt sted i mine Vietnam-år i USA, 

husker dog min egen begejstring når det lykkedes terroristerne f.eks. på selveste Ho Chi Minhs 

fødselsdag at bombe inde i det forskansede Pentagon, som jeg selv i maj-oprøret 1971 var med til 

på mere fredelig vis at omringe og ”lukke ned” hvorunder jeg i kampens hede blev indlagt på 

George Washington hospitalet stærkt skadet af tåregas. Men som sagt er mange stadig ofre for disse 

vredens år – og vi er andre der let kunne være blevet det. 

 

___________________________________________________________________ 

 

I de senere års islamistiske terrorisme glemmer vi let hvordan terrorisme - såsom den udført af 

omtalte Røde Brigader og palæstinensiske grupper - har været stærkt faldende siden mine vrede 

ungdomsår. Den virkelige terror i USA var den jeg oplevede i gaderne – særligt i ghettoerne. Hver 

dag husker jeg forsiderne på lokalaviser som Baltimore Sun med store overskrifter som 

”Yesterday’s tragic violence in Northern Ireland claimed 6 lives”. Bladede man så om til 

lokalsektionen læste man i en lille notits at antallet af gårsdagens myrdede i Baltimore var 15-20 

eller i den størrelsesorden. Den var naturligvis den form for gadeterror jeg og amerikanerne 

frygtede, når 16-årige løb rundt og skød folk ned bare for at røve en dollar. Men ikke desto mindre 

dannede vi derovre billedet af at Europa var et utrygt sted hvor de kristne myrdede løs på hinanden 

sammen med en masse anden venstreorienteret terror, som fulgte i Vietnam tidens radikalisering.  

 

Da jeg kom hjem i 1976 havde jeg for travlt med mine foredragsturneer til at følge særlig godt med 

i hvad der skete omkring mig – blev bare irriteret over at mange danskere stadig var så 

radikaliserede at de som Karen Jespersen, Ralf Pittelkow, Lars Hedegård og lignende ekstremister 

stadig kunne støtte den kindergarten-agtige terrorisme, som Baader Meinhof gruppen og de Røde 

Brigader, havde udviklet sig til selvom Vietnam-krigen nu var vundet og der ingen grund var til 

længere at gå til voldelig modstand. For dem handlede det vist om at videreføre en kold ideologisk 

klassekamp som jeg aldrig selv nogen sinde havde støttet da jeg følte at det ødelagde ideen om at 

kæmpe for de fattige i andre lande, hvor de var frataget deres demokratiske rettigheder. Mange fra 

http://www.american-pictures.com/story/chapter-67.htm
https://www.weforum.org/agenda/2016/03/terrorism-in-europe-at-historical-high/
https://www.weforum.org/agenda/2016/03/terrorism-in-europe-at-historical-high/
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den tid, hvor munkemarxismen hærgede, har siden fortalt mig at det var Amerikanske Billeder, der 

hjalp dem ud af den ødelæggende ”os og dem” tænkning om f.eks. ”kapitalister” ved at jeg på en for 

dem så befriende måde – netop på det tidspunkt hvor de var kørt fast i denne ”ideologiske 

nedblænding” – kunne tilgive og se mennesket i selv de største ”kapitalister” som Rockefeller og 

andre ”syndere”. 

 

Min ”kvindelige tænkning” om undertrykkelsesmønstre, som jeg og andre tit har kaldt den idet 

kvinder altid har udgjort et flertal af mine tilhørere, bevirkede da også at jeg alligevel – gennem en 

kvindelig indfaldsvinkel – blev rodet lidt for tæt ind i europæisk terrorisme. Men nu var effekten 

den modsatte af den Sharon Lee Holland havde været genstand for – om end ikke mindre tragisk.  

Blandt de mange unge, der strømmede til mine foredrag i Købmagergade fra hele Europa, kom i 

1985 en helt ung italiensk pige blaffende – Paola. Som mange af de andre endte hun med at bo hos 

mig i mit åbne kollektiv. Hun var begejstret for mit lysbilledshow, men det tænkte jeg ikke nærmere 

over, da det var reaktionen hos alle de ”fans” der slog sig ned hos mig. Grunden til at jeg lagde 

mærke til den kun 18-årige smukke og charmerende Paola var at hun var usædvanlig flirtende 

overfor mig og blandt de mange andre ting hun tilbød var at oversætte mit show til italiensk, ”for 

det er virkelig vigtigt at få ud i Italien med alt det der sker lige nu.” Jeg tænkte at det blot var 

hendes måde at komme lidt tættere på mig i hendes forsøg på at opnå et forhold til mig. Jeg havde 

intet imod at udnytte smukke intelligente unge piger og satte hende straks i gang med at oversætte, 

om ikke andet fordi hun spredte så gode vibrationer når hun sad på tæppegulvet i dagligstuen 

udenfor det vi kaldte teatret (men i dag kalder kvindemoskeen). Men at udnytte hende seksuelt var 

totalt utænkeligt for mig. Undskyld, ikke ”utænkeligt” da hun virkelig var uimodståelig, men det 

var altid et fast princip for mig ikke at udnytte de følelser showet vakte i mine tilskuere – i al fald 

ikke lige når de var blevet forført af Amerikanske Billeder og ikke klart kunne skelne deres følelser 

overfor showet fra skaberen af showet. Men da jeg var en af de få i lejligheden, der i dette kaos af 

overnattende gæster – mest mandlige arabere - havde mit eget værelse, gik jeg altid rundt med 

skyldfølelse fordi alle gik ud fra at jeg havde forhold til kvinderne. Det skete også at sådanne unge 

18-årige piger bad mig om at overnatte i min seng med undskyldningen at der var for mange mænd 

i de andre lokaler, og med min ”ja filosofi” kunne jeg jo ikke så godt sige nej. Men jeg er glad for at 

jeg aldrig brugte anledningen til at have sex med dem, for flere af dem er siden blevet kendte bl.a. 

som forfattere, og hvad kunne de så ikke have fundet på at skrive om mig? ☺  

Men Paola var så flirtende at jeg end ikke tillod hende at dele seng med mig, og måske det var 

http://www.american-pictures.com/english/book/book-8.htm
http://www.american-pictures.com/english/book/book-8.htm
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medvirkende til at jeg i hendes øjne blev så meget ”større” og mere efterstræbelsesværdig. Ved sin 

afrejse skrev under det søde billede af hende i min gæstebog ved siden af tre sorte algeriere, ”It is so 

sweet to think of you yet. All I can say is, I will be back”. I al fald blev hun ved med i de følgende 

år at blaffe tilbage ind imellem sine studier i Rom. Og måske følelserne fra min side også var en 

lille smule gengældte fordi jeg fornemmede en dybere smerte i hende, som gjorde mig nysgerrig, 

men som hun dog ikke fortalte noget om på det tidspunkt.  

Til sidst var det dog ved at gå galt. Det var i 1987, hvor jeg var blevet nødt til at lukke lejligheden 

fordi det var gået helt over gevind med alle de arabiske flygtninge jeg havde huset. Da jeg var ved 

at rydde op i det nu helt mennesketomme ”bombede” hus, som jeg måtte tage et lån på en million kr 

for at sætte i stand til udlejning, stod Paola der pludselig i opgangen – igen uventet blaffet ind fra 

Italien. Der stod hun i al sin charme og yndighed og sagde pludselig, ”Can I kiss you?” Efter lige at 

have boet sammen alene hvid mand mellem 66 arabiske mænd i flere år, må jeg tilstå at jeg på det 

punkt var ret underforsynet og kunne ikke modstå det mest vidunderlige kys jeg længe havde fået. 

Men jeg husker også hvordan skyldfølelsen over at kaste mig ud i noget så egoistisk her i disse 

foredragsrammer stadig gav mig skyldfølelse, så for ikke at blive set af andre beboere i opgangen, 

trak jeg hende nu ind i lejligheden, der nu knap nok stod uden møbler. Det blev så hedt at hun i mit 

værelse uden seng flåede tøjet af mig og jeg ved ikke hvad der derefter skete helt præcist. For her 

gik jeg igen i baglås og var ude af stand til at gå videre, men brugte som undskyldning at jeg ville 

tage nogle billeder af hende i al hendes skønhed. Tilsyneladende var det også langt bedre for hende, 

idet hun nu fik min uforbeholdne opmærksomhed. Hun begyndte straks at sno sig i de mest 

indbydende stillinger foran kameraet og det viste sig at hun var den fødte artist som kunne bøje 

benene bagved ryggen som om hun kun havde brusk i dem. Da vi nu lå der ved siden af hinanden i 

vores første intimitet begyndte jeg for første gang at spørge hende ud om hvem hun egentlig var og 

hvorfor hun havde følt sig så tiltrukket af mig gennem flere år.  

Jeg husker ikke om hun fortalte det hele i dette øjeblik, for meget af det har jeg langsomt – uendelig 

langsomt i lange grådkvalte samtaler - skulle grave ud af hende gennem de næste år, hvor vi 

begyndte at få et egentligt venskab. Der var meget som hun havde undertrykt og ønskede at 

glemme.  

I korthed var historien at hun som ganske ung 14-årig havde indledt et forhold til en kun lidt ældre 

ung mand, der hed Mario Galesi. Hun blev hurtigt radikaliseret, mens han kun var interesseret i fest, 

musik og at røge sig skæv. Men langsomt fik hun ham til at køre med på sine venstreorienterede 

ideer og at gøre ham mere radikaliseret end hende selv. Det var jo i de år hvor hver tredje italiener 
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og hver femte franskmand stemte på og troede på ”proletariatets diktatur” (den tids utopiske 

”Kalifat”), og i et samfund hvor sådanne utopiske ideer var ”mainstream” følte mange unge at de 

skulle gå skridtet videre og gennemføre revolutionen med vold frem for blot ”snak”. Derfor 

forvildede de sig langsomt ind i de Røde Brigaders rekrutteringsmiljø – hvor han udviklede sig i 

mere og mere voldelig retning. Han var i et voldsomt faderopgør mod sin far, som var en autoritær 

rektor, som han hadede. Hvor langt hun selv gled med ind tænkningen om at det var legitimt at 

myrde og bekæmpe autoritetssymboler på ”den kapitalistiske undertrykkelse” såsom 

arbejdsgiverdirektører og politikere er aldrig helt gået op for mig. Hun siger selv at hun var 

”frygtelig forvirret, naiv, ondskabsfuld og ligegyldig”, men jeg tror også at hun har undertrykt 

mange ubekvemme sandheder og simpelthen ikke kan huske dem i al den dulmende medicin hun 

siden har fået.  

Der gik mange år inden jeg fandt ud af at Mario i den tid havde gjort hende gravid og hendes ældre 

søster, som var feminist, mod hendes vilje fik hende overtalt til og hjalp hende med en smertefuld 

abort. Dette brugte hun til at distancere sig fra og såre Mario med, da han vist gerne ville have 

barnet. Fra det øjeblik gik det mentalt ned ad bakke for hende, mens han blev mere og mere 

radikaliseret. I sin forvirring blev hun kastet ud i dyb depression og endte med at flygte op til 

Danmark lige inden politiet fandt sprængstoffer og våben i en af deres lejligheder. 

I København var det så at hun forvildede sig – eller blev forført – ind i mine på det tidspunkt helt 

modsatte synspunkter baseret på forståelse og tilgivelse af undertrykkere og kapitalister, hvilket 

føltes som en enorm befrielse for hende, da ingen jo bliver lykkelige af at dyrke fjendebilleder. Og 

derfra var der ikke langt til at gøre mig til den nye Super Mario – eller frelserfigur - i hendes 

skrøbelige sind, hvorved hun begyndte at minde mig om en ”omvendt” Sharon Lee Holland.  

Så da jeg lukkede mit hus i Købmagergade begyndte hun nu fra Rom at ringe til mig på mine 

turneer i USA – dvs. at lægge lange beskeder på min Sky Talk, som det hed i de år, med sin 

charmerende italienske accent. Tit snakkede hun om at tage med mig på mine turneer, men det blev 

aldrig til noget da jeg altid havde danskere med i bilen. Så i 1998 blev det pludselig mere alvorligt. 

Hun skrev at hun havde brug for min hjælp, da hun var indlagt for et selvmordsforsøg. Jeg var midt 

i en travl turne i USA, men da jeg snart efter havde 4 dage fri kørte jeg i så stor hast ned ad the New 

York Thruway for at nå et aftenfly til Rom at jeg smadrede ind i en anden bil og blev forsinket 

under udfyldelsen af forsikringspapirerne. Ved et mirakel nåede jeg alligevel flyet i JFK og tog en 

kraftig sovepille for ikke at få jetlag under samværet med Paola. Så bedøvet var jeg at da jeg blev 

vækket i Fiumicino lufthavnen glemte jeg min computer på flyet og forsøgte forgæves at få den 
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udleveret i tre dage. Jeg havde håbet at få arbejdet lidt mens jeg var sjælesørger, men resultatet var 

nu at jeg i stedet kom til at snakke 24 timer i døgnet med Paola i tre dage. I sin glæde over at se mig 

drønede hun ”som en sindsyg” rundt med mig i afsindig fart gennem Roms gader i sin lille Fiat til 

alskens romerske monumenter og de mest spændende restauranter. Jeg havde lidt skyldfølelse fordi 

jeg på afstand i mit indre havde romantiseret et seksuelt forhold til hende nu hvor hun var en mere 

moden attraktiv kvinde og jeg var befriet fra min skyldfølelse over at udnytte Amerikanske 

Billeders magiske effekt på kvinder. Men skønt vi delte seng og intimitet i tre dage, gik det hurtigt 

op for mig – dels at dette ikke ville være ansvarligt i hendes nuværende tilstand – og dels at det 

aldrig havde været det hun var ude på med mig lige fra begyndelsen. ”Det var dit smukke hoved jeg 

var forelsket i dengang mit eget var helt ”messed up”, ikke din krop. Og for øvrigt har jeg aldrig 

været i stand til seksuelle forhold siden jeg blev voldtaget af de Røde Brigader selv om jeg 

forgæves har forsøgt flere gange at få kærester i kortere tid.”  

Jeg husker ikke helt om hun stadig havde kontakt med Mario Galesi, som hun aldrig helt kunne 

slippe, nu hvor han afsonede en dom for et postrøveri i 1997. Han flygtede imidlertid fra fængslet 

og et par måneder efter mit besøg dannede han de Nye Røde Brigader (Nuove Brigate Rosse) og 

myrdede topregeringsmanden Massimo d'Antona.  

Der lå ligesom en tung skygge eller sorg over Paola nu efter hendes selvmordsforsøg og det 

efterfølgende hospitalsophold, men med medicinering forsøgte hun at få mod på livet igen og vi 

kunne ofte grine sammen. Så ved min afsked tænkte jeg at det nu nok skulle gå.  

Men hendes nødråb til mig fortsatte og efter et nyt selvmordsforsøg brugte jeg ferien sammen med 

min datter Lalou på at bo hos hende. Efter lang efterfølgende hospitalsindlæggelse skulle hun nu 

passes af moderen, hvorfor vi flyttede ind hos hende i moderens kæmpestore lejlighed og sammen 

tog dagture til de mest børnevenlige ruiner som Colosseum, Forum Romanum og de kristnes 

katakomber. Under det meste af Rombesøget gik min datter dog rundt med øjnene så fast plantet i 

sin Harry Potter bog, at jeg fik rigelig tid til at snakke med Paula, som tydeligvis livede op under 

vores besøg. Hun har aldrig siden været i stand til at flytte alene tilbage til sin egen lejlighed.  

 

Kort tid efter kom Mario og en kvindelig terrorist Nadia Desdemona Lioce den 2. marts 2003 på vej 

mod nye terrormål i ildkamp med sikkerhedsstyrkerne i toget fra Rom til Firenze. Herunder blev 

både Mario og politimanden, som skød ham, dræbt, mens han sårede en anden politimand, der 

aldrig kom sig over det og begik selvmord to år efter. Efter anholdelsen af Lioce sporede 

efterforskerne dokumenter og computere, der indeholdt deres kommende terrormål og rummede 
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beviserne, der forbandt de to terrorister med initialerne Ny BR, og derfor også med deres tidligere 

mord på D'Antona og Biagi. 

   

Det var i den periode hvor jeg oplevede Paola i stigende grad få psykiske problemer med lange 

indlæggelser efter flere selvmordsforsøg. Jeg besøgte hende tit i Rom og tænkte at den eneste måde 

jeg kunne hjælpe hende var ved at invitere hende med på turne i USA. Jeg tænkte at hun nok 

forhåbentlig alligevel ikke ville kunne tage sig sammen til at rejse. Men pludselig bed hun på, da 

jeg skulle på min sidste USA-turne i 2008 hvor jeg skulle rundt og sige farvel til amerikanske 

venner, så jeg var ikke begejstret. Uden at spørge mig om det passede i mine planer havde hun 

nemlig allerede købt billet, så jeg kunne jo ikke andet end sige ja og tænkte at det så måtte handle 

om Paula og ikke om alle mine andre gamle venner. Men så kontaktede hendes søster mig for at 

høre om alt var i orden til turen. ”Ja,” skrev jeg, ”men nu jeg har dig i røret vil jeg godt lige høre dig 

hvilken tilstand Paula er i. Jeg ved jo at hun flere gange har været langvarigt i hospital for 

selvmordsforsøg og har haft mentale problemer.” Hvorpå søsteren skrev at hun var lettet over at jeg 

spurgte, for den var helt gal med Paulas sindstilstand nu. Og for hendes og familiens skyld bad hun 

mig inderligt om jeg ikke nok ville aflyse hendes tur med en passende undskyldning eller løgn. Hvis 

jeg alligevel lod hende komme med skulle vi aflægge besøg hos den og den psykiater, hvorefter hun 

opgav adresser og telefonnumre på en stribe af psykiatere langs vores planlagte rute i hele USA. Og 

var jeg klar over at Paula aldrig sov? Jeg tænkte at sindssyge folk har jeg været sammen med hele 

mit liv, så det var ikke noget problem. Men at få sin nattesøvn ødelagt kunne jeg ikke klare. Jeg 

huskede en sindssyg mand, som min gamle sorte kæreste, Cindy, og jeg engang havde samlet op i 

Californien og taget med hjem fordi han ikke havde noget sted at bo og skulle i retten næste dag. 

Hele natten havde han rumsteret rundt stirrende op i loftet, så vi blev nødt til at barrikadere døren til 

soveværelset. Og i Købmagergade-kollektivet havde tyskeren Frank og amerikaneren Nelly ligeså 

sindssygt jagtet hinanden rundt natten igennem med knive og ødelagt vores søvn i ugevis. Dette var 

jeg ligesom blevet for gammel og nærtagende til at stille op til igen, tænkte jeg.  

Men nu begyndte Paula dag efter dag – eller rettere i de romerske nattetimer – at ringe grædende til 

mig, tryglende mig om at komme med. Det var virkelig svært fordi hun er så utrolig sød, 

charmerende og begavet at ingen ville opleve hende som mentalt syg. Men netop charmen mindede 

mig for meget nu om rigmandsgroupien Sandra, som i 1987 forfulgte mig over det ganske USA og 

var skyld i at jeg to gange smadrede min bil totalt og en anden gang fik hele mit udstyr til 150.000 

kr stjålet. Særligt anspændt var jeg og søsteren den dag, hvor Paula efter planen skulle flyve og det 
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stadig ikke var lykkedes os at tale hende fra det. Jeg boede disse første dage i New York hos 

foromtalte Christina Sun og vi havde inviteret en bunke gæster til middag, men hele aftenen stod 

jeg i telefonen med den grædende Paula og følte mig simpelthen noget så grusom og modbydelig 

over for denne gamle ven. Men at tage hende med ville være endnu mere uansvarligt, havde hendes 

læger nu overbevist mig om. Alligevel har jeg virkelig svært ved at sige definitivt nej og har altid 

foretrukket blot at lade tingene udvikle sig uden at gribe ind. Lettet var jeg, da søsteren næste dag 

ringede og sagde at Paula ikke var taget med flyet, men nu blot snakkede om at hun ville købe ny 

bil som om intet var hændt.  

Jeg boede hos hende og moderen i Rom sidste gang i 2011, hvor hun nu var blevet enorm fed af al 

den dulmende medicin og når jeg i dag skyper med hende kan jeg se hvor trist og ødelagt hun er.  

Jo, Paula var en sprudlende og charmerende kvinde som jeg mødte pga. terrorisme – og på mange 

måder mistede langsomt pga. terrorisme.  

 

 

________________________________________________________ 

 

 

Ved at indkvartere så mange rejsende i min lejlighed i Købmagergade fik jeg samtidig med Paula 

endnu en kvindelig tilgang til terrorisme. Sent glemmer jeg en jødisk pige fra USA, der som 

russiskekspert efter et studieophold i Sovjetunionen glædede sig til at vende hjem til ”friheden i 

Vesten”. På sin første dag i friheden så hun ”Amerikanske Billeder” i vores teater i Købmagergade 

og gik totalt i chok over det billede jeg viste af hendes kære hjemland. Vi trøstede hende og lod 

hende overnatte, men næste morgen den 22. juli 1985 gik hun til North West flykontoret, der lå på 

hjørnet ved Vesterport hvor Imperial Bio ligger i dag, for at ændre sin billet til en hurtig hjemrejse. 

Lige da hun nærmede sig kontoret blev hun blæst omkuld af bomben, der sprang kontoret i luften 

og overværede 5 arabiske turister udenfor, falde om på gaden mens huden blev brændt af dem, en af 

dem døde. Det er næsten altid uskyldige muslimer der er hovedofrene for terrorisme. Skønt fire af 

dem var algeriere tænkte jeg aldrig på før nu at undersøge i mine gæstebøger om det var nogle af 

”mine algeriere”, som jeg havde huset fuldt af på det tidspunkt. Heldigere var en af mine kvindelige 

bekendte, Pia Marfeldt, som jeg tit spiste middag med som en del af familien. Hun var nemlig 

barnebarn af min mors kæreste, Ib Marfeldt. Det var hende der var ansat i North West til at sidde 

ved skranken, men hun var lige gået på toilettet da bomben sprang og raserede kontoret totalt. Det 
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reddede hendes liv. Min amerikanske veninde styrtede i chok hjem til os i Købmagergade 43, men 

løb gennem Krystalgade hvorved hun som jøde oplevede det næste bombeangreb 10 minutter efter 

på synagogen i Krystalgade. Braget var så voldsomt at vi mærkede vore vægge skælve. Efter disse 

første oplevelser i det frie Vesten snakkede min veninde om snarest muligt at vende tilbage til 

”trygheden i de kommunistiske lande”.  Disse to bomber var en del af den palæstinensiske terror i 

de år, da hele Vesten støttede Israel, men havde glemt palæstinenserne, som nu på den lidet 

konstruktive måde ville gøre os opmærksomme på deres frihedskamp. 

http://da.wikipedia.org/wiki/Terrorangrebet_den_22._juli_1985   

 

_____________________________________________________________________ 

 

 

Som nævnt glemmer vi i nutidens islamiske terror let den langt mere blodige kristne terror i min 

ungdom hvor katolikker og protestanter myrdede løs på hinanden og var tæt på at få Margaret 

Thatcher med i købet under terrorbombningen i Brighton. Denne terrorisme fik jeg også gennem 

”kvindelig tilgang” et indblik i. Skønt disse kristne myrdede mange tusinde flere end vi siden har 

mistet i Europe til islamistisk terror, oplevede jeg på samme tid en forunderlig tryghed, da jeg kørte 

rundt med mit foredrag derovre i 1983. Overalt samlede jeg kvindelige blaffere op – mange 

blaffende i højhælede sko og med guldørenringe op. På et tidspunkt havde jeg ikke mindre end 11 

med mig i min VW van. De anede ikke hvem af de andre, der var protestant eller katolik, og sad 

hele tiden og lyttede til hvordan et A eller et B blev udtalt. Hvis det blev udtalt på den eller den 

måde måtte vedkommende komme fra dette eller hint område og tilhøre den ene eller den anden 

gruppe, hvorefter de var parat til at bombe dem (skønt det nok var mest mændene der beskæftigede 

sig med dette). Når folk af samme hudfarve står overfor hinanden - som vi også så det under den 

etniske terror i Afrika og Eksjugoslavien– udvikler de nemlig en sofistikeret sproglig racisme for at 

finde ud af hvem de skal terrorisere. For ikke at nogen skulle se hvilken bydel de kom fra, bad 

mange af mine blaffere om at blive sat af midt imellem de Berlin store mure i Belfast, der adskilte 

dem. Men mange af disse kvinder i deres fineste stads skulle netop derind for at shoppe de få steder, 

hvor dette var muligt bag mure og jerngitre og vagter, katolikker og protestanter forenede i 

shopping.  

 

http://da.wikipedia.org/wiki/Terrorangrebet_den_22._juli_1985
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Jeg kan huske at jeg mødte en enkelt muslimsk indvandrer i Nordirland, som sagde til mig: ”Dette 

er et paradis at være brun muslim i. Alle elsker mig og føler sig fuldstændig trygge ved mig.” 

Mest rystende var hadet, som jeg oplevede når børn fredeligt stod og legede omkring bålene i 

mørket om natten i de katolske kvarterer. Men straks når en engelsk pansret mandskabsvogn kørte 

ind i gaden, fo’r de alle som en helt ned i 2-årsalderen hen og kastede med sten efter disse hvide, 

som de ikke engang anede hvorfor de skulle hade. Sådanne automatreaktioner fra børn har jeg kun 

oplevet siden i Palæstina.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Real_Irish_Republican_Army  

 

_______________________________________________________ 

 

(Følgende kapitel vil jeg måske gemme til og udvide i ”Om at sige ja til de fattige lande II”) 

 

Et andet eksempel på en sådan ”farveløs” kristen terrorisme havde jeg også en ”kvindelig tilgang” 

til. I al fald var min tolk, som skulle oversætte folks lidelsesudsagn til mig, kvindelig. ”Farveløs 

terrorisme” er et lidt forvrøvlet udtryk, da terrorisme jo per definition ikke går efter en fjende i 

farvede uniformer, men rammer alle civile farveblindt. Men det værste eksempel på terrorisme jeg 

har oplevet i mit liv foregik netop også ”farveløst” – tilmed mellem mennesker, der altid havde 

været venner, spillet kort med hinanden og hyppigt var gift ind i hinandens grupper. Jeg sad ovenpå 

en amerikansk pansret mandskabsvogn under befrielsen i 1999 af Kosovo og skulle fotografere de 

nu hjemvendende muslimske flygtninge, når de genså deres for det meste nedbrændte huse – 

ængstelige for om deres tilbageblevne familiemedlemmer havde overlevet massakrerne eller 

hulkende når de fandt dem i massegrave. Dengang kaldte vi disse terrorister for ”serbere” og deres 

ofre for ”albanere” eller i Bosnien ”muslimer”, men i dag glemmer vi ofte i Europa at det kun er ca. 

20 år siden vi kristne her myrdede op mod 80.000 muslimer i Bosnien og Kosovo – ofte som 

nazisterne ved at give dem nakkeskud ned i massegrave. Og ofte med biskopper, der stod og 

velsignede disse massedrab.  

 

Dette rystede folk overalt i den muslimske verden og var medvirkende til at en bølge af jihadister 

drog til Bosnien for at "redde deres muslimske brødre og søstre". Der fik disse arabere dog lidt af et 

chok ved at møde de skinkesandwichspisende, øldrikkende, nedringede, lårkorte, tørklædeløse 

diskoteksdansende europæiske muslimer, som jeg selv oplevede ikke var til at skelne fra deres 

http://en.wikipedia.org/wiki/Real_Irish_Republican_Army
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kristne mordere. Men disse arabere glemte også at det var amerikanerne og NATO, der reddede 

mange af Europas muslimer fra holocaust – uden håb om at finde olie i området – udelukkende af 

humanitære grunde. Dette synes jeg er vigtigt at få med i jihadisternes fortælling om at ”alle i 

Vesten hader muslimer”. Når jeg derfor i dag ofte sidder til muslimske bryllupper og fester og 

underholder med ”hvordan jeg var med under befrielsen fra dette nutidens holocaust på muslimer” 

skal jeg dog passe på. For tit bliver jeg standset af en serber ved bordet, der bliver vred fordi de 

stadig i deres egen landflygtighed spinder videre på deres nationalromantiske tolkninger af den tids 

terrorisme.  

 

Dette gør mig både opløftet og nedtrykt på samme tid. Opløftet fordi jeg her kan se at muslimer og 

kristne indvandrere igen har fundet sammen i den harmoni som de levede i med hinanden i 

Eksjugoslavien. Men nedtrykt over at det tilsyneladende er sket på samme måde som under Titos 

kommunisme gennem en følelse af fællesskab udviklet som følge af en godartet fælles ydre 

undertrykkelse. I Danmark af den dybe modvilje og afstandtagen, som disse indvandrere hele tiden 

føler fra danskerne, hvor selv jeg – som tilfældet viser – hyppigt slår dem alle sammen og psykisk 

ghettoiserer/stigmatiserer dem alle som ”muslimer”.   

Her er mine billeder fra Europas sidste forsøg på et holocaust: 

http://www.american-pictures.com/gallery/kosovo/index.htmm   

 

_______________________________________________________________________ 

 

 

Endnu en kvindelig tilgang til terrorisme havde jeg gennem min franske sekretær, Dominique 

Kofod, da mit arbejdskollektiv første gang skulle vise ”Amerikanske Billeder” i Paris i 1981. Hun 

havde hentet en sort fyr fra Guadeloupe op i vores kollektiv for at indtale showet til fransk, 

hvorefter han fik et helt sæt af diasshowet med sig tilbage Frankrig for at køre rundt med det der. 

Men fyren endte med at ”hijacke” det dyre multimedieudstyr og Dominique og en anden af mine 

medarbejdere, Howie, måtte køre til Paris for at få det tilbage af ham. Han nægtede at udlevere det 

og kun gennem det samarbejde vi netop havde fået med Jean og Melvin McNair endte vi med at få 

det tilbage. Det lykkedes nemlig Melvin gennem lange forhandlinger med fyren at løskøbe det 

kaprede udstyr for 15.000 franske Frank. Melvin og Jean havde nemlig en vis erfaring med sådanne 

forhandlinger idet det var dette Black Panther ægtepar, som havde kapret et fly fra Detroit til 

http://www.american-pictures.com/gallery/kosovo/index.htmm
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Algeriet og gennem lange forhandlinger fået FBI til at løskøbe passagererne for en million dollars, 

som blev afleveret ved flyet af en nøgen FBI-agent. Kort tid efter fik de asyl i Frankrig som 

”politiske flygtninge” fra USA. Ak ja, det var andre tider dengang under præsident Mitterand! 

Så når vi nu kunne stille op med så store kendte terrorister turde fyren fra Guadeloupe naturligvis 

ikke andet end at give efter, da jeg havde sendt løsepengene ned til vore terrorist-afpressere. Vi 

havde nemlig brug for diasshowet til vores forestilling i Paris, som Melvin og Jean havde fået 

arrangeret i en antiracistisk gruppes lokaler, hvor de tidligere havde haft 14 bombeattentater og 

maskinpistolbeskydninger imod sig. Derfor måtte vi hele aftenen under forestillingen have de to 

politibetjente på billedet til at beskytte os og vore to etårige børn, Tony Harris’ og mine sønner, der 

sov inde i bygningen. Melvin stod og øste op til de gæsterne af en hel tønde rødvin, mens jeg 

prøvede dæmpe dem med ordene, "Alkohol og mit show er ikke den bedste kombination efter min 

erfaring". For vinen udløste så voldsomme ideologiske diskussioner ude i baglokalet, at folk ikke 

fik set ret meget af showet og jeg frygtede at politiet udenfor skulle kaldes ind for at skille de 

voldelige elementer ligesom politiet to år senere måtte tilkaldes da slagsmål brød ud under showet i 

London.  

Vore børn sov fint igennem al den terrorisme, de således fik ind med fadermælken, men da vi to 

dage efter havde premiere på samme show i form af vores nye film ”American Pictures” i Cannes 

Film Festivalen udløste den lange klapsalver, men her blev børnene smidt ud af det fine Carlton 

hotel fordi de, som det blev sagt, ”terroriserede” verdensstjernerne. Vi fik at vide at vi var de eneste 

”stjerner” der nogensinde havde fundet på at bringe babyer med til Cannes. Samarbejdet med de to 

terrorister kom i stand fordi Melvin kendte Tony fra deres hjemby, Greensboro, mens Jean kom fra 

Winston Salem, hvor jeg huskede hvordan de som sorte pantere havde fået Ford Foundation til at 

donere en ambulance til panternes arbejde i ghettoen. Vore franske arrangører, Jean og Melvin, har 

siden opnået kultstatus med filmen om deres terrorisme, som man kan se her, men må modsat mig 

aldrig komme tilbage til USA. Jeg e-mailer stadig med dem. 

http://melvinandjean.com/   

http://en.wikipedia.org/wiki/Delta_Air_Lines_Flight_841   

 

 

_______________________________________________________ 

 

 

http://melvinandjean.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/Delta_Air_Lines_Flight_841
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I mit julebrev fra 1993 skrev jeg følgende om endnu et vist ”samarbejde” med internationale 

terrorister: 

”Men så kom bomben. Næsten i selv samme øjeblik jeg kom flyvende ind fra Oklahoma State 

University hen over the World Trade Center for at lægge an til landing, sprang disse skyskrabere i 

luften - uden at jeg dog lagde mærke til noget. Da jeg kom ned på jorden, var hele New York i vild 

opstandelse. Jeg tog straks til gerningsstedet fordi det lå i nærheden af af hvor jeg boede hos 

Christina Sun (min kvindelige tilgang også til denne historie), hvor alt var kaos. Det var ufatteligt, 

at husene var blevet stående. Flere menneskeliv gik tabt, men voldens reaktioner er jo underlige. Jeg 

var egentlig ikke særlig rystet (ps. i den tid hvor angsten kom fra crack epidemien, som efterlod 

tusinder af ofre i storbyerne), og ringede og lagde en lakonisk besked på den altid spøgende 

Christinas telefonsvarer, "Så du min bombe?" Denne lille joke endte dog med at blive lidt for 

megen virkelighed i de følgende dage. Dag for dag så jeg i New York Times hvordan FBI arbejdede 

sig tættere og tættere ind på mig. Først at lastbilen, som havde transporteret kæmpebomben, var 

lejet i min gade i Jersey City, så at chaufføren boede lige overfor mig, derpå at alle 

sammensværgelsens telefonsamtaler var blevet ført fra min telefon, den telefon jeg normalt ringer 

hjem til Vibeke fra, osv. Virkelig rystet blev jeg, da jeg ikke kunne komme af sted til New England, 

fordi FBI havde omringet hele det hus, jeg opbevarer mine ting i. Tampen begyndte at brænde! 

Dernæst fjernede FBI's bombeeksperter med et kæmpesikkerhedsapparat de nitratrester, der lå i 

rummet ved siden af mit, og detonerede dem henne ved Frihedsgudinden, da de ikke turde at 

transportere dem over broer. Ifølge rapporterne havde de været lige ved at gå i opløsning og kunne 

så let som ingenting have sprunget de bøger for en halv million kr., jeg lige havde fået med skib fra 

Nørhaven Bogtrykkeri, i luften - bøger, som jeg ikke havde forsikret. Det var et chok for mig, at 

disse hyggelige ægyptiske fyre, som jeg ligesom de andre fattige lejere – mest sorte og arabiske – så 

tit havde gået og snakket med når de gik og puslede i rummene ved siden af mit og ude ved vore 

biler, pludselig var blevet "internationale terrorister" og nu én efter én havnede i fængsel. En ting 

lærte jeg, som drengen der råbte ulv: næste gang jeg er vidne til en terroraktion laver jeg ingen joke 

ud af det!”  

Og dog, for 8 år senere havde jeg også en kvindelig tilgang til terror under det mere kendte og 

dødelige 9/11 terrorangreb på selvsamme World Trade Center. Jeg havde i Namibia boet hos de 

halvnøgne himbaer ude i ørkenen og på vejen nordpå havde jeg sammen med min afrikanske 

chauffør, Israel, forinden moret mig med at prøve at sætte verdensrekord i hvor mange barbrystede 
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blaffende himbakvinder vi kunne presse ind i én Landcruiser. Det lykkedes os kun at komme op på 

10, da Israel ikke ville have vore fine bilsæder ødelagt af deres påsmurte gedefedt og røde okker. 

Da vi satte dem af midt ude i ørkenen, hvor de skulle til en begravelse i Kaokoland helt oppe ved 

Angolas grænse, stod to af disse kvinder og spejlede sig i bilens sidespejle med en glæde som var 

det første gang de havde set sig selv i et spejl. Lige i dette øjeblik berettede bilradioen - vagt og i 

brudstykker - på BBC at ”all planes in America have been grounded”. Da jeg normalt fløj hver dag i 

USA vidste jeg at noget sådant var aldeles uhørt, så noget forfærdeligt måtte være sket. Jeg var i 

chok og drønede af sted mod en storby for at finde ud af hvad der var sket og så der på CNN de nu 

så velkendte WTC-billeder. Det virkede fuldstændig surrealistisk at opleve 11. september på den 

måde – kontrasten mellem dette high tech terrorangreb og disse fuldstændig uvidende kvinder, der 

levede næsten på stenalderstadet. Men straks jeg fandt ud af det blev jeg bekymret for Christina 

Sun, som lige på det tidspunkt skulle give fødsel til sin søn, Max, og vores lejlighed lå så tæt på 

Ground Zero. Jeg ræsede ned til hovedstaden Windhook, hvor jeg i tre dage prøvede at komme i 

kontakt med hende. Til sidst fik jeg hendes e-mail om røgen, lugten af brændt kød, det røde vand i 

hanerne osv, men i det mindste var hun i live. Heldigvis havde hun og alle andre af mine nære 

personlige venner overlevet, men jeg var denne gang så rystet at jeg lavede  

Afmagt kan få en til at lave de underligste ting. Dagen efter min hjemkomst til Danmark skulle jeg 

straks vise diasshowet, men kunne ikke få tankerne fra WTC. Derfor endte jeg med i mørket at lave 

denne mindeside om mit eget forhold til WTC for at sende den som hilsen til mine amerikanske 

venner. For bortset fra den dybe menneskelige tragedie var det for mig også som at se en kær ven 

forsvinde - WTC-vartegnet, som hundredvis af gange varmende og kærkomment var dukket op i 

New Jerseys fjerne dis og havde fortalt mig at nu var jeg ved at være "hjemme" efter de lange 

opslidende køreture i Syden og Midtvesten og som var mit daglige "tapet" i de senere år i 

lejligheden, jeg boede i hos Christina.  

 

________________________________________________________________ 

 

 

Endnu en kvindelig tilgang til terrorisme 

 

2004 

http://www.american-pictures.com/gallery/namibia/pages/Namibia-Himba-028.htm
http://www.american-pictures.com/english/jacob/family-WTC.htm
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En anden grund til at jeg ikke fik skrevet julebrev var at jeg midt i julen fik en e-mail fra min gamle 

sorte "veninde" Sandra fra Harvard om at en kongreskomite ville lave en udstilling med mine 

billeder i Kongressen i anledning af at præsident Bush netop havde underskrevet loven om at 

etablere det første Afroamerikanske museum i Washington. Billederne skulle udstilles lige under 

kuplen i senatets Rotunda gennem hvilken alle senatorerne går på arbejde. Jeg fik derfor travlt med 

at udvælge og trykke billederne, der skulle afleveres først i februar. Efter kæmpearbejdet med at 

lave udstillingen i Rundetårn, hvor jeg ikke havde solgt ét billede, havde jeg ikke gidet hænge dem 

på en væg igen. Men dette var en kæmpechance til at slå igennem også udenfor USA’s 

universitetsverden.  

Så Vibeke og jeg drog sammen derover og kørte ned til Washington med billederne. Vi havde 

møder med komiteen, som også regnede med at mine billeder skulle hænge i det endelige museum, 

når det var bygget. Men det kan tage lang tid, da det bliver uhyre kontroversielt. Ingen i USA havde 

hørt om det, idet Bush ventede med at underskrive loven til den dag, hvor Saddam Hussein blev 

trukket op af hullet da dette jo ikke er populært på den racistiske højrefløj, som stadig ikke vil 

anerkende en Martin Luther King fødselsdag. Vi fik en masse andre spændende inside-historier at 

vide. Mest overrasket var jeg af samme grund over at de turde udstille Annie Hedvards 

billedtæpper, der er lavet efter mine fotos, men har et helt anderledes 70'er-agtigt politisk budskab 

end nutidens. Jeg havde glædet mig til at cykle ud til Annie ved Christiania for at fortælle hende at 

hun skulle udstilles i kongressen, men hun sad nærmest og gloede ligeglad på mig. Det var en tid 

hun ligesom helt havde lagt fra sig. Nu malede hun blomster, så hun gad ikke tage med til USA. Og 

det var måske godt nok, for Vibeke - som blev afløseren efter mit korte forhold til Annie Hedvard i 

1976 - nød i fulde drag at blive indkvarteret i det fine hotel Congressional Suites lige bag 

kongressen. Men modtagelsen var mindre fin da vi skulle ind og se Senatets rotunde, der pudsigt 

nok er opkaldt efter en af de mest racistiske raceadskillelsessenatorer fra sydstaterne, Richard B. 

Russell.  

Der var lige fundet gift i senatet og sikkerhedsfolkene gav mig en behandling som var jeg Saddam 

Hussein himself. Måske der også var visse ligheder, thi den dag hvor Hussein blev trukket op af sin 

jordhule havde flere af Vibekes veninder sendt hende drillende e-mails: "Har du set at de lige har 

fundet din mand?" At vi da heller ikke helt hører hjemme på de marmorbonede gulve gik også op 

for Vibeke, da vi kom kørende til Capitol og bilen brød sammen lige uden for. Heldigvis kunne vi 
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få den lavet mens vi boede i hotellet, men allerede da vi kørte tilbage mod New York gik det galt 

igen. Da vi passerede afkørslen i Maryland, hvor den gamle bil var brudt endelig sammen, sagde jeg 

til Vibeke: "Pas på, det er her hjulet eksploderede sidst jeg kørte forbi." 

 

Og ganske rigtigt, i samme øjeblik lød der et brag under bilen og den begyndte at slingre voldsomt. 

Jeg fik den standset og så nu at baghjulet var faldet af - nøjagtig ligesom forhjulet faldt af på vores 

første feriedag i 2002-julebrevet. Det usandsynlige var sket, at ud af USA's hundredtusinder af 

værksteder havnede vi nu på netop det, hvor jeg kun to måneder før havde købt bilen. Og der sad nu 

Vibeke en hel eftermiddag - ligesom Rikke havde gjort det gang på gang - og trommede med 

fingrene, da hun skulle nå flyet til Danmark næste dag.  

 

Da Vibeke var rejst hjem, havde jeg et par foredrag i Massachusetts samt Columbia og Princeton, 

hvor der var stuvende fuldt og hvor jeg bagefter slog tiden ihjel inden udstillingens åbning. Og det 

var sjovt for en gang skyld at have tid til at "hænge ud" sammen med studenterne, der pga. deres 

høje intelligens og debatniveau i Ivy League-skolerne "fornemmes" som de er på ens egen alder.  

Og drukket bliver der til deres fester, så det er jo ikke altid helt nemt at holde sig på måtten - hvis 

ikke man lige havde den ydmygelse at studenterne hele tiden blev bedt om at vise identitet, når der 

skulle købes sprut, mens jeg aldrig blev udspurgt. Så først gik det tit op for mig at i rent fysisk 

udvikling var de piger jeg løb rundt med kun på min søns alder selv om de kunne formulere sig som 

en Einstein. Omvendt oplever jeg dem i de lavere universiteter som umodne teenagere, som jeg 

aldrig ville drømme om at hænge ud med. Nå, selv Princeton er ikke hvad det var i de gode tider i 

80'erne, da min far var med og fotograferede mine forestillinger her, som det ses på "hans" 

hjemmeside. Jeg har måske nok stadig fuldt hus, men dengang behøvede vi end ikke at sætte 

plakater op for at få det. I dag er Princeton blevet 80% republikansk.  

 

Mens jeg gik der og blev vartet op og forkælet af studenterne og legede med tanken om at tage til 

Haiti og se oprøret mod Aristide med min søde haitianske arrangør, kom der pludselig en 

opringning fra Sandra om at den magtfulde Senate Rules Committee pludselig havde aflyst 

udstillingen af sikkerhedsgrunde pga. giftfundet i senatet. Det var kun to dage før den skulle åbnes 

af den ene af præsidentkandidaterne, Joseph Lieberman, og 600 invitationer var for længst sendt ud 

til VIP's til denne "black tie only event.” Jeg selv havde sendt invitationer ud til Gud og hvermand - 

ikke mindst til mine sorte venner i en 400 miles radius - både gangstere som Alphonso og 
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fæstebønder som Lephus i Raleigh, da jeg syntes at det var en enestående lejlighed til en "beggars 

banquet" - et møde mellem de magtfulde herskende og de magtesløse udstødte, som højrefløjen 

bevidst prøver at holde udenfor bl.a. ved at nægte dem stemmeret pga. tidligere fængselsophold.  

 

Jeg var frygtelig skuffet, da jeg kørte ned til Sandra i Washington. Og ligeså var hun, som havde 

arbejdet med sorte kongresfolk i så lang tid for at få udstillingen op at stå. Den danske ambassade 

havde også længe slået "Jacob Holdts udstilling i kongressen" stort op på deres hjemmeside ved 

siden af Alexandras besøg. ……. 

 

Dette kapitel om terrorister er langt fra færdigt, men emnet begyndte at kede mig. 


